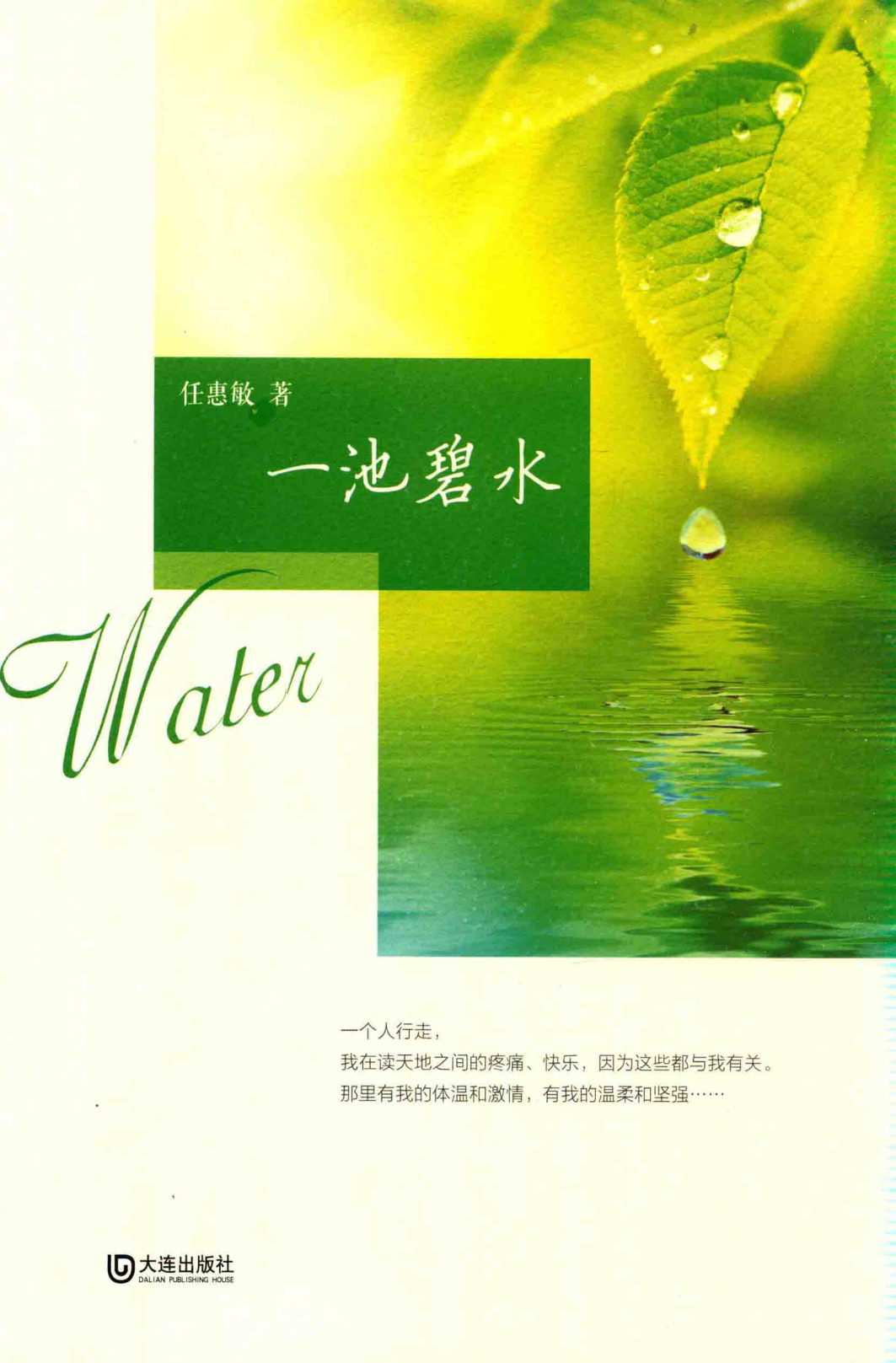




任惠敏 著

一池碧水

Water

一个人行走，
我在读天地之间的疼痛、快乐，因为这些都与 I 有关。
那里有我的体温和激情，有我的温柔和坚强……

一池碧水

任惠敏 著

 大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 任惠敏 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

一池碧水 / 任惠敏著. — 大连: 大连出版社, 2016.8
ISBN 978-7-5505-1073-9

I. ①一… II. ①任… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第137473号

YICHI BISHUI

一池碧水

出版人: 刘明辉
策划编辑: 张波
责任编辑: 张波
助理编辑: 彭艳萍
封面设计: 林洋
版式设计: 张波
责任校对: 杨钟
责任印制: 徐丽红

出版发行者: 大连出版社

地址: 大连市西岗区区长白街10号

邮编: 116011

电话: 0411-83620442 0411-83620941

传真: 0411-83610391

网址: <http://www.dlmpm.com>

邮箱: dlszhangbo@163.com

印刷者: 大连金华光彩色印刷有限公司

经销者: 各地新华书店

幅面尺寸: 160mm × 220mm

印张: 22

字数: 317千字

出版时间: 2016年8月第1版

印刷时间: 2016年8月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5505-1073-9

定价: 35.00元

(版权所有 侵权必究)



1951年4月，在《新青年》创刊，发表《论文学》，研究文学，
 研究《诗经》《楚辞》《汉赋》《唐诗》《宋词》《元曲》
 研究《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游记》
 研究《儒林外史》《聊斋志异》《金瓶梅》
 《新青年》创刊号《文学》

任惠敏

专业作家（国家二级）。20世纪50年代生于大连，1970年响应号召到农村插队，三年后回到大连。辽宁文学院青年作家班第一届学员。

20世纪八九十年代，诗歌曾在《诗刊》《人民日报》《星星》《十月》《诗选刊》《鸭绿江》等数十家报刊发表，许多诗歌被收进《中国当代女诗人诗选》《中国当代青年诗选》《诗选刊》及《台湾诗选》等。近几年以散文创作为主，作品散见于《散文》《文汇报》《家庭》《八小时以外》《青年文摘》等报刊，作品多次获奖。组诗《一腔纯情》曾获1988—1989年度大连市文艺优秀创作奖。著有散文集《随风起舞》，诗集《花雨倾城》《任惠敏爱情诗》。

散文之道

· 自序

这本书的序，仍旧由我自己来写。

先是把近些年自己写的作品浏览了一番，诗和散文我是同时写的，现在我把诗歌请出去，把散文收进来。凡是收进此书的，都是从近几年的作品中精选出来的，我的目光还照射在上面。

别人都说自己最了解自己，我也是。

我是一滴透明的水珠，从外能看到内，我也希望别人不难了解我，我不神秘。

我从来不给自己的内心化妆，我的内心平和、干净、不争、不吵、不狂、不躁，我的外表恬淡安静。在我住的

地方，在人群当中，我是话语较轻的一位，这是我与生俱来的性格。

我的散文亦安静，安静得如同植物。植物也有跃动的时候，读我的散文，能听到我内心的跃动。我的心跳带着你，感染着你，你会享受到散文里的妩媚和清丽。

我的家也是这样，一推开大门，如同走进了一片田园，以植物和鱼、龟、蛙为伴，以自己的爱好摆布各个地方，充满灵性。

我有密密实实的女人独具的灵气，它是一棵无形的枝繁叶茂的大树，我把它的叶片采摘了，糅合进作品里。

散文追求意境，无论长短，意境是光辉，它升起来，文章就亮了，这是我最主要的追求。有时候，写着写着，无意邂逅；有时候，写着写着，刻意追求。这光永远驻扎在我散文的字里行间。

好的散文应当能听到作者的声音：谈历史，五千年文化长风浩荡；谈爱情，今生唯爱两依依；谈生活，百种滋味千种情……用这声音的细节写文章，是我的追求。

我天生多愁善感，春走了，我伤感，秋走了，我伤感，命中注定我独往独来。可我心中有万物，想必万物心中亦有我。这是我取自宋朝词人辛弃疾“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的感受。

我常常与沧桑对视，悲伤入怀，有岁月的微风拂过，忧伤渐渐远去、淡化。没有忧伤，是最好的。

我很想读懂植物，可是很难读懂泥土，泥土里有太多

的东西，所以植物才能茂盛。这似乎和散文有某些关联，散文下面的泥土是历史、音乐、哲理、意境、情感……所有的知识都不能放过，这样的泥土才能培育起散文这棵大树。

我喜欢清晨写作，每当清晨我坐在键盘前，文章便自天而降。先是来到我的嘴唇，我一边念叨着，手指一边在键盘上飞舞。这时，我甚至觉得自己坐在了莲花座上，心灵是那样纯净、清静。写完一篇，好像在莲花中走了一次，沐浴了一次。

我追求散文的美，因为美，才迷人。我采摘了世间最美的植物的叶片和花蕊，用纤纤十指编结出来，所以让人目光蓬勃。

写作时，我无数次在美丽的语言和意境中陶醉，我进入仙境，我的情丝在散文的常春藤上缠着，绕着，疯长着……

微物传大情，这是能耐，真盼望能写出一本具有万种风情的散文集，我在刻苦追求。

一个人行走，我在读天地之间的疼痛、快乐，因为这些与我有关。清晨，天空开始明亮，新的一篇散文又开始成熟起来。在写作方面，我的疲劳很少，因为写起来我不累。

显而易见的散文，有玄机藏在里面，从古到今，多少人心知肚明。温情荡起来的时候，胜似钱塘涌潮；烈焰熄下来的时候，柔情似村边溪流。散文，在理性言说。

一直认为：隔着一湖秋水，能看到对岸闲散的芦苇，那是散文；在密林深处，有一条美丽的小径，那是散文；意境把青山染得姹紫嫣红，那是散文……

蒹葭依旧，散文新鲜。

写散文的人有另一种思路，是无声的，像阳光照射城墙，看似飘飘缈缈，实则已经迸发出了穿透的热量。

我从事专业创作大半生，就年龄而言，已进入写作的深秋。哲学讲究共性和个性，散文讲究的并不比哲学少。从第一个字到最后一个字，都要在考究的目光中洗礼，我深有体会。

在这样一个白莲花微开的初夏，为自己的又一部散文集写序，我的神情有些难以安宁了。这本书我挑选了近百篇文章，我的情都安放在里面，很自然，很美，等你来相会。



2016年2月

目录
· CONTENTS

◎ 第一辑 永远的亲人 / 001

姐姐 / 002

知己 / 007

外甥高考 / 013

请父亲跳舞 / 019

美丽的母亲 / 023

我们在一起的日子 / 026

你过早地离开了我 / 031

世上人多知己少 / 035

你多像一条儒雅的大河 / 038

特别的感受 / 042

◎ 第二辑 生活的本质 / 045

解读性格 / 046

思考 / 049

小事情的光芒 / 051

和山住在一起 / 053

人是需要赞美的 / 057

阳光爱我 / 060

行云流水般的生活 / 064

忧伤 / 067

搬家了 / 070

做不够的家务 / 074

美丽的年龄已过 / 077

漫步 / 080

美梦 / 083

傍海 / 084

生日 / 088

说话 / 091

独身女人 / 095

生活的本质 / 098

读书利于养生 / 102

毅力 / 105

◎ 第三辑 家的物语 / 109

午后絮语 / 110

茶香 / 114

小野花 / 117

夜晚里的主题 / 120

一点红 / 124

我来为你煲汤 / 126

酒后 / 128

夜爱 / 131

山药 / 134

家的味道 / 138

粉红色的青蛙 / 141

水中孔雀 / 144

葡萄酒 / 146

河流 / 149

阳台上的飞机 / 152

透明的我 / 155

◎ 第四辑 复苏的记忆 / 159

大白马 / 160

想起第一次坐飞机 / 169

一个异常的黄昏 / 172

最忆是当年 / 175

鸽子 / 181

雾里的夏天 / 186

墓穴里的青蛙 / 189

看新娘 / 192

楼后的光景 / 195

留一条路 / 198

动物的爱情 / 201

来到广阔天地 / 205

麻雀在我的前面 / 209

呼唤青蛙 / 212

在船上 / 216

回老家 / 219

诗人的名片 / 222

狼 / 224

第五辑 难忘的朋友 / 229

忘年交 / 230

我的老师方冰 / 234

小美国佬 / 238

闺密 / 246

广场遇旧邻 / 250

大头儿 / 253

邀请 / 258

菊花黄：一个老师的名字 / 261

我与首饰 / 264

聪明的哈士奇 / 267

忠犬涛涛 / 271

第六辑 远古与今天 / 275

嫁给陶渊明 / 276

历史上的一个女人 / 280

秋风里的秋瑾 / 284

古人的脚和我的脚 / 287

男人泪 / 290

永不沉没的泰坦尼克号 / 294

李白和他的山 / 297

向善 / 300

望你的生命长久 / 303

享受在这座城市 / 306

真诚 / 310

我与书 /	314
奇妙的三维世界 /	317
写诗的滋味 /	320
情人节 /	323
我是这样写散文的 /	325
那一年的春节 /	328
最大的爱是瞞 /	331
捡钱 /	334
大连赋 /	336

第一辑
永远的亲人



姐 姐

有一年春暖花开的时候，姐姐陪我去外面照相。两人合影时请了一位路人帮忙，当时那个人左边瞧一会儿，右边瞧一会儿，照片拍了好长时间。

在他递还我相机的时候，我笑着问他：您怎么拍了这么长时间？那人很幽默，笑眯眯地说是想多看一会儿。

我知道，他是指姐姐。姐姐长得漂亮，像父亲，我长得不好看，像母亲。但是母亲身上有一种很少有人能媲美的韵味和内涵，所以才吸引了父亲，才吸引得父亲如此尽心地爱了她一生，这一点，我又不像。

姐姐是学历史的，她特别喜欢中国历史并刻苦钻研，父亲在世的时候，她和父亲谈论最多的正是这类话题。从三皇五帝到夏、商、周，从秦、汉到三国，再到魏晋、南北朝、隋、唐、宋、元、明、清直至中华民国。

人类蛮荒时期，黄帝征服了炎帝并且和炎帝一起打败蚩尤，建立了华夏民族，由此有了中华民族生生不息的延续、绵绵不绝的发展，有了我们共同的人文初祖，有了凝聚我们民族魂魄的根。北宋和辽的战争中，杨家将戍守北疆、保家卫国的英勇故事，姐姐也讲得头头是道、脉络清晰。

姐姐的历史知识竟能和父亲的历史知识分庭抗礼，我不能。

父亲和我谈的多是《诗经》，风、雅、颂，是楚辞，是汉乐府民歌《孔雀东南飞》，是张若虚的《春江花月夜》，是降宋的后主李煜，是将军词人辛弃疾，是李清照，是杜牧……父亲讲起来，一字一弦，给我留下深深的记忆。

世上最爱我的人先是父母，再就是姐姐。