

税清静 / 著

新丝路

——从成都出发
The New Silk Road
Starting from Chengdu



成都时代出版社
CHENGDU TIMES PRESS

税清静、著

新丝路

——
从成都出发

图书在版编目 (CIP) 数据

新丝路：从成都出发 / 税清静著. -- 成都：成都时代出版社，2017.11

ISBN 978-7-5464-1969-5

I. ①新… II. ①税… III. ①报告文学-作品集-中国-当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 260607 号

新丝路——从成都出发

XINSILU——CONG CHENGDU CHUFA

税清静 著

出品人 石碧川
责任编辑 李卫平
责任校对 李 佳
封面题字 程绍武
装帧设计 梁 墨
责任印制 唐莹莹

出版发行 成都时代出版社
电 话 (028) 86742352 (编辑部)
(028) 86615250 (发行部)
网 址 www.chengdusd.com
印 刷 四川金邦印务有限公司
规 格 145mm × 210mm
印 张 10
字 数 200 千
版 次 2017 年 11 月第 1 版
印 次 2017 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5464-1969-5
定 价 35.00 元

著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题，请与工厂联系。

电话：(028) 86930838

花重锦官城

人，常常被经验欺骗，被自负蒙蔽。

比如，对于税清静。听名字，十足女人；看实物，纯爷们儿。再比如，纯爷们儿的他，黑黑的脸庞，粗糙的皮肤，敦实的个头，憨厚的笑容，当兵出身……相识多年，我一直以为他是一个文学的门外汉，或者是一个爱好者，最多是一个二把刀。

但是，我又错了。

今年上半年，当读过他描写彝乡百年变迁和民族风情的长篇小说《大瓦山》，又品味他的文学评论集《文学鸡因论》之后，我沉默了。再联想起他讲述的诸多四川各地风土人情，我愈发感叹。

文坛上有天才，有鬼才，我不好说税清静是什么。

他，最少是一个奇才！

1973年出生于四川省射洪县农村的税清静，人生大好的青春年华都已奉献军营，且是在新疆边远地区驻防。他，只读过一年高中，没有受过系统教育，但多年风风火火、粗粗粝粝的生活，多年对文学琢琢磨磨、痴痴迷迷地追求，使他有了一种感觉上的直达，能够直通文学的根本。所以，他的文字虽然略显粗糙，却最通达，最质朴，一如他的为人。

认识清静，已经十个年头了。

2008年“5·12”汶川大地震之后，我随中国作协代表团到灾区采访，次年4月又受北京方面委派，再次来川创作，都是他跑前跑后一路安排，一路陪同。当时的他，刚刚转业，在四川省委宣传部工作。采访途中，他常常讲述自己在藏区十多年的军营故事，活灵活现，惊心动魄。近几年，我也常常到蜀地进行文学交流，与他的接触更多了。但是，随着感情越来越深厚，我反而感觉越来越陌生。我常常看着这个黑黑的家伙，似乎是一位新友，确乎是一个“黑客”。他先后担任四川省作协创联部主任、办公室主任，而且有着和我一样下派基层挂职锻炼的经历。他在乐山市金口河区挂职常委、副区长。正是在这里，他深深扎根，细细体味，创作出了一部彝族历史风情题材长篇小说《大瓦山》，令文坛刮目。

我由此感叹，世间复杂，真的是人不可貌相，海水不可斗量！

读过《大瓦山》和《文学鸡因论》，正当我思考“税清静现象”时，他又给我打电话说，正在现场采访，准备创作一部长篇报告文学。

我再次一愣，这厮刚刚在小说群里绑了一票，难道又要抢我群的饭碗？于是便有些酸意地笑道，写什么呢？他说，四川太大、题材太多，干脆写一些具体的，就以“一带一路”为大背景，写中欧班列吧！我一听，好啊，着啊，这小子一点儿也不憨——闷骚闷骚地干活。

2013年9月7日，习近平主席在哈萨克斯坦纳扎尔巴耶夫大学作演讲，首次提出共同建设“丝绸之路经济带”，加上后来提出的“21世纪海上丝绸之路”，简称“一带一路”。

“一带一路”旨在借用古代丝绸之路的历史符号，高举和平发展旗帜，积极发展与沿线国家的经济合作伙伴关系，共同打造政治互信、经济融合、文化包容的利益共同体、命运共同体和责任共同体。这一伟大创举正在改变世界，给世界人民带来实实在在的福祉。从成都开出的中欧班列，深蓝色的集装箱格外醒目，品牌标志以红黑为主色，以奔驰的列车和飘扬的丝绸为造型，正是丝绸之路经济带蓬勃发展的最好代言与象征！

白居易曾提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。“文章合为时而著”，这既是古训，又是历代文人投身现实的使命和基石。古往今来，做到“为时而著”的虽不乏其人，但可以肯定地说，更多的是虽有“为时而著”之心，却未必有真正的“为时而著”之“文”。究其原因，就在于要想真正做到“为时而著”，就必须倾听时代的足音，呼吸时代的空气，把握时代的脉搏，双脚走进现场，胸膛贴紧大地。报告文学作为“文学的轻骑兵”，就是要通过“报告”加“文学”，及时地向全国、全世界报告中国人民在实现“中国梦”过程中创造的最鲜活的中国故事。

很快，税清静将《新丝路——从成都出发》的创作大纲

用微信发到了我的手机上。“新丝路”：新丝绸之路，同时也是“新思路”的谐音。改革开放四十年，中国大地上发生的波澜壮阔、震惊世界的创新实践，不正是靠着“新思路”走过来的吗？！而未来的“两个一百年”目标，全面建成小康社会，建成富强、民主、文明、和谐的社会主义现代化国家，不更是需要“新思路”吗？！

想到未来的长远和光明，我狭窄的心胸一下子豁然开朗，感觉税清静是一位真正的文学同人，是一位驰骋于报告文学疆场上的绿色战士。

于是，我推开自己的酸意，端出自己的诚意，与清静老弟进行了一番真诚的磋商。于是，聪明的他，升腾和完善了一系列构思：借用传统川剧的几个著名绝活——“顶灯”“变脸”“吐火”和“水袖”，来引领和包装现代化的中欧班列的前世今生；立足成都国际铁路港，来讲述普通老百姓的心灵故事……

不久前的一天，我们再次相聚在蓉城府南河边的朗御茶楼。透过32楼落地窗，我看着府南河两岸迤逦盛开着的众多娇艳的花簇，看着楼宇之间蜜蜂一样悠悠聚散的蜀人，正在感叹四川实在是天府国、成都真不愧锦官城时，清静将厚厚一沓书稿——《新思路——从成都出发》——塞进了我的手里，宛若一束秋菊，花香四溢。

清清静静的沉默里，我知道，这小子，又成了！

李春雷

2017年8月于石家庄

（作者系中国报告文学学会副会长、河北省作协副主席）

目录

- 001 引子
- 009 第一章 “顶灯”前行：川人百年铁路梦
- 015 第一节 保路运动
- 016 川人皆是“股东”
- 019 “铁路商办”变了味
- 023 王人文登桌演讲
- 025 “屠夫”赵尔丰
- 028 第二节 新中国第一条铁路
- 029 捐了嫁妆捐寿材
- 035 专家坐“滑竿”
- 041 第三节 中国第一条电气化铁路
- 042 “天成”变“宝成”
- 046 作家杜鹏程与宝成铁路
- 052 踏平坎坷成大道

057 **第四节 轰轰烈烈大三线杰作**

059 向禁区说“不”

062 成昆铁路要快修

067 英雄长眠的热土

075 **第二章 华丽“变脸”：青白江的生态梦**

080 **第一节 空气中的化工味**

081 “清白江”与“青白江区”

084 曾经繁荣是龙头

087 漫天烟尘河水浑浊

091 **第二节 老工业基地如何转型**

092 归来置业的青白江人

096 巨人断腕做减法

099 面向未来做加法

104 **第三节 国际物流中心诞生记**

105 与物流园区零距离的老百姓

112	绿皮火车出国啦？	167
117	青白江的代名词	
123	第四节 大美青白江	181
124	青白江的颜值担当	181
127	自贸区火了青白江	181
131	中欧班列顺风顺水	
137	第三章 昂扬“吐火”：中欧班列开启新征程	
142	第一节 温江银柳火到欧洲	181
142	父子纷争	
144	回娘家	181
147	成都造，欧洲俏	181
152	第二节 成都女鞋“走出去”	181
153	木匠女儿的女鞋梦	
155	坎坷创业路	181
158	全球合作下的“成都造”	181

161	搭乘中欧班列“走出去”	841
164	第三节 开瓶红酒配牛排	
165	热门与冷门	841
168	红酒乘快铁两周便抵蓉	841
172	东欧商品直达百姓家	841
176	第四节 木头来了!	
177	和巨人握手	841
180	击穿传统家具行业的暴利空间	
184	源于日常,再造生活	841
187	第五节 “蓉欧荟”里去海淘	
189	划时代的双向对开	841
192	“威尼斯商人”甘天骄	
195	欧洲肉放心吃	841
200	第六节 豪车直达家门口	
201	老司机不知所载何物	841

204	主人，车来了！
208	平行进口汽车博览会
211	第七节 农副产品也“触网”
212	青白江女婿之转型路
214	将鞋底磨薄，口水说干
216	产业与扶贫结合
219	买趣网上的“国际货”
223	第四章 “水袖”长抛：“蓉欧+”让成都与世界共舞
228	第一节 蓉欧+通道：织线成网
229	厦蓉欧：中欧班列越海峡
232	昆蓉欧：七彩云南新丝路
233	深蓉欧：西部不再闭塞
236	中线故事：波兰美女爱成都
239	北线故事：零件直达明斯克工厂
243	南线故事：跨越欧亚的伊斯坦布尔

247	第二节 蓉欧 + 海空：综合大枢纽
249	成都已成开放前沿城市
254	中欧班列的市场化运作
259	班列带来“欧洲热”
264	第三节 蓉欧 + 产业：经济新高地
265	TCL：产能转移计划
268	“资深乘客”戴尔
272	青白江：打造新材料产业
279	第四节 蓉欧 + 服务：丝路更宽广
282	蓉欧 + 空间，创业路更宽
285	蓉欧 + 电商，交易更快捷
288	蓉欧 + 金融，资金有保障
291	“亚蓉欧”供应链，指日可“建”
296	后记

引子

“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连”，李白在《蜀道难》中引用了蜀地五丁开路的神话故事来描绘蜀道的艰险。李太白使用了“天梯”“石栈”两个词语，蜀道艰难险阻不言而喻。蜀道，在很多人心目中已经成为一张注定刻印“艰难”的名片，这为蜀道蒙上了一层神秘色彩，烘托出奇异凄迷的气氛。

关于“五丁开山”，四川地方志里多有这样的记载：古

蜀时期，举目北望，一望无头，路途艰险，人们忧惧于北上之路会遭遇豺狼虎豹，还有剧毒蛇蝎，至于那浸入肌肤、夺命于无形之中的瘴气，更令人肝胆俱颤。蜀王内心锐意改革，却被困于蜀地，愁眉不展，叹息连连。得知主子心意，蜀王麾下五位壮士勇敢站了出来，奏请蜀王，甘当以身探险，充当开路先锋。蜀王甚是欣慰，为了嘉奖五位壮士，并为他们送行，蜀王特意命人在府河边摆了烛台，左右蜀人奉上了巧匠酿造的壮行酒，一时间酒香四溢，离歌动人。五位壮士的家人、朋友、亲属，虽对他们此行忧心不已，但仍强颜欢笑，用鼓励暖心之语，盼望壮士早日归来。这五位壮士便率数万大军，数千能工巧匠，逢山开路、遇水架桥，一路铲除毒虫，开垦荒土，疏通河道，兴修水利，所到之处民众拥戴，蜀北大地一片繁荣昌盛。

虽然，有“五丁开山”，为蜀道通行绘上了一抹艳丽的英雄主义色彩，但我们不可避免的是，若从地图上看来，四川盆地四面犹如铁壁合围——西部是人迹罕至的青藏高原东南缘，北部是大巴山、米仓山，外围是横断中国南北的秦岭，东部是巫山，东南部是大娄山，南部是大、小凉山以及云贵高原，四川盆地犹如被高山圈于其中，与外界的交通极其不便。但是，无论群山阻隔下蜀中有多么闭塞，始终隔阻不了蜀人与外界的交流互通，那些如同草灰蛇般横亘于四川和陕西千山万壑间的古道，不知流淌过蜀地祖先多少汗水和鲜血。

今天，当我们的双足再次踏上古蜀遗道时，仍会为这些

已悄然隐退于历史长河的隐秘通道而心潮澎湃、眼眶潮湿，因为，我们的先人是在没有炸药、没有钻机，甚至连钢钎和铁锤都没有的艰苦条件下修筑的蜀道，使得四川与中原有了千丝万缕的联系。

二

千百年来，蜀人祖先从未放弃过与外界的交流和沟通，成都，自古以来既是南丝绸之路的起点，也是北丝绸之路上的重要生产基地。

据史书记载，早在西汉，张骞奉命出使西域（今阿富汗、伊朗等地），欣喜看到从印度输入的四川蜀布和笄竹杖，得知四川商人早已跋山涉水，远赴大夏去从事商业贸易活动了。张骞回朝后即将所见所闻上奏汉武帝，汉武帝听后十分惊喜，决心不惜一切代价，也要打通从西南到印度的官道，由官方参与商业贸易，拓疆扩土以耀我大汉赫赫国威。但此路迢迢，关山远阻，并不是那么容易打通，纵然汉武帝天纵之才，也未能在有生之年看到令自己满意的结果。

光阴似箭，转眼到了东汉明帝永平十二年（公元69年），由于哀牢人内附、东汉王朝“始通博南山、渡澜沧水”，滇缅通道才算打通了，东汉与缅甸的掸族有了正式的经济文化来往。

其后，汉王朝在开发西南一事上竭尽全力，在各地置官

设治，修筑驿道，加深中原文明与滇缅之边的交流。蜀汉时期，诸葛亮的南征之举，更是加深了汉族与各少数民族之间的兄弟联系。通过有着悠长历史的“南方丝绸之路”，中国的丝绸、蜀布、筇竹杖、工艺品、铁器等源源不断地输出，国外的琉璃、宝石、翡翠、光珠等不断输入内陆。

“南方丝绸之路”又称“蜀身毒道”，可从成都经云南、缅甸到达南亚、西亚。司马迁描述“栈道千里，无所不通”。北上的古蜀道，如金牛道、米仓道、荔枝道则可与“北方丝绸之路”紧密相连。1995年，在新疆尼雅遗址出土汉晋时期绣有“五星出东方利中国”的蜀锦护臂，证明成都很早就融入了北方丝绸之路。向西向北经关中到河套地区、蒙古高原，古四川与“草原丝绸之路”连接。向东则与长江中下游地区有着广泛交往，“琢山决水通万里，奔走荆蜀如长街”。史事表明，四川从古至今，都与南方、北方、草原和海上丝绸之路密不可分。

四川与诸丝路的广泛联系，既使巴蜀文化广为传播，又使域外风物不断涌入。丝路上的茶马互市兴起于唐、盛于宋明，蒙顶茶入贡长安，飘香海外。“蜀葵”于15世纪从中国输入欧洲，西方油画之父提香·韦切利奥将其绘入画中。前蜀永陵“二十四伎乐”是唐代吸收西凉乐由雅乐转型为宴乐的标志。辣椒、芹菜、洋葱等域外食材通过海陆丝路传入四川，不但满足了人们的味蕾，还促进了川菜的定义与繁荣。早在西晋，中国僧人通过川黔“牂牁道”赴印度求法。无相禅师以新罗国王子之身入蜀求法，系大慈寺开