



# 当我的忧愁 诞生时

纪伯伦散文诗选

عندما ولدت كآبة  
جبران

【黎巴嫩】纪伯伦 著  
李唯中 译

# 当我的 忧愁诞生时

纪伯伦散文诗选

【黎巴嫩】纪伯伦 著  
李唯中 译

译林出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

当我的忧愁诞生时：纪伯伦散文诗选 / (黎巴嫩)  
纪伯伦著；李唯中译。— 南京：译林出版社，2017.5  
(经典诗歌译丛)  
ISBN 978-7-5447-6819-1

I. ①当… II. ①纪… ②李… III. ①散文诗—诗集  
—黎巴嫩—现代 IV. ① I378.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 297826 号

当我的忧愁诞生时：纪伯伦散文诗选 [黎巴嫩] 纪伯伦 / 著 李唯中 / 译

责任编辑 袁 楠 张媛媛  
装帧设计 韦 枫  
责任校对 张 萍  
责任印制 颜 亮

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司  
译林出版社  
出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009  
电子邮箱 yilin@yilin.com  
出版社网址 <http://www.yilin.com>  
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司  
排 版 南京展望文化发展有限公司  
印 刷 恒美印务(广州)有限公司  
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32  
印 张 9.875  
插 页 2 页  
版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-6819-1  
定 价 38.00 元

版权所有 · 侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换。

订购热线: 025-86633278 质量热线: 025-83658316

献给 M. E. H.<sup>①</sup>

这本书是我的生活暴风的第一丝微风，谨将之献给热爱微风并与暴风同行的高尚灵魂。

纪伯伦

---

① 纪伯伦的终身知心女友玛丽 · 伊丽莎白 · 哈斯凯勒的英文名字缩写。

## 目 录

泪与笑

田野上的哭声	/ 56
茅屋与宫殿	/ 58
两个婴儿	/ 60
旅美派诗人	/ 62
在日光下	/ 64
展望未来	/ 66
幻想女王	/ 68
非难者啊	/ 71
爱情秘语	/ 73
罪犯	/ 76
情侣	/ 78
幸福之家	/ 80
过去的城	/ 82
相会	/ 84
胸中的隐秘	/ 87
盲目力量	/ 91
两种死	/ 93
在岁月游戏场上	/ 95
我的朋友	/ 97
情话	/ 99
哑畜生	/ 101
和平	/ 103
诗人	/ 105
我的生日	/ 107
孩童耶稣	/ 112
灵魂谈心	/ 116
风啊	/ 120
情郎归来	/ 123
死之美	/ 127
组歌	/ 131
花之歌	/ 136
人之歌	/ 137
诗人之声	/ 139
结束语	/ 145

# 先知

船的到来 / 149	
论爱 / 155	
论婚姻 / 158	
论孩子 / 160	
论施舍 / 162	
论饮食 / 165	
论劳作 / 167	论法律 / 183
论悲欢 / 170	论自由 / 185
论房舍 / 172	论理智与热情 / 188
论衣服 / 175	论痛苦 / 190
论买卖 / 177	论自知 / 192
论罪与罚 / 179	论传授 / 194
	论友谊 / 196
	论说话 / 198
	论时间 / 200
	论善与恶 / 202
	论祈祷 / 205
	论逸乐 / 207
	论美 / 210
	论宗教 / 213
	论死亡 / 215
	道别 / 217

沙与沫

沙与沫 / 231

纪伯伦年表 / 293

泪与笑



## 泪与笑——小引

我既不用人们的欢乐替换我心中的悲伤，也不想让忧伤在眼里凝成的泪水转而化作欢笑。但愿我的生活亦泪亦笑：泪，可以净洁我的心灵，使我知道生活的秘密与奥妙；笑，可以使我接近同胞，并成为我赞美主的象征与记号。泪，我可让它与我共同承担心里的痛苦；笑，可以成为我对自己的存在感到欣慰的外在标志。

我宁愿在充满渴望中死去，不想在萎靡无聊中生存。我希望我的心灵深处充满对爱和美的饥渴。因为我仔细观察过；在我看来，那些无足无尽的贪婪之徒是最可悲的人，更接近于死物。因为我侧耳聆听过；在我听来，满怀雄心壮志者的长叹，远比管弦琴声甜润。

夜幕降临，花儿收拢自己的花瓣，拥抱着自己的渴望进入梦乡；清晨到来，她又开启自己的香唇，迎接太阳神的亲吻。花的生命是渴望与交往，是泪亦是笑。

海水蒸发，化为水蒸气，升入天空，然后聚而成云，信步在山

丘、谷地之上，遇见和风，便泣而降下，洒向田间，汇入溪流，回到自己的故乡大海。云的生命是分别与相见，是泪亦是笑。

人也如此，脱离精神世界，走入物质天地，像云一样，走过痛苦高山，跨过欢乐平原，与死神吹来的微风相遇，终于回到原地——爱和美的大海，回到主那里……

# 爱的生命

## 春

亲爱的，让我们一起到山丘中走一走！冰雪已消融，生命已从沉睡中苏醒，正在山谷里和坡地上信步。快和我一道走吧！让我们跟上春姑娘的脚步，走向遥远的田野。来呀，让我们攀上山顶，尽情观赏四周平原上那起伏连绵的绿色波浪。

看哪，春天的黎明已舒展开寒冬之夜折叠起来的衣裳，桃树、苹果树将之穿在身上，美不胜收，就像“吉庆之夜”<sup>①</sup>的新娘；葡萄园醒来了，葡萄枝藤相互拥抱，就像互相依偎的情侣；溪水流淌，在岩石间翩翩起舞，唱着欢乐的歌；百花从大自然的心中绽放，就像海浪涌起的泡沫。

---

<sup>①</sup> “吉庆之夜”，伊斯兰教对《古兰经》始降之夜的敬称。“盖德尔”系阿拉伯语音译，意为“前定”“定命”“高贵”，译作“高贵的夜晚”“珍贵之夜”“高贵之夜”，又称“前定之夜”或“权力之夜”。

来呀，让我们饮下水仙花神杯中剩余的雨泪；让我们用鸟雀的欢歌充满我们的心灵；让我们尽情饱吸惠风的馨香。

让我们坐在紫罗兰藏身的那块岩石后相互亲吻。

## 夏

亲爱的，我们一起到田间去吧！收获的日子已经到来，庄稼已经长成，太阳对大自然的炽烈之爱已使五谷成熟。快走吧，我们要赶在前头，以免鸟雀和群蚁趁我们疲惫之时，将我们田地里的成熟谷物夺走。我们快快采摘大地上的果实吧，就像心灵采摘爱情播在我们内心深处的种子所结出的幸福籽粒。让我们用收获的粮食堆满粮库，就像生活充满我们情感的谷仓。

快快走吧，我的伴侣！让我们铺青草，盖蓝天，枕上一捆柔软禾秆，消除一日劳累，静赏山谷间溪水夜下的低语畅谈。

## 秋

亲爱的，让我们一同前往葡萄园，榨葡萄汁，将之储入池里，就像心灵记取世代先人的智慧。让我们采集干果，提取百花香精；果与花之名虽亡，种子与花香之实犹存。

让我们回住处去，因为树叶已黄，随风飘飞，仿佛风神想用黄叶为夏天告别时满腹怨言而去的花做殓衣。来呀，百鸟已飞向海岸，带走了花园的生气，把寂寞孤独留给了茉莉和野菊，花园只能将余下的泪水洒在地面上。

让我们打道回府吧！溪水已停止流动，泉眼已揩干欢乐的泪滴，山丘也已脱下艳丽衣裳。亲爱的，快来吧，大自然已被困神缠

绕，即用动人的奈哈温德歌声告别苏醒。

## 冬

我的生活伴侣，靠近我些，再靠近我一些，莫让冰雪的寒气把我俩的肉体分开。在这火炉前，你坐在我的身边吧！火炉是冬令里最可口的水果，给我们讲述后来人的前途，因为我的双耳已听厌了风神的呻吟和人类的哭声。关好门和窗，因为苍天的怒容会使我精神痛苦，看到像失子母亲似的坐在冰层下的城市会使我的心淌血……我的终身伴侣，给灯添些油，因为它快要灭了；将灯放得靠近你一些，以便让我看到夜色写在你脸上的字迹……拿来酒壶，让我们一起畅饮，一道回忆往昔岁月。

靠近我些！我心爱的，再靠近我一些！炉火已熄灭，灰烬将火遮掩起来……紧紧抱住我吧！油灯已熄灭，黑暗笼罩了一切……啊，陈年佳酿已使我们的眼皮沉重难负……困倦抹过眼睑的眼睛在盯着我……趁睡神还没有拥抱我，你要紧紧搂住我……亲亲我吧！冰雪已经征服了一切，只剩下你的热吻……啊，亲爱的，沉睡的大海多么呆傻！啊，清晨又是何其遥远……在这个世界上！

# 一个传说

在那条河畔，椰子树和柳树树荫下，坐着一个农夫的儿子，静静地凝视着淙淙流淌的河水。这个青年自幼长在田间，那里的一切都在谈情说爱：树枝条相互拥抱，花儿彼此依偎，鸟雀对歌争鸣。整个大自然都令人精神振奋，赏心悦目。这青年才二十岁，昨天在清泉边看见一位姑娘坐在众少女中间，一眼便爱上了她，正所谓一见钟情。时隔不久，小伙子得知那姑娘是位公主，于是自我埋怨起来，连声责备自己；但是，自责并未使自己的心放弃那种爱情，久未见面也未能使他的精神脱离现实。人在自己的心与神之间，就像处于南风和北风之间的柔软枝条，摇摇晃晃。

青年凝神注视，但见紫罗兰生长在延龄菊旁边，随之听到夜莺与鶲鸟低声交谈，于是情不自禁，深感孤独，哭了起来。小伙子深深陷于相思的几个时辰，在他的眼前就像幻影一样闪过。他的情感与眼泪同时溢出，不禁说道：

“啊，这是爱情在戏弄我呀！爱情把我当作笑柄，把我引向

那样一个地方：在那里，希望被当作耻辱，意愿被视为下贱。我所崇拜的爱神，已经把我的心高高举上王宫，却把我的地位降低到农家茅舍，又将我的灵魂引向一位美丽的仙女，然而那仙女不仅被无数男子包围着，而且享受着崇高尊荣……爱神哪，我完全顺从你，你要我做什么？我曾跟随你步上火路，受尽烈焰燎烤。我睁开眼睛，看到的却是一片黑暗；我张口说话，说出的全是悲伤。爱神啊，思念之情怀着强烈的精神饥渴将我紧紧拥抱；这种饥渴得不到情人的亲吻，它是决不会消退的。爱神啊，我是个弱者，而你是强者，为何还要与我争高低？你公正大度，我是个无辜者，你为什么还要欺负我？你是我的唯一支持者，为什么还要贬损我的尊严？你是我的依靠，为什么抛弃我？假若我的血未按你的意愿流淌，你可以泼掉它；如果我的双脚没有行进在你的路上，你可以让它瘫痪。你尽可任意对待我的躯体，但切请让我的心灵在你羽翼下饱尝这静宜田园中的美丽风光和欢乐……千条溪水都向着自己的恋人——大海——流淌；万朵鲜花均朝着它们的情侣——阳光——微笑；天上乌云总是冲着它们的追求者——谷地——降雨。而我的心事，溪水不理会，花儿听不到，乌云摸不着。我独自受苦难，孤处恋情中，远离心上人；她既不想让我成为她父王军中的普通一兵，也不愿意让我做她宫中的一名仆佣。”

说到这里，青年沉默片刻，仿佛想向河水的哗啦流淌声和树叶的沙沙响声学些词语。然后又说：

“你，我不敢直呼姓名的人儿，与我隔着庄严幕幔、雄伟高墙的人儿啊，我那只有在绝对平等的天国才能相见的仙女，利剑听你使唤，万众在你面前俯首，钱粮库及寺院的大门为你洞开！你占据了一颗爱神敬重的心，你奴役了一个主神推崇的灵魂，你迷住了昨