

世情逐云系列
SHIQING ZHUYUN XILIE

和一只麻雀过年

冯伟山 著



天津出版传媒集团
天津人民出版社

山 / 纹 / 阅 / 读

世情逐云系列

SHIQING ZHUYUN XILIE

冯伟山 著



和一只麻雀过年

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

和一只麻雀过年 / 冯伟山著. — 天津: 天津人民出版社, 2018.1

(世情逐云系列)

ISBN 978-7-201-12456-8

I. ①和… II. ①冯… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 288872 号

和一只麻雀过年

HE YIZHI MAQUE GUONIAN

冯伟山 著

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路 35 号康岳大厦
邮政编码	300051
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子邮箱	tjrmcbs@126.com

责任编辑	张 凯
特约编辑	李 路
封面设计	金钻传媒
排版设计	西橙工作室

制版印刷	三河市天润建兴印务有限公司
经 销	新华书店
开 本	660×960 毫米 1/16
印 张	18.25
字 数	235 千字
版次印次	2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷
定 价	50.00 元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换 (022-23332435)

序

良善之心， 怜惜之情

我与伟山相识，缘起小说。他初为小小说，后攻中短篇，与我创作历程相似，因此共同话题颇多。2016年春，我自豫入鲁，去青州拜会伟山。伟山居花木之乡，景色甚美。他自己也侍弄花木，庭前院后，繁茂锦烂。及至书房，更让我惊奇，四壁悬挂山水、书法作品，皆出自伟山手笔。多才多艺，余所不及，徒生艳羡。谈及生活，伟山道，他早年经商，后种花木，从未中断小说写作。伟山热心，除自身创作外，还关注当地文学发展，近年任《青州文学》主编，约稿、改稿、出刊、拉赞助，以苦为乐。临别，我以小诗赠之：

朝至青州城，晓日碧海升。急赴农家院，蜂蝶正闹春。
新茶壶中沸，时蔬灶上烹。谈笑文章事，古今共一樽。

诗虽不工，却表我谢忱之意，示我欣悦心迹。

及至秋天，我又与伟山相聚于青岛，参加“第二届华语中短篇小说笔会”，论及小说，伟山说他正苦读苦思，要在中短篇小说方面一施身手。我相信他定会有所成就，原因是他有极好的文学悟性，加之前期的小小说创作所积累的文字经验。笔会后，伟山来信，说要将小小说精选一批，出集纪念，嘱我写序。我虽不才，但须遵命，一为文学同道，我深喜其文；二为兄弟之情，深喜其人。

伟山的小小说取材宽泛，或传奇，或现实，或乡村，或都市，给人的感觉是他目光敏锐，思维灵活，在哪儿都能发现故事，再小的故事都能找出颇有意义的内

核，挖掘出文学价值。故事作为小说精神载体，编排的过程显示出作者的智慧，架构情节的能力。伟山的小小说大多有这样的“巧思”。

如，冯其五为了帮助穷苦人，用鸽子去啄食卢守财的粮食，“鸽子们每次装满了嗦囊飞回来，冯其五就让它们喝一种用生石灰浸成的水，鸽子喝后就会反胃，把嗦囊里的粮食全部吐出来。攒多了，就分给村里的穷光蛋们吃，竟度过了饥荒。”（《闲人冯其五》）

再如，《一截火柴棒》中的女人和县城里的男同学私奔，走时没拿上身份证，男人知道她还回来，就往锁芯里悄悄插了一截火柴棒。女人回到家，自然无法开门，当她看到从田里回来的男人，“居然黑了瘦了，裤管挽得老高，腿肚子上沾满了泥土，浑身上下散发着一种天生的质朴。她这才想起自己已经很久没去责任田看看了，那么大的一片田地可都是他一个人在侍弄呢。她脸上一阵发热，把脑袋凑到门口的玻璃上使劲瞅里面墙上的挂钟。她瞅了好久，也静静地想了好久，终于说：‘不去镇上了，出山的客车已经走了。’”就这样挽留了一个家。

诸如这类的“点子”，在伟山小小说中，随处可见。小小说因其短，要想产生阅读快感，是要爆发力的。足够的铺垫之后，那个“点子”就是炸药，恰到好处地轰响，自然有威力。这虽然仍属于技术层面的手段，但的确具有智慧含量，体现出文学的想象力。

智慧之外，体现小说价值的当是作者的才情，也就是文学素养，语言功底。伟山的小小说语言亦庄亦谐，凝练质朴。我的体会是，这得力于他的白描手法。

我们看《儿子和驴子》中的几句：“毛驴毛色黑亮，眼睛里时常汪着水，很惹人疼。一次，卢六昏倒在地，小毛驴竟守了他一天一夜，还不断引颈嘶鸣，把路人引来，救了他的命。渐渐地，卢六把毛驴当成了自己的孩子，喂它最好的饲料，有了心事也偷偷说给它听，从不舍得戳它一指

头。小毛驴似乎很知情，对卢六越发乖巧温顺了。”没有什么烘托渲染，淡淡叙说，简笔勾勒，便情愫尽现。

“父亲是个教师，退休后闲着没事，村里有婚丧嫁娶的，就都来请他帮忙，写点儿请帖、挽联什么的，有时也在场面上讲几句话。父亲很乐意，他一肚子的才华，又得到了发挥。再后来，有邻里吵架的、婆媳不和的，也都来请他调和。父亲有求必应，每次都把事情办得很圆满，他渐渐成了村里的大能人。”（《快乐着死去》）仿佛聊天，将故事娓娓道来；云淡风轻，但是准确、妥帖，有韵律，有美感，潜藏着“大能人”身上即将发生的故事，不忘小说是叙事文体这一特征。

让我真正喜欢伟山小小说的是：字里行间的良善之心，怜惜之情！我想，这是比智慧和才情更重要的文学因子。对自然、生命、生活的爱，才是文学最有价值的部分，也是文学存在的理由。我们看沈从文、汪曾祺、苏童、白先勇、马尔克斯、福克纳这些作家，除了才情和智慧外，最能打动我们的是作品中展现的情怀，那种“仁者爱人”的良善之心，对生命与自然发自内心的怜惜与挚爱。无意将伟山的作品与这些名家媲美，我只是体会到，无论是作为一个普通人还是一个作家，他的身上和作品里都具有这种良善品质，有对人对物的怜惜情怀。

《和一只麻雀过年》这篇，无疑是具有经典品质的小小说作品，原因就是它除了文字优美，构思精巧之外，具有仁者情怀。“我”跌破了一个鸡蛋，让全家的油盐开支成了泡影，爹不但没抱怨我，还说“晚上我给你弄点儿葱花炒了吃”，可是一只受伤的麻雀飞了进来，“爹把它放在手心里，满眼慈爱地看着，麻雀抖了抖翅膀，竟没有飞起来。爹说：‘这鬼天气，它可能又冷又饿吧。唉，麻雀也可怜啊。’……爹把麻雀捧到我的被窝里，说：‘让它暖一下，咱再给它喂点鸡蛋清吧。’我点了下头，赶忙把搪瓷缸端了过去。爹用火柴棒蘸着蛋清放在麻雀嘴边，它两眼

半眯着，竟一动不动。爹就用手轻轻掰开它的嘴巴，再把蛋清一点点送到里面。……下午放学回来，我惊奇地发现麻雀站在我的枕头上四处张望呢。我大喊着：‘爹，麻雀活过来了。’爹站在床边，笑呵呵地看着，好像面对的是自己亲生的孩子。爹说：‘大毛，把那个鸡蛋给麻雀吃了吧，我看它和你像是兄弟俩呢。’我的心儿一紧，点了点头。等一只鸡蛋喂完，麻雀就完全康复了。它很快活，在小屋里飞来飞去，有时还落在爹的头顶上唱歌呢。”一个平凡的老汉，也许他不能识文断字，也不知道什么叫仁者爱人，可是却将一只小鸟看成是人类的兄弟，让人动容！而当父亲发病后，是麻雀去学校提醒“我”，父亲得以及时抢救。“除夕守岁时，爹喝着自酿的白干，说：‘大毛，咱爷俩过得是不容易，可这个冬天里遇上了二毛……’二毛静静地卧在我的手上抬头张望，也两眼晶亮。其实我啥也知道，我是爹捡来的孩子……”小说在此进一步升华，情感的冲击力如同风暴，我们无法不被打动。和一只麻雀过年，就是与爱相伴，与生命相伴。文学，说到底，无非就是表现人类的孤独，为这份孤独注入爱的力量，给人以抚慰。

伟山的作品中，像这样具有情怀的文字不胜枚举，如《绝技》中的卢愁为了让痴呆的老母亲开心，常年坚持倒立“表演”，此举尤为感人。

行笔至此，抬头看窗外，秋日已深，雁群南飞，略有怅惘，不知何日再见伟山，把酒言欢，共话小说？想到以他之悟性、情怀与勤奋，定能在小小说之后，于中短篇上大有作为，怅惘顷刻消散矣。是为序。

王往

2017.10.14

目录 Contents

第一辑 人间真情

和一只麻雀过年	3
绝技	7
墙上有个洞	10
红被面	13
最美妈妈	16
挂在树上的电风扇	19
二姑的爱情	23
救命的乳名	26
墙壁上的表格	30
母亲的最爱	33
妈妈的“情人”	36
乡下的爹娘	38

蹊跷的遗嘱	40
第二百零八封信	43
温情	47
一家亲	51
儿子来电话	53
花开两朵	56
飘香的秋天	58
旗手	60
广全的乡村爱情	63
老井	66

目录 Contents

第二辑 世相万千

一截火柴棒	71		
儿子和驴子	74		
顺便买个包	77		
楷模	81		
二十米的距离	84		
去山里转转	87		
头盔	90		
洗脚	93		
老实人大根	96		
二狗的名片	99		
好听的破碎声	102		
敬业	104		
故事	106		
二十年前的招聘	109		
牛肉拉面	112		
		快乐着死去	114
		鸡祸	118
		绝症	122
		双簧	126
		上电视	128
		青龙镇上的失踪案	132
		讨债记	136
		种在墙上的黄豆	138
		别样的风景	141
		肇事的玉米	143
		螳螂和黄雀	145
		不是暗访	149
		传家宝	152

目录 Contents

第三辑 人生百态

傻局长	157
许愿	160
路边倒了一棵柳	162
客厅里的雅好	166
爸爸是傻瓜	168
父亲的生日	170
比穷	172
书法家高飞	176
三把火	178
父亲的财富	181
忐忑	185
神医	187

第四辑 幽默天空

彩礼	191
瞧这顿饭吃得	194
大美的乡村爱情游戏	196
感谢二军	199
文盲李二嫂	202
一张假币	205
四个指头的大款	207
我想栽棵柿子树	210
阳光下的抢劫	213
书里的妙招	215
身价百万的人	217
预谋	219
空城计	221
一道历史题	223
情人节的短信	225

目录 Contents

第五辑 亦真亦幻

和女人肚子签约	229
两只羊的寓言	232
司马光砸缸的唯一证人	235
新编东郭先生和狼	239
酒侃	242
一只狗的自白	245
后天性胆大	250

第六辑 往事如烟

闲人冯其五	255
奇医	259
红围巾	262
龙凤玉坠	266
变法	270
狐尾笔传奇	272
后记	278

人间真情

第一辑

和一只麻雀过年

绝技

墙上有个洞

红被面

最美妈妈

挂在树上的电风扇

二姑的爱情

救命的乳名

墙壁上的表格

母亲的最爱

妈妈的「情人」

乡下的爹娘

蹊跷的遗嘱

第二百零八封信

温情

一家亲

儿子来电话

花开两朵

飘香的秋天

旗手

广全的乡村爱情

老井

● 和一只麻雀过年

上小学三年级时，我做了一件不能原谅自己的事。

那年的冬天很冷，教室里又没有取暖的火炉，下了课我们男孩子就跑到校园里疯跑嬉闹，一会儿身上就暖和了。可我却不小心把裤兜里的一只鸡蛋弄破了，当时我就吓哭了，那只鸡蛋是爹昨晚跑了好几家才借来的。昏暗的灯光下，爹边给我补着裤腚上的窟窿，边不停地嘱咐着，鸡蛋拿到村里的供销社能换两毛钱，让我买一个本子和一枝铅笔，剩下钱的再买盐。我光着身子趴在被窝里，瞅着爹黑瘦黑瘦的脸，觉得他很苦。我是个没娘的孩子，爹为了养活我白天在生产队干一天，晚上还要给我做饭洗衣，经常过着吃了上顿没下顿的日子，受尽了艰辛。那时千把口人的卢村，只有我家是“两根光棍”，爹和我也是被人们时常挂在嘴边的笑料。

见我弄破了鸡蛋在哭，教我的刘老师赶忙拿了一个搪瓷缸帮我把鸡蛋放了进去。中午放学时，一场大雪飘了下来。我端着搪瓷缸轻轻迈进篱笆墙小院时，爹正在天井里转着圈小跑，佝偻的身子上落满了雪花。

见我回来，他微微一笑，说：“真冷啊，我运动了一下，你先进屋，

我给你做饭去。”

饭端上饭桌时，还是黝黑的地瓜面窝头和一碟咸咸的萝卜干，见我呆坐着没动，爹说：“趁热吃吧，你快快长大了，咱的好日子就到了。”

我不安地说：“爹，我把鸡蛋弄破了。”

爹呵呵一笑，说：“你一到我身边就猜到了，搪瓷缸的口沿上粘着一片鸡蛋壳呢。没事，晚上我给你弄点儿葱花炒了吃，本子、铅笔的事我再想办法。”

爹把粗糙的大手放在我的后脑勺上，轻轻拍了拍。我嗯了一声，一口把一个窝头啃去了一半。

这时，一只麻雀飞了进来，跌跌撞撞的，在低矮昏暗的屋子里盘旋了半圈，就一头扎在了饭桌上。爹把它放在手心里，满眼慈爱地看着，麻雀抖了抖翅膀，竟没有飞起来。爹说：“这鬼天气，它可能又冷又饿吧。唉，麻雀也可怜啊。”

我家没钱生炉子，屋里特别冷时，爹就找些干树枝烤火，连烟带火“噼里啪啦”烧起时，爹边咳嗽边和我说些高兴的事。说以后我们的日子会多么好，也说我娘长得多么俊，她在很远的大城市做工，我长大了，她就回来了。爹抽着劣质的自制旱烟，满脸的笑意。我依偎在他的身边，也是满脸的温暖。

爹把麻雀捧到我的被窝里，对我说：“让它暖一下，咱再给它喂点鸡蛋清吧。”我点了下头，赶忙把搪瓷缸端了过去。爹用火柴棒蘸着蛋清放在麻雀嘴边，它两眼半眯着，竟一动不动。爹就用手轻轻掰开它的嘴巴，再把蛋清一点点送到里面。看着麻雀无力的样子，爹说：“你去上学吧，让它睡一会儿。”

下午放学回来，我惊奇地发现麻雀站在我的枕头上四处张望呢。我大

喊着：“爹，麻雀活过来了。”爹站在床边，笑呵呵地看着，好像面对的是自己亲生的孩子。爹说：“大毛，把那个鸡蛋给麻雀吃了吧，我看它和你像是兄弟俩呢。”我的心儿一紧，点了点头。

等一只鸡蛋喂完，麻雀就完全康复了。它很快活，在小屋里飞来飞去，有时还落在爹的头顶上唱歌呢。爹也高兴，就叫它二毛，还把它弄到天井里让它远飞，可二毛飞得再远也要回来。每次吃饭，它总飞到屋里，到饭桌上捡拾吃剩的饭粒，然后落在床上欢叫。爹高兴得不行，说：“二毛真是我的孩子呀，多懂事。”

一天，我正在上课，一只麻雀飞进了教室，在我的身旁“叽叽喳喳”地叫着，还照着我的耳朵啄了一口。我惊异地抬头看时，却看到了麻雀那双黑亮的眼睛，水晶一样，似有泪花在闪。是二毛！我突然有一种不祥的预感，拉着刘老师的手就往家跑。跨进柴门，我一眼就看到了仰卧在天井里的爹。刘老师慌忙喊来几个邻居，赶着生产队的牛车尽快把爹送到了公社医院，经过医生的抢救，爹总算活了下来。医生说，亏了来得及时，再晚了就没救了。我啥也没说，心里却千遍万遍地喊着二毛的名字。

爹从医院回来后，对二毛更加疼爱了。在那个寒冷的冬天，爹满脸喜色，总说心里暖烘烘的。

眨眼，春节就到了。除夕守岁时，爹喝着自酿的白干，说：“大毛，咱爷俩过得是不容易，可这个冬天里遇上了二毛，咱爷仨不也天天快乐么？你好好学习，大了会有出息的。你娶媳妇那天，你娘会回来看咱们的。”我啥也没说，眼泪忍不住滚落下来。二毛静静地卧在我的手上抬头张望，也两眼晶亮。其实我啥都知道，我是爹捡来的孩子。爹把我抱回家时，除了那床裹身的小单被，就连我的生辰八字也不知道。

和一只麻雀过年，是我一生唯一的一次。那是 1978 年的除夕。

天逐渐暖和的时候，生产队里的杂活也多起来了。我上学，爹出工，二毛在家就显得孤单了。

突然有一天，二毛不见了，我和爹找遍了院子的角角落落也没找到。是遭了野猫的黑手还是中了小孩子的弹弓，我们不得而知，但爹一直坚信二毛是去找自己的亲娘了。

多年以后，我和爹终于住上了大城市的高楼，可爹并不是很开心。国庆长假，当爹知道我要陪他回老家看看时，竟高兴得孩子似的朝老家的方向深深鞠了一躬。他说：“好啊，也许二毛也要回家看看呢。”

“好啊，也许二毛也要回家看看呢。”

“好啊，也许二毛也要回家看看呢。”