



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

啼鹃录·啼鹃续录

顾明道◎著

民國通俗小說典藏文庫·顧明道卷
啼鵲錄
啼鵲續錄
齊東野語
齊東野語續編





民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

啼鹃录·啼鹃续录

顾明道◎著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

啼鹃录·啼鹃续录 / 顾明道著. — 北京: 中国文史出版社, 2018. 5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9963 - 0

I. ①啼… II. ①顾… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 009914 号

点 校: 清寒树 旷 野

责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 28.5 字数: 334 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 85.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



MINGUO TONGSU XIAOSHUO
DIANCANG WENKU

顾明道和他的小说(代序)

张赣生

在本世纪(指二十世纪)二十年代末,能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道(1897—1944),原名景程,江苏苏州人。他八岁丧父,自幼体弱,上学时膝部患骨结核(中医所谓骨癆)致残,行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学,因学习成绩优秀,即留在该校任教,并受洗为基督教徒。1922年,范烟桥移居苏州,范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”,诗酒唱和;这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”,以文会友。顾氏由此结识了一批文友,他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾,所以结婚较迟,抗战爆发后,他和母亲、妻子全家移居上海,苏州的家产毁于战火,从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业,战前一直在苏州振声中学执教,迁居上海后一面写作,一面仍自办补习学校,招生授课,直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落,全靠朋友周济,终年只有四十八岁,身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历,有助于我们客观地认识和评价他的小说。

从顾明道一生经历来看,腿残、留校执教、参加星社,这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海,盛行哀情小说,即文

学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年,徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载,随即又连载李定夷的《贾玉怨》,流风所被,一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下,开始试写小说,那时他只有十七岁,尚未成年。他的处女作是短篇言情小说,发表在高剑华主编的《眉语》月刊上,这是一份以知识妇女为读者对象的刊物,脂粉气很重,在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》,其中说:“花前扑蝶宜于春;槛畔招凉宜于夏;倚帷望月宜于秋;围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇,聚钗光鬓影能及时行乐者,亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪,寂寂相对,是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛,辑此杂志,而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口,句香意雅,虽曰游戏文章、荒唐演述,然谏諫微讽,潜移默化于消闲之余,亦未始无感化之功也。每当月子弯时,是本杂志诞生之期,爰名之曰《眉语》,亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》,读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时,选中这样一个刊物投稿,也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气,因为这决定着他文学作品的基调,丝毫也没有嘲讽顾氏之意,每个人都在一定的环境下养成他的性格,这没有什么可嘲讽的,我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事,其一为:“明道最初的作品,刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上,该杂志多载女作家的文字,他就化名梅倩女史,撰着短篇小说。有一位读者,是登徒子之流,写信追求他,缱绻缠绵,大有甘伺眼波之意。明道接到了信,大笑之下,用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂,寄给他一帧照片,请他交换‘芳影’,并约他会晤某园。明道到这时,才用真姓名自行揭破。这一段趣史,明道时常讲给人听的。”其二为:“《江上流莺》稿成,我曾为他写一小序,有云:‘江山

摇落，风雨鸡鸣，我齐丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧缫愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月

更达到十四版,这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销,顾氏也就续写下去,共出版了六集,并被友联公司改编为十三集连续影片,上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏,风靡一时,大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果,今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说,是“南向北赵”的作品,向恺然连缀民间传说,自有其吸引人的一面,但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳;赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎嫖的描写,因而触犯禁例,出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起,就给读者一种新鲜感,满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求,正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说:“以武侠为经,以儿女情事为纬,铁马金戈之中,时有脂香粉腻之致,能使读者时时转换眼光,而不假非僻之途,不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”,他在谈及自己的作品时说:“余喜作武侠而兼冒险体,以壮国人之气。曾在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇,皆写我国同胞冒险海洋之事,与外人坚拒,为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇,可万余言,则完全为理想之武侠小说也,刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇说部,记叙郑昭王暹罗之事,曾刊《大上海报》,后该报停版,余亦中止,他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》,则方刊于《湖心》周刊中,该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集,尚得读者欢迎,今由三星书局出单行本,三集亦在付梓中矣;又为《小日报》撰《海上英雄》初续集,则以郑成功起义海上之事为经,以海岛英雄为纬,以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》,则以台湾之割让,与庚子之乱为背景也。”(转引自郑逸梅《悼顾明道兄》)所谓“冒险体”

或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

目 录

啼 鹃 录

自序	1
----------	---

上 卷

还珠泪	5
啼蛄别史	17
哀凤记	31
啼鹃琐译	38
他之秘密	39
孽海双花记	49
春之恨	56
啼鹃随笔	68
孤燕痛语	69
梅芬阁本事	75
焚稿	85

下 卷

可怜他死了	94
十年一吻	125
我为什么要嫁	135
中秋之夜	142
一束断肠的香笺	147
西子湖边	153
看似无情却有情	160
飞机恨丝	171
奈之何哉	178
啼鹃赘语	201

啼鹃续录

弁言	211
埋香记	212
空门情死	233
美人魂	237
幸欤	243
春之恨	251
恋爱之价值	256
枕上记	262
天外飞鸿	266
哀哉未亡人	283
泪花血果	290

隐痛	297
可怜的歌女	315
跳舞场中	331
离婚后的一面	338
一个女友	353
幽秘的心	369
明星脱辐记	374
恋爱史中的牺牲者	380
啼鹃余墨	416
哀女弟子刘陈玉芬	430
呜呼小丽	433
跋一	颜波光 436
跋二	吴真奇 437
跋三	席宝珍 438
跋四	田希孟 439

啼 鵲 录

自序

自来稗官野史荒诞不经，本不足供大雅一覽。而士君子丁危急存亡之秋，不为奔走爱国之举，乃拈管弄墨，用心于斯道，不亦末与？且为小说，既不写英雄侠士可歌可泣之遗闻，以兴起读者之同情，又不明正道、阐公理，指陈社会利弊，为世人借镜，作文化运动或述快意愉目之事，发天地之秘藏，生阅者之欢心，而独的的焉，琐琐焉，传儿女之恨事，记情场之哀史，珠沉玉碎，蕙折兰摧，徒使人读之於邑不乐，废然抛卷而去，抑又末矣！信如是，吾亦将何以自解？

虽然，人生之所渴望者，非美满幸福乎？无如花开只在一时，月圆难逢三五，不如意事常八九，同是圆颅方趾之伦，而能终生享甜蜜之光阴、不知忧愁为何物者有几人哉？若夫小怜命薄，奉倩神伤，延津之剑长断，乐昌之镜不圆，或鸾漂凤泊，对黄花兮涕零，钿劈钗分，拈红豆而增感；或还珠有泪，恨不相逢未嫁时，完璧难期，此情可待成追忆，则又滔滔者，天下皆是也。

且吾生墮地二十五年矣，马齿空加，勋名未树，前尘影事不堪回头，故每闻悲惨之事，中心辄为感动，有不能已于言者。则拙吾

余暇一一以记之，譬之五夜鹃啼，自鸣其悲，且以吊人复何择哉？

呜呼！以吾所得之学，犹之蹄涔之量，涸酌之盈，自愧无治世之才可以为福国利民之计，又不喜为恭谀歌颂之文以博当世所谓伟人者顾盼，而徒致力于此哀情说部，宜有如前之所述，其为人所唾弃不顾也，断断然矣！然使千万人中得一人怜而读之一洒同情之泪，则余亦可以无憾也已噫！

民国十一年发刊日

吴门顾明道序于正谊斋

上卷

还 珠 泪

冷香阁者，虎阜名胜之一也。初，吴中人士以虎阜风景幽寂而地僻路远，游山者苦无憩息流连之所，因募资阁于其巅，遍植梅树，榜署曰“冷香”，因所见而名之也。

每值初春之际，早梅方开，一班风雅士女咸来阁上烹茗闲坐，领略清香，较之城市间之尘嚣甚上，庞杂沸腾，则固别有天地矣！

一日午后，阁上来一裙屐少年，风姿潇洒，择一雅洁处烹茗赏梅，凭栏而观，见阁下大小梅树已尽吐蕊，疏枝横斜，暗香浮动，微度鼻观，心然之醉，因叹曰：

“时至今日，风雅沦亡，嗟彼贵游，朝夕征逐于绮罗丛中、笙歌队里。而一班俨然为公卿者，则又奔走势利之途，伺候权贵之门，汲汲皇皇，患得患失，宁复有如林和靖梅妻鹤子隐逸出尘者耶？”

恍然久之，回身回顾，瞥睹粉蛭墙上墨迹琳琅，似有人题诗者。顾视之，乃七绝两首也：

苦无妙术涤烦襟，杰阁新开试一临。

坐对青山成啸咏，梅花能否似冰心？