

中国名作家散文经典作品选

ZHONGGUO MINGZUOJIA

SANWEN JINGDIAN ZUOPINXUAN

朱自清 巴金

黄清◆选编 中国言实出版社



中国名作家散文经典作品选 黄清选编

朱自清◎巴 金/著



中国言实出版社
北 京

图书在版编目(CIP)

中国名作家散文经典作品选/鲁迅等著 黄清选编

-北京:中国言实出版社,2000.4

ISBN 7-80128-241-8

I. 中…

II. 鲁…

III. 散文-作品集-中国-现代

IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 07156 号

中国言实出版社出版发行

(北京市西城区府右街 2 号 邮政编码 100017)

电话:63099063 66126185

网址:<http://www.zgyscbs.com>

新华书店经销

北京印刷一厂印刷

787×1092 毫米 32 开 60 印张 1300 千字

2000 年 4 月第一版 2002 年 4 月第二次印刷

定价:100.00(全 10 册)

(如印装质量不合格 请与出版社联系调换)

前言

散文的精髓在于“真”、“情”二字。真,就是真实;情,就是抒情。散文家的审美敏锐在于统纷纭以妙语,发独见于毫端。优秀的散文以其淳朴而不乏味,流利而不油滑,庄重而不板滞,典雅而不雕琢的特点深深地吸引了广大读者。读散文,已成为当今不少读者的一种时尚。

中国是散文大国,有雄厚的散文写作传统,其历史亦悠久。经、史、子、集四库中都有相当优秀的散文,为世界任何国家所无法媲美。二十世纪东西方化的碰撞交融,孕育出一个崭新的散文天地。一大批优秀的散文作家应运而生。他们各有自己的特点,各有自己的风格,合在一起看,直如一个姹紫嫣红的大花园,给中国文坛增添了无量的光彩。

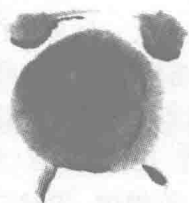
在灿烂无比,美不胜收的散文百花园中,我们精选精编了“五四”至今现当代一批著名作家的最优秀的散文作品,编成这部《中国名作家散文经典作品选》,献给广大的读者朋友。这些名作家为:鲁迅、周作人、胡适、徐志摩、林语堂、梁秋实、朱自清、巴金、茅盾、老舍、钱钟书、唐弢、庐隐、谢冰莹、郁达夫、许地山、瞿秋白、刘半农、萧红、梁遇

春。所选作品,风格独特、构思精巧、情文并茂。读者既可以欣赏到鲁迅的沉郁雄浑,朱自清的淳朴淡泊,又可以欣赏到胡适的宏天大气,徐志摩的轻灵美妙,以及其他作家的大家风范。同时,读者也可了解到散文在描写自然、社会生活方面无所不包的内容特色,以及从中窥见我国现当代散文发展的轨迹、渊源及其流变,更能把握不同作家的异彩纷呈的思想内容和艺术个性。这部书具有较高的学术价值和审美价值,它将给广大读者带来极大的思想启迪和美感享受。

这部书在选编中还存在许多不足,恳请诸位专家不吝赐教。同时,我们也殷切期待着它能受到广大读者的喜爱。

· 编 者 ·

2000年春于北京



总目录

前言

鲁迅	(0003—0084)
周作人	(0085—0178)
胡适	(0181—0260)
徐志摩	(0261—0356)
林语堂	(0361—0444)
梁实秋	(0445—0532)
朱自清	(0535—0636)
巴金	(0637—0706)
茅盾	(0711—0772)
老舍	(0773—0884)
钱钟书	(0887—0921)
唐弢	(0923—1050)
庐隐	(1053—1148)
谢冰莹	(1149—1228)
郁达夫	(1233—1324)
许地山	(1325—1408)
瞿秋白	(1411—1508)
刘半农	(1509—1586)
萧红	(1589—1680)
梁遇春	(1681—1762)

目录

朱自清

(1898—1948)原名自华,字佩孩。祖籍浙江绍兴,
生于江苏东海县。曾任清华大学中文系主任,
我国现代著名作家、学者。

匆匆	(0537)
温州的踪迹	(0539)
背影	(0547)
阿河	(0550)
荷塘月色	(0560)
儿女	(0564)
“海阔天空”与“古今中外”	(0572)
扬州的夏日	(0600)
蒙自杂记	(0604)
白马湖	(0608)
佛罗伦司	(0611)
莱茵河	(0617)
松堂游记	(0621)
南京	(0624)
哀互生	(0630)
春	(0632)

航船中的文明	(0634)
--------------	--------

巴 金

(1904—)原名李芾甘,四川成都人。

曾任中国作家协会主席,我国著名作家、学者。

童年	(0639)
图书馆	(0644)
雄壮的景象	(0647)
死	(0650)
梦	(0662)
生	(0667)
做一个战士	(0674)
云	(0676)
日	(0679)
月	(0680)
星	(0681)
狗	(0683)
龙	(0685)
长夜	(0691)
寻梦	(0699)
灯	(0703)

朱 自 清

匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影

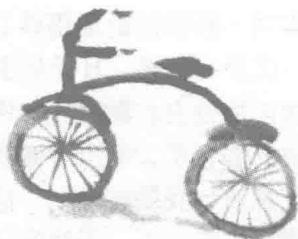
儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年4月11日

(选自《时事新报》)



温州的踪迹

(一) “月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”

这是一张尺多宽的小小的横幅，马孟容君画的。上方的左角，斜着一卷绿色的帘子，稀疏而长；当纸的直处三分之一，横处三分之二。帘子中央，着一黄色的，茶壶嘴似的钩儿——就是所谓软金钩么？“钩弯”垂着双穗，石青色；丝缕微乱，若小曳于轻风中。纸右一圆月，淡淡的青光遍满纸上；月的纯净，柔软与平和，如一张睡美人的脸。从帘的上端向右斜伸而下，是一枝交缠的海棠花。花叶扶疏，上下错落着，共有五丛；或散或密，都玲珑有致。叶嫩绿色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映着，微微有浅深之别。花正盛开，红艳欲流；黄色的雄蕊历历的，闪闪的。衬托在丛绿之间，格外觉着娇娆了。枝欹斜而腾挪，如少女的一只臂膊。枝上歇着一对黑色的八哥，背着月光，向着帘里。一只歇得高些，小小的眼儿半睁半闭的，似乎在入梦之前，还有所留恋似的。那低些的一只

别过脸来对着这一只，已缩着颈儿睡了。帘下是空空的，不着一些痕迹。

试想在圆月朦胧之夜，海棠是这样的妩媚而嫣润；枝头的好鸟为什么却双栖而各梦呢？在这夜深人静的当儿，那高踞着的一只八哥儿，又为何尽撑着眼皮儿不肯睡去呢？他到底等什么来着？舍不得那淡淡的月儿么？舍不得那疏疏的帘儿么？不，不，不，您得到帘下去找，您得向帘中去找——您该找着那卷帘人了？他的情韵风怀，原是这样这样的哟！朦胧的岂独月呢；岂独鸟呢？但是，咫尺天涯，教我如何耐得？我拚着千呼万唤；你能够出来么？

这页画布局那样经济，设色那样柔活，故精彩足以动人。虽是区区尺幅，而情韵之厚，已足沦肌浹髓而有余。我看了这画。瞿然而惊：留恋之怀，不能自己。故将所感受的印象细细写出，以志这一段因缘。但我于中西的画都是门外汉，所说的话不免为内行所笑。——那也只好由他了。

(二)绿

我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了。

梅雨潭是一个瀑布潭。仙岩有三个瀑布，梅雨瀑最低。走到山边，便听见花花花花的声音；抬起头，镶在两条湿湿的黑边儿里的，一带白而发亮的水便呈现于眼前了。我们先到梅雨亭。梅雨亭正对着那条瀑布；坐在亭边，不必仰头，便可见它的全体了。亭下深深的便是梅雨

潭。这个亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空儿的；仿佛一只苍鹰展着翼翅浮在天宇中一般。三面都是山，像半个环儿拥着，人如在井底了。这是一个秋季的薄阴的天气。微微的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。而瀑布也似乎分外的响了。那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。据说，这就是梅雨潭之所以得名了。但我觉得像杨花，格外确切些。轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了。——这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去，再也寻它不着。

梅雨潭闪闪的绿色招引着我们；我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了一个石穹门，便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀！仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀。——站在水边，望到那面，居然觉着有些远呢！这平铺着，厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤；她又不杂些儿尘滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色——但

你却看不透她！我曾见过北京什刹海拂地的绿杨，脱不了鹅黄的底子，似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“绿壁”，丛叠着无穷的碧草与绿叶的，那又似乎太浓了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。可爱的，我将什么来比拟你呢？我怎么比拟得出呢？大约潭是很深的，故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀。——那醉人的绿呀！我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。我送你一个名字，我从此叫你“女儿绿”，好么？

我第二次到仙岩的时候，我不禁惊诧于梅雨潭的绿了。

(三)白水漈

几个朋友伴我游白水漈。

这也是个瀑布；但是太薄了，又太细了。有时闪着些须的白光；等你定睛看去，却又没有——只剩一片飞烟而已。从前有所谓“雾縠”，大概就是这样了。所以如此，全由于岩石中间突然空了一段；水到那里，无可凭依，凌虚飞下，便扯得又薄又细了。当那空处，最是奇迹。白光嬾为飞烟，已是影子，有时却连影子也不见。有时微风过

来，用纤手挽着那影子，它便袅袅的成了一个软弧；但她的手才松，它又像橡皮带儿似的，立刻伏伏贴贴的缩回来了。我所以猜疑，或者另有双不可知的巧手，要将这些影子织成一个幻网。——微风想夺了她的，她怎么肯呢？

幻网里也许织着诱惑；我的依恋便是个老大的证据。

(四)生命的价格——七毛钱

生命本来不应该有价格的；而竟有了价格！人贩子，老鸨，以至近来的绑票土匪，都就他们的所有物，标上参差的价格，出卖于人；我想将来许还有公开的人市场呢！在种种“人货”里，价格最高的，自然是土匪们的票了，少则成千，多则成万；大约是有历史以来，“人货”的最高的行情了。其次是老鸨们所有的妓女，由数百元到数千元，是常常听到的。最贱的要算是人贩子的货色！他们所有的，只是些男女小孩，只是些“生货”，所以便卖不起价钱了。

人贩子只是“仲买人”，他们还得取给于“厂家”，便是出卖孩子们的人家。“厂家”的价格才真是道地呢！

《青光》里曾有一段记载，说三块钱买了一个丫头；那是移让过来的，但价格之低，也就够令人惊诧了！“厂家”的价格，却还有更低的！三百钱，五百钱买一个孩子，在灾荒时不算难事！但我不曾见过。我亲眼看见的一条最贱的生命，是七毛钱买来的！这是一个五岁的女孩子。一个五岁的“女孩子”卖七毛钱，也许不能算是最