



英美文学文化读本

主 编 何 宁 王守仁

南京大学出版社

英美文学文化读本

主 编 何 宁 王守仁



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

英美文学文化读本 / 何宁, 王守仁主编. — 南京 :
南京大学出版社, 2017. 10

ISBN 978-7-305-19032-2

I. ①英… II. ①何… ②王… III. ①英国文学—文
学欣赏②文学欣赏—美国 IV. ①I561.06②I712.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 179305 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
出 版 人 金鑫荣

书 名 英美文学文化读本
作 者 何 宁 王守仁
责任编辑 钱 辛 董 颖 编辑热线 025-83592655

照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 南京京新印刷有限公司
开 本 787×960 1/16 印张 18.75 字数 347 千
版 次 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-19032-2
定 价 42.00 元

网址: <http://www.njupco.com>
官方微博: <http://weibo.com/njupco>
官方微信号: njupress
销售咨询热线: (025) 83594756



扫一扫, 获相关资源

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

序 言

在日新月异的当今社会,社会对高等教育的要求不仅是培养专业知识扎实的人才,更需要大学教育为促进这些人才将来成为国家栋梁而奠定坚实的文化基础。随着社会的不断对外开放和交流,在加强民族文化教育、弘扬中华传统的同时,人们也需要了解世界各国的文化,提升国际交流的能力。要实现这一点,依靠传统的专业教育可能较难达成,需要通过通识教育来实现。

通识教育的概念源于西方传统的博雅教育理念,希望学生对各学科的知识都有所涉猎,能够融会贯通、独立思考,成为教育理想中素质全面、格局广阔、人格完整的人才。通识教育课程旨在培养学生素质和独立能力,需要突出强调各种知识之间的联系,在课程内容中体现古今联系、中外联系和跨学科联系,提升学生的批判思辨的能力,这对课程的知识体系提出了挑战。

生活在全球化的当下,高校培养的人才必须对世界各国的文化有一定的了解,而文学文本正是理解文化的基础。在过去几十年中,中国社会对英美文化的了解不断深入。但是,对大部分刚刚完成高中学业、进入大学的青年人来说,他们对英美文化的了解往往来自于视觉媒体。电影、电视和网络视频等视觉媒体的优势在于传播迅速,容易为青年人所接受。然而,由于视觉媒体具有流行文化的特质,受众在一定程度上较难了解和深究文化本源,从而在认识上也比较容易形成刻板和单一的印象。

有鉴于此,在南京大学开展通识教育的伊始,我们就开设了通识教育课程“英美文学文化”,将文学作为一种观念文化,从英美文学经典文本中选取和提炼出与当下时代相关的主题,让学生通过文学作品对英美文化的根本与核心加以了解,提高对英美文学的

认识和评判能力,在深层次上认识跨文化交流的意义,拓展国际视野,提升国际交往的能力。

经过八年的实践,“英美文学文化”课程在授课基础上编写了读本。读本共 15 个单元,包括英美经典作家和部分当代作家的代表作文本,涉及的主题包括文艺复兴与人文主义、乌托邦与反乌托邦、早期殖民主义文化、人与自然、女性平等、城市与乡村、现代工商文明与传统文化、女性空间、英国特性、清教主义、超验主义、个人主义、社会转型与道德重构、美国梦和多元文化等诸多方面,从时代思潮和社会文化变迁的层面,展现英美文化的发展与流变,通过对文本的解读和思考,帮助学生把握英美文化思想和时代精神的发展轨迹,批判地认识文艺复兴以来西方社会文化的发展。读本从设计上既可供教授课程使用,也可以作为个人的课外阅读材料,以拓展对英美文学文化的认识。

《英美文学文化读本》是集体项目,主编何宁对全书进行统稿,王守仁负责本书的总体设计和编写方案,并参编了部分内容;各章具体分工如下:第 1—4 章(姚成贺),第 5、7、8 章(徐蕾),第 6、9、14 章(何宁),第 10—13 章(杨金才、周艺),第 15 章(吴新云);吴丽娟参与了本书的资料收集工作;南京大学出版社的董颖老师为本书的出版和编辑提供了很多有益的建议;在此一并致谢。本书中的不足之处,欢迎各位批评指正。

何 宁

二零一七年十月

目 录

序 言	1
第一章 文艺复兴与人文主义:莎士比亚	1
第二章 乌托邦与反乌托邦:《乌托邦》、《格列佛游记》	25
第三章 早期殖民主义文化:《鲁滨孙漂流记》	41
第四章 人与自然:浪漫主义诗歌	65
第五章 女性与平等:《曼斯菲尔德庄园》和《简·爱》	88
第六章 城市与乡村:狄更斯的《远大前程》	109
第七章 现代工商文明与传统文化:福斯特的《霍华德庄园》	126
第八章 女性与空间:《一间自己的房间》和《屋顶丽人》	138
第九章 英国特性:《安乐乡》、《法国人与英国人》和《英格兰,英格兰》	155
第十章 清教主义:《普利茅斯开拓史》、《宗教情感》和《红字》	175
第十一章 个人主义:《论自立》、《自我之歌》和《论公民的不服从义务》	195
第十二章 美国特性:《美国特性》、《美国印象》和《易受攻击时代的“美国信念”》	221
第十三章 社会转型与道德重构:《街头女郎玛吉》和《嘉莉妹妹》	241
第十四章 美国梦:菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》	259
第十五章 多元文化:托妮·莫里森	276

第一章

文艺复兴与人文主义：莎士比亚

文化背景

文艺复兴运动于中世纪晚期发源于佛罗伦萨，16 世纪时已扩展至欧洲各国。那时的意大利人重新思考历史，认为文艺复兴重现了古希腊、罗马时期的辉煌，而此前的中世纪则是“黑暗的”。欧洲历史被划分为中世纪史与现代史，文艺复兴被后世认为揭开了现代史的序幕。

中世纪曾被认为是一个野蛮落后的黑暗时期，其实并不尽然。近年来，许多历史学家指出中世纪并不是“黑暗的”，这一时期的文学艺术与自然科学等领域成果颇丰，为文艺复兴积蓄了力量。中世纪与文艺复兴这两个时期既非一脉相承，也非完全断裂。但不可否认的是，中世纪的神学将人与自然割裂开来，教会宣扬的是人生来有罪，要将一切奉献给上帝，以获得灵魂的救赎，人性在对原罪的无尽忏悔中被长期压抑。这样的神学固定了人世间的一切秩序，它本身的完善且永恒不变使得人只能听命于秩序的安排。

与这种否定现世、压抑人性的思想相抗争的是文艺复兴时期的人文主义思想。文艺复兴时期的欧洲社会经历了深刻的变化：工商业的发展、王权的巩固、海外的扩张与殖民、地理与科学的新发现等在促进资本主义经济发展的同时，极大地开阔了人们的眼界，鼓励人们探索人存在的价值与现实生活的意义。“人文主义者”一词产生于 15 世纪中期，学生们称教授人文学科的教师为“人文主义者”。人文主义者首先针对宗教神学中的禁欲主义，强调人不应该听命于神或命运的安排，而应汲取人类文明，在奋发图强精神的感召下掌控自己的命运。他们不重来世，而重现世，强调人通过努力会拥有辉煌的未来、创造伟大的业绩。人文主义者认为人人生来平等，反对以出身、门第来决定个人社会地位的封建等级制度。他们还主张加强对人的研究，以此提升人的价值。人的历史、人的命运、甚至人的身体本身应该成为被关注的中心，正如意大利诗人彼特拉克所说，“人应该成为研究的主题。”此时的人不再是固定秩序中毫无意义的存在，人的价值

在于能够工作、创造。他们看不起书斋式的读书人，而推崇能文能武的文艺复兴式“巨人”。

文艺复兴运动在绘画、雕塑、文学等方面都取得了卓越的成就，其中的代表作品包括达·芬奇的壁画与肖像画、拉斐尔的圣母画像、米开朗琪罗举世闻名的巨像雕刻《大卫》。这一时期的文学创作以人文主义思想为主题内容，意大利诗人但丁、彼特拉克，小说家薄伽丘等人是意大利和欧洲早期人文主义文学的杰出代表，他们在文学领域取得的重大成就为近代欧洲文学的发展奠定了基础。法国文艺复兴运动中涌现出来的拉伯雷的小说、七星诗社和蒙田的散文等丰富了法国及欧洲的人文主义文学。16世纪以后，西班牙和英国的资本主义迅速发展，出现了维迦、塞万提斯、斯宾塞、马洛、莎士比亚等一批杰出的人文主义作家，诗歌、小说、戏剧和散文创作在西班牙和英国全面繁荣。

伴随着文艺复兴运动的蓬勃开展，人文主义思想日臻成熟，英国的文学艺术步入了辉煌的时代。伊丽莎白时代的英国戏剧是英国文艺复兴时期所有文学形式中最为辉煌的一种，代表了英国乃至整个欧洲文艺复兴时期文学创作的最高成就。16世纪八九十年代，英国戏剧舞台上出现了一群接受过大学教育，具有较高文化修养和非凡艺术才能的“大学才子派”剧作家。在他们的努力下，此前呆板的道德剧和稚嫩的编年史剧演变成较为成熟的新型戏剧。大学才子派代表人物马洛在其代表作《帖木儿大帝》(Tamburlaine, 1587—1588)中描绘了一个叱咤风云却又野心勃勃的征服者，塑造了具有坚强个性和旺盛生命力的“巨人”形象。“巨人”渴望认识一切、征服一切，成为文艺复兴时期朝气蓬勃的时代精神的化身。其后，莎士比亚继承并发扬了马洛的传统，塑造了更多富有人文主义精神的“巨人”形象。正如恩格斯所说，文艺复兴时代“是一次人类从来没有经历过的最伟大的进步的变革，是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代。”莎士比亚不是朝臣或大学才子，原本只是一个接受正规教育不多的乡下青年，但在人文主义思想的熏陶下却成长为文艺复兴时代的文化巨人。他本人成才的特殊经历恰恰践行了不问出身、注重创造与实践的人文主义思想。莎士比亚以精湛的艺术手法塑造了一系列个性鲜明的人物形象，宣扬了人文主义与个性解放的时代精神。

威廉·莎士比亚

作家简介

威廉·莎士比亚(William Shakespeare, 1564—1616)，戏剧家、诗人。生于艾冯河畔的斯特拉福德(Stratford-upon-Avon)，并在那里度过了童年和青少年

时代。1586 年左右离开故乡前往伦敦，在剧场做过一段时间杂活，后来开始参与一些次要角色的演出。从 1590 年至 1613 年，他共创作戏剧 38 部（另一说 39 部），包括喜剧、编年史剧、悲剧、传奇剧等，其中最著名的戏剧包括《罗密欧与朱丽叶》（*Romeo and Juliet*, 1595）、《威尼斯商人》（*The Merchant of Venice*, 1596）、《亨利四世（上篇）》（*Henry IV, Part I*, 1597）、《第十二夜》（*Twelfth Night*, 1600）、《哈姆莱特》（*Hamlet*, 1601）、《奥赛罗》（*Othello*, 1604）、《李尔王》（*King Lear*, 1605）、《麦克白》（*Macbeth*, 1606）、《冬天的故事》（*Winter's Tale*, 1610）、《暴风雨》（*The Tempest*, 1611）等。莎士比亚还创作了 154 首十四行诗和两首长诗。1613 年，莎士比亚返回故乡，3 年后与世长辞。他在遗嘱中曾经说过：“我希望并坚定地相信，我的灵魂将成为永恒生命的一部分”。这句话得到了印证——他的辉煌艺术的确与日月同辉，永世长存。



《罗密欧与朱丽叶》内容提要

贵族青年帕里斯向凯普莱特家族的朱丽叶求婚，在为此举行的宴会上，蒙太古家族的罗密欧却与朱丽叶一见钟情。他们不顾一切地相爱了，但因为两个家族是不共戴天的世代仇敌，无法将恋情公开，只能在朱丽叶乳母的帮助下私下会面，互诉衷肠。好心的神父希望二人的爱情能够化解两家的仇恨，便为他们举行了秘密婚礼。可是，罗密欧因失手杀了朱丽叶的堂兄提伯尔特而被驱逐出城，朱丽叶的父母又执意要将她嫁给帕里斯。在神父的帮助下，朱丽叶在婚礼的前一天喝下药酒，佯装死去，以便被送进家族墓穴后与罗密欧见面。然而，这个消息未能及时报知罗密欧。他在墓穴附近杀死帕里斯后进入墓室，以为朱丽叶真已死去，绝望地服毒自杀。醒来的朱丽叶看到罗密欧已死，悲痛中用匕首自杀身亡。年轻恋人的死亡使双方家庭哀痛欲绝，但也终使两个家族的仇恨化解。

选文赏析

《罗密欧与朱丽叶》选篇出自第二幕第二场。罗密欧来到朱丽叶家的花园，看到朱丽叶在窗边的剪影，情不自禁地道出这段独白。朱丽叶听见窗下有人说话，发现正是自己所爱的罗密欧。尽管难以抑制对他的爱恋，朱丽叶却又为他来自世仇家族而颇感无奈。楼台会向来被认为是剧中最美的一幕，莎士比亚以浪漫、诗意的语言，表现了罗密欧对朱丽叶的由衷赞美与无限爱慕之情。在罗密欧眼中，朱丽叶就是那美丽的太阳，离开这爱情的光芒，自己只能伤心孤独，表达了

对朱丽叶真挚的爱慕。如果说太阳象征纯真的爱情,那么黑暗的夜色则象征家族怨仇与世俗礼教,光明与黑暗的较量表现出坚贞纯洁的爱情必将战胜家族怨仇与世俗礼教的美好愿望。爱情的力量终将冲破世俗仇恨的阻拦,这样的信念体现了重视人类情感、歌颂自由恋爱的人文主义精神。朱丽叶的名句“我们叫作玫瑰的这一种花,要是换了个名字,它的香味还是同样的芬芳”是对千百年来人们所尊崇的门第观念的批判,同时也揭示了名实之间的指涉关系。选文片段通篇洋溢着文艺复兴时期自由平等的精神与对美丽爱情的憧憬,辞藻华丽,极富诗意。

《罗密欧与朱丽叶》(1595)

第二幕

第二场 同前 凯普莱特家花园

(罗密欧上)

罗密欧 没有受过伤的才会讥笑别人身上的创痕。(朱丽叶自上方出现。她立在窗前)轻声! 那边窗子里亮起来的是什么光? 那就是东方,朱丽叶就是太阳! 起来吧,美丽的太阳! 赶走那妒忌的月亮,她因为她的女弟子比她美得多,已经气得面色发白了。既然她这样妒忌着你,你不要皈依她吧;脱下她给你的这一身惨绿色的贞女的道服,它是只配给愚人穿着的。那是我的意中人。啊! 那是我的爱。唉,但愿她知道我在爱着她! 她欲言又止,可是她的眼睛已经道出了她的心事。待我回答她吧;不,我不要太鲁莽,她不是对我说话。天上两颗最灿烂的星,因为有事离去,请求她的眼睛替代它们在空中闪耀。要是她的眼睛变成了天上的星,天上的星变成了她的眼睛,那便怎样呢? 她脸上的光辉会掩盖了星星的明亮,正像灯光在朝阳下黯然失色一样;在天上的她的眼睛,会在太空中大放光明,使鸟儿们误认为黑夜已经过去而唱出它们的歌声。瞧! 她用纤手托住了脸庞,那姿态是多么美妙! 啊,但愿我是那一只手上的手套,好让我亲一亲她脸上的香泽!

朱丽叶 唉!

罗密欧 她说话了。啊! 再说下去吧,光明的天使! 因为我在夜色之中仰视着你,就像一个尘世的凡人,张大了出神的眼睛,瞻望着一个生着翅膀的天使,驾着白云缓缓驶过天空一样。

朱丽叶 罗密欧啊,罗密欧! 为什么你偏偏是罗密欧呢? 否认你的父亲,抛弃你的姓名吧;也许你不愿意这样做,那么只要你宣誓做我的爱人,我也不愿再姓凯普莱特了。

罗密欧（旁白）我是继续听下去呢，还是现在就对她说话？

朱丽叶 只有你的姓名才是我的仇敌；你即使不姓蒙太古，仍然是这样的一个人。姓不姓蒙太古又有什么关系呢？它又不是手，又不是脚，又不是手臂，又不是脸，又不是身体上任何其他的部分。啊！换一个姓名吧！姓名本来是没有意义的；我们叫作玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样的芬芳；罗密欧要是换了别的名字，他的可爱的完美也绝不会有丝毫改变。罗密欧，抛弃了你的名字吧；我愿意把我整个的心魂，赔偿你一个身外的空名。

罗密欧 那么我就听你的话，你只要把我叫作爱，我就有了一个新的名字；从今以后，永远不再叫罗密欧了。

朱丽叶 你是什么人，在黑夜里躲躲闪闪地偷听人家说话？

罗密欧 我没法告诉你我叫什么名字。敬爱的神明，我痛恨我自己的名字，因为它是你的仇敌；要是把它写在纸上，我一定把这几个字撕得粉碎。

朱丽叶 我的耳朵里还没有灌进从你嘴里吐出来的一百个字，可是 I 认识你的声音；你不就是罗密欧——蒙太古家里的人吗？

罗密欧 不是，美人，要是你不喜欢这两个名字。

朱丽叶 告诉我，你怎么会到这儿来，为什么到这儿来？花园的墙这么高，不是容易爬得上的；要是我家里的人瞧见你在这儿，他们一定不让你活命。

罗密欧 我借着爱的轻翼飞过围墙，因为瓦石的墙垣是不能把爱情阻隔的；爱情的力量所能够做到的事，它都会冒险尝试，所以我不怕你家里人的干涉。

朱丽叶 要是他们瞧见了你，一定会把你杀死的。

罗密欧 唉！你的眼睛比他们 20 柄刀剑还厉害；只要你用温柔的眼光看着我，他们就不能伤害我的身体。

朱丽叶 我怎么也不愿让他们瞧见你在这儿。

罗密欧 朦胧的夜色可以替我遮过他们的眼睛。只要你爱我，就让他们瞧见我；与其因为得不到你的爱情而在这世上挨命，还不如在仇人的刀剑下丧生。

朱丽叶 谁叫你找到这儿来的？

罗密欧 爱情怂恿我探听出这一个地方；他替我出主意，我借给他眼睛。我不会操舟驾舵，可是倘使你在辽远辽远的海滨，我也会踏着风波把你寻访。

朱丽叶 幸亏黑夜替我罩上了一重面幕，否则为了我刚才被你听去的

话,你一定可以看见我脸上羞愧的红晕。我真想遵守礼法,否认已经说过的言语,可是这些虚文俗礼,现在也只好把一切置之不顾了!你爱我吗?我知道你一定会说“是的”,我也一定会相信你的话;可是也许你起的誓只是一个谎,人家说,对于恋人们的寒盟背信,上苍是一笑置之的。温柔的罗密欧啊!你要是真的爱我,就请你诚意告诉我;你要是嫌我太容易降心相从,我也会堆起怒容,装出倔强的神气,拒绝你的好意,好让你向我宛转求情,否则我是无论如何不会拒绝你的。俊秀的蒙太古啊,我真的太痴心了,所以也许你会觉得我的举动有些轻浮;可是相信我,朋友,总有一天你会知道我的忠心远胜过那些善于矜持作态的人。我必须承认,倘不是你趁我不备的时候偷听去了我的真情的表白,我一定会更加矜持一点的;所以原谅我吧,是黑夜泄漏了我心底的秘密,不要把我的允诺看作了轻狂。

罗密欧 姑娘,凭着这一轮皎洁的月亮,它的银光涂染着这些果树的梢端,我发誓——

朱丽叶 啊!不要指着月亮起誓,它是变化无常的,每个月都有盈亏圆缺;你要是指着它起誓,也许你的爱情也会像它一样无常。

罗密欧 那么我指着什么起誓呢?

朱丽叶 不用起誓吧;或者要是你愿意的话,就凭着你优美的自身起誓,那是我所崇的偶像,我一定会相信你的。

罗密欧 要是我的出自深心的爱情——

朱丽叶 好,别起誓啦。我虽然喜欢你,却不喜欢今天晚上的密约;它是太仓促,太轻率,太出人意料了,正像一闪电光,等不及人家开一声口,已经消隐了下去。好人,再会吧!这一朵爱的蓓蕾,靠着夏天的暖风的吹嘘,也许会在我们下次相见的时候,开出鲜艳的花来。晚安,晚安!但愿恬静的安息同样降临到你我两人的心头!

罗密欧 啊!你就这样离我而去,不给我一点满足吗?

朱丽叶 你今夜还要什么满足呢?

罗密欧 你还没有把你的爱情的忠实的盟誓跟我交换。

朱丽叶 在你没有要求以前,我已经把我的爱给了你了;可是我很愿意再把它重新收回来。

罗密欧 你要把它收回去吗?为什么呢,爱人!

朱丽叶 为了表示我的慷慨,我要把它重新给你。可是这样等于希望得到自己拥有的东西:我的慷慨像海一样浩渺,我的爱情也像海一样深沉;我给你的越多,我自己也越是富有,因为这两者都是没有穷尽的。(乳媪在内呼唤)我听见里面有人在叫:亲爱的,再会吧!——就来了,好奶妈!——

亲爱的蒙太古，愿你不要负心。再等一会儿，我就会来的。（自上方下）

罗密欧 幸福的，幸福的夜啊！我怕我只是在晚上做了一个梦，这样美满的事不会是真实的。

（朱丽叶自上方重上）

朱丽叶 亲爱的罗密欧，再说三句话，我们真的要再会了。要是你的爱情的确是光明正大，你的目的是在于婚姻，那么明天我会叫一个人到你的地方来，请你叫他带一个信给我，告诉我你愿意在什么地方什么时候举行婚礼；我就会把我的整个命运交托给你，把你当作我的主人，跟随你到世界的尽头。

乳媪 （在内）小姐！

朱丽叶 就来——可是你要是没有诚意，那么我请求你——

乳媪 （在内）小姐！

朱丽叶 等一等，我来了。——停止你的求爱，让我一个人独自伤心吧。明天我就叫人来看你。

罗密欧 凭着我的灵魂——

朱丽叶 一千次的晚安！（自上方下）

罗密欧 晚上没有你的光，我只有一千次的心伤！恋爱的人去赴他情人的约会，像一个放学归来的儿童；可是当他和情人分别的时候，却像上学去一般满脸懊丧。（退后）

（朱丽叶自上方重上）

朱丽叶 嘘！罗密欧！嘘！唉！我希望我会发出呼鹰的声音，召这头鹰儿回来。我不能高声说话，否则我要夺取厄科的洞穴^{〔1〕}，让她的无形的喉咙因为反复叫喊着我的罗密欧的名字而变成嘶哑。罗密欧！

罗密欧 那是我的灵魂在叫喊着我的名字。恋人的声音在晚间多么清婉，听上去就像最柔和的音乐！

朱丽叶 罗密欧！

罗密欧 我的小鸟！

朱丽叶 明天我应该在什么时候叫人来看你？

罗密欧 就在九点钟吧。

朱丽叶 我一定不失信！挨到那个时候，该有20年那么长久！我记不

〔1〕 厄科是希腊神话中的仙女，因恋爱美少年那喀索斯不遂而形消体灭，化为山谷中的回声。

起为什么要叫你回来。

罗密欧 让我站在这儿，等你记起来告诉我。

朱丽叶 你这样站在我的面前，我一心想着多么爱跟你在一块儿，一定永远记不起来了。

罗密欧 那么我就永远等在这儿，让你永远记不起来，忘记除了这里以外还有什么家。

朱丽叶 天快要亮了，我希望你快去，可是我就好比一个被惯坏的女孩子，像放松一个囚犯似地让她心爱的鸟儿暂时跳出她的掌心，又用一根丝线把它拉了回来，爱的私心使她不愿意给它自由。

罗密欧 我但愿我是你的鸟儿。

朱丽叶 好人，我也但愿这样；可是我怕你会死在我的过分的爱抚里。晚安！晚安！离别是这样甜蜜的凄清；我真要向你道晚安直到天明！（自上
方下）

罗密欧 但愿睡眠合上你的眼睛！
但愿平和安息我的心灵！
我如今要去向神父求教，
把今宵的艳遇诉他知晓。（下）

《哈姆莱特》内容提要

丹麦国王死后不久，在国外求学的王子哈姆莱特回国奔丧，却参加了母后与叔父克劳迪斯的婚礼。先王的鬼魂在夜间出现，告诉哈姆莱特阴谋杀害自己的凶手正是登上王位的克劳迪斯，并嘱他报仇。为了替父报仇，哈姆莱特开始装疯，有意疏远恋人奥菲莉娅。他请来戏班，安排演员们演出王后与情夫合谋杀害国王的故事。在证明克劳迪斯确实犯下了鬼魂所说的罪行后，哈姆莱特出剑，刺中的却是恋人奥菲莉娅的父亲。克劳迪斯唯恐哈姆莱特再生事端，便派人将他送往英国，并指使仆人带信让英王处决哈姆莱特。哈姆莱特改写了信的内容，得以脱险，回国后得知奥菲莉娅因丧父精神失常，溺水而亡。奥菲莉娅的哥哥雷厄提斯愤怒地提出与哈姆莱特决斗，克劳迪斯意欲利用他的愤怒除掉哈姆莱特，便设计让雷厄提斯在击剑比赛中用沾了毒药的剑将哈姆莱特刺死。哈姆莱特被毒剑刺中，雷厄提斯也受了致命伤，王后误喝了克劳迪斯为哈姆莱特准备的毒酒而身亡。雷厄提斯临死前说出真相，哈姆莱特刺死克劳迪斯后也最终死去。

选文赏析

《哈姆莱特》选篇出自第三幕第一场。哈姆莱特得知父亲死因后立志替父报仇，却又不知如何行动，便想到以自杀来了却一切烦恼和痛苦。痛苦与犹豫的哈

姆莱特把是否结束自己的生命看作一个复杂深刻的逻辑命题，仔细权衡了生存和死亡的道德利弊，由此道出数百年来剧中最为脍炙人口的独白之一：

生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题；默然忍受命运暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世无涯的苦难，在奋斗中扫清那一切，这两种行为，哪一种更高贵？

这段独白吸引了一代又一代的读者和观众，因为哈姆莱特的困惑是身处不同时代、不同社会的所有人的困惑。任何处于矛盾之中的人都会感受到这种困惑，尤其是在一个剧烈变革的历史时刻。哈姆莱特能够采取开明的、人文主义的态度处理事情，同时又犹豫、怀疑。他由此及彼，想到了整个人类的处境。面临两难选择的哈姆莱特对于生与死的感喟超越了个人荣辱，具有普遍意义和现代性。

哈姆莱特的犹豫也反映了西方传统观念中人对于死亡的沉思与对未知世界的恐惧。人死后虽如同进入睡眠般忘却烦忧，却会进入一个有去无回的未知世界。哈姆莱特那充满激情的个性混杂着沉稳的逻辑思辨，促使他冷静地思考结束人生磨难的途径。他自问自答，“倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘王国，没有人会选择活下去”。对死后的恐惧使人沉溺于道德的思虑，从而无法行动，“是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的折磨，不敢向我们所不知道的痛苦飞去”。对不可知的死后的畏惧使得人们屈从于生活的磨难，拒绝选择另一种或许更加可怕的存在。

犹豫的另一个原因是，哈姆莱特认为人的生命极为重要。对父亲魂魄所说的话他必须反复求证以辨真伪，而后才能采取行动，因为他的行动将危及他人的生命。剧中另有一段哈姆莱特的台词曾被反复引用，被看作文艺复兴时期人类意识觉醒的典范：“人类是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！在行为上多么像一个天使！在智慧上多么像一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”表现了哈姆莱特对于世界和人类抱有巨大的热情和美好的希望，以此赞美人性的光辉，体现了莎士比亚的人文理想。这段台词反映了走出中世纪之后，神权压抑下的人性得到解放，也解释了此处哈姆莱特的犹豫不决：人是“了不起的杰作”，任何人在意欲结束他人的生命之前，都必须找到充足的理由和证据。但在这段话之后，哈姆莱特紧接着说：“可是在我看来，这一个泥土塑成的生命算得了什么？”可见在内心深处，他并非相信人是“了不起的杰作”，至少现实生活中的人并非如此。这正是哈姆莱特的理想与残酷的现实之间的矛盾，也是古往今来所有人不得不面对的矛盾。

《哈姆莱特》(1601)

第三幕

第一场 城堡中一室

哈姆莱特 生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题;默然忍受命运的暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世的无涯的苦难,在奋斗中扫清那一切,这两种行为,哪一种更高贵?死了,睡去了,什么都完了。要是在这一种睡眠之中,我们心头的创痛,以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击,都可以从此消失,那正是我们求之不得的结局。死了,睡去了;睡去了也许还会做梦。嗯,阻碍就在这儿:因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后,在那死的睡眠里,究竟将要做些什么梦,那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中,也就是为了这一个缘故。谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和俊杰大才费尽辛勤所换来的得势小人的鄙视,要是他只要用一柄小小的刀子,就可以清算他自己的一生?谁愿意负着这样的重担,在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗,倘不是因为惧怕不可知的死后,惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘王国,是它迷惑了我们的意志,使我们宁愿忍受目前的折磨,不敢向我们所不知道的痛苦飞去?这样,重重的顾虑使我们全变成了懦夫,决心的炽热的光彩,被审慎的思维盖上了一层灰色,伟大的事业在这一种考虑之下,也会逆流而退,失去了行动的意义。且慢!美丽的奥菲利娅!——女神,在你的祈祷之中,不要忘记替我忏悔我的罪孽。

奥菲利娅 我的好殿下,您这许多天来贵体安好吗?

哈姆莱特 谢谢你,很好,很好,很好。

《李尔王》内容提要

李尔王因年事已高,决定把不列颠的国土分给三个女儿。他要求每个女儿表达自己对父亲的感情,以此作为分封的依据。长女戈纳瑞和次女里甘都用甜言蜜语哄骗李尔王,父亲因此龙颜大悦,而小女儿科迪利娅却出语率直,结果惹怒了李尔。他当即与科迪利娅断绝父女关系,取消她的继承权,并将她远嫁到法兰西。长女、次女分得国土后很快对父亲忘恩负义,她们虐待李尔王直至将其逼疯。李尔王在黑夜离开宫廷奔至荒野,被迫在暴风雨中流浪。科迪利娅闻讯后从法国兴师前来讨伐两个忤逆的姐姐。父女相见,但李尔王已经神志不清。交战中法军战败,李尔王和科迪利娅被俘。科迪利娅被秘密处死,李尔王也在悲痛疯癫中

死去。戈纳瑞和里甘彼此之间因争风吃醋而以刀兵相见，最后也不得善终。

选文赏析

《李尔王》选篇出自第一幕第一场，围绕国土的分配展开了关于“诚实”的讨论。身为不列颠国王的李尔王尚处权力巅峰，本应深知权力场上争夺的险恶，但在分配国土和指定权力继承方面，却没有表现出一国之君的风范，而更像一位昏庸老朽的国王。李尔王年迈的耳朵已经习惯于颂歌婉转，两个姐姐审时度势，以甜言蜜语博得父王欢心，得到自己的一份国土与权力。科迪利娅的真心话则惹得父王勃然大怒，同时也让两个姐姐颜面扫地，结果被盛怒的父亲断绝父女关系、剥夺继承权并远嫁法兰西。科迪利娅的话语是真心诚实之语，但面对一位昏聩年迈的当政者，面对一个黑白颠倒的世界，这样的直率只能带来伤身之祸。在现实生存的竞争中，科迪利娅这般的“诚实”常常令其处于劣势，因为他们缺乏以变应变的能力。实际上，两位姐姐的虚伪、老父亲的糊涂世人皆知，老人无非希望满足虚荣之心，听些悦耳之语，科迪利娅确实不必将人世间的残酷与真实一语道尽。如果她能够迎合父亲，表达一番对父亲的爱，在不列颠拥有一块领土与一份权力，李尔王也不至于流落荒野。更何况，科迪利娅对父亲深沉而真挚的爱并不需要她说出违心的话语。

与科迪利娅相映生辉的诚实之人是老臣肯特。他尽忠职守，直言善谏，坚持认为“君主干下愚蠢的事情，直言极谏就是光荣的”。但是在失去理智的李尔王面前，他的明智之言不过是对牛弹琴。肯特的忠变成了愚忠，年迈国王的耳朵无法抵挡颂歌极强的腐蚀力。我们不妨参考儒家思想中的为臣标准——“以道事君，不可则止”；用道义侍奉君主，行不通就辞职，即不可为之事不必勉强。儒家的教旨是反对愚忠的，归纳起来就是：“君有过则谏，反复之而不听，则去。”既然君王不义，臣子可不仕，那么国王不义，大臣也不必舍身以保愚忠之名。

《李尔王》(1605)

第一幕

第一场 李尔王宫中大厅

(肯特、葛罗斯特和埃德蒙上)

肯特 我原来以为王上对奥本尼公爵比对康华尔公爵更有好感。

葛罗斯特 我们一向都觉得是这样；可是这次在国土的划分中，却看不出他对这两位公爵中的谁更看重；因为他分配得那么平均，无论他们怎样斤斤较量，都不能说对方比自己占了便宜。