

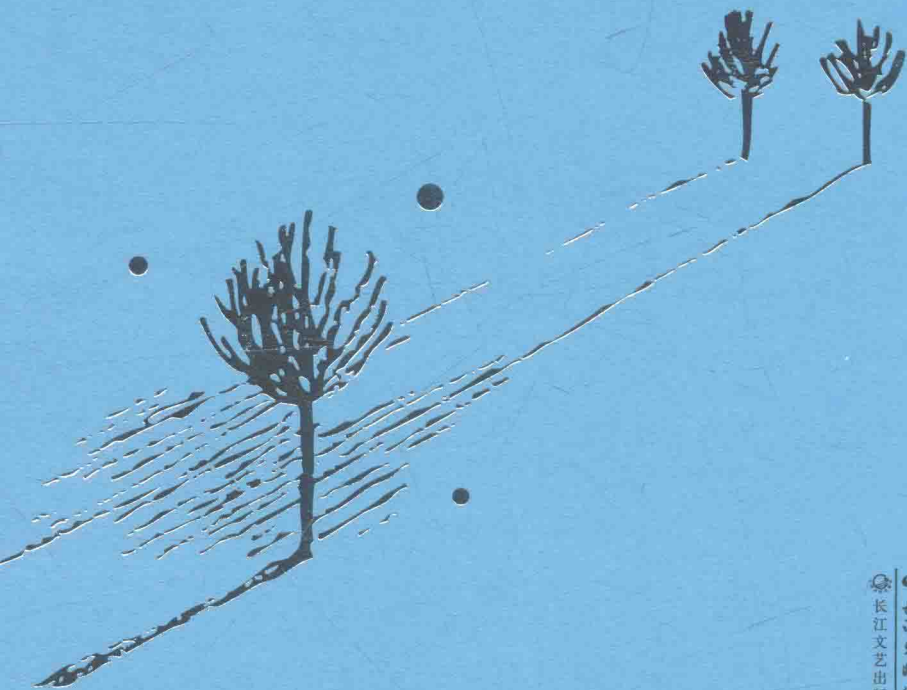
迷途诗册

席慕蓉诗集



席慕蓉

著



长江文艺出版社

席慕蓉诗集



迷途诗册

席慕蓉
著



图书在版编目(CIP)数据

迷途诗册 / 席慕蓉著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2017.9

(席慕蓉诗集)
ISBN 978-7-5354-9541-9

I. ①迷… II. ①席… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第053178号

版权所有©席慕蓉

本书经由圆神出版社授权长江文艺出版社出版简体中文版(纸本平装书)

湖北省版权局著作权合同登记 图字 17-2016-303 号

责任编辑: 孙琳 李潇 方莹 刘程程

特约策划: 高娟

责任校对: 陈琪

封面设计: VIOLET

责任印制: 邱莉 王光兴

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北新华印务有限公司

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 5.5 插页: 2页

版次: 2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷

行数: 2816行

定价: 24.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

诗的瞬间

——代序

(一)

2001. 2. 21 台北至淡水的途中

所有的诗人想要叙述的，都是自己的生命。有人终于找到出口，有人却误入歧途。

我发现，原来我爱的常是那些知道自己已经迷途的诗人。知道这是歧路，这一切并非原初的想望；可是，那样的徘徊复徘徊，以及不知所从，或许才是诗的真义吧。

诗，不是理直气壮的引导，更不是苦口婆心的教诲，诗，只是一个困惑的人，用一颗困惑的心在辨识着自己此刻的处境。

(二)

2002. 6. 27 从克什克腾到呼和浩特的火车上

诗是挽留，为那些没能挽留住的一切。

诗是表达，为当时无法也无能表达的混乱与热烈，还有初初萌发的不舍。

诗，是已经明白绝无可能之后的暗自设想：如果，如果曾经是可能……

诗，是一件从自己手中坠落的极珍贵的瓷器，酡红与青碧，是记忆里慢慢捡拾的碎片上浮出的颜色和心悸……

诗，终于只能是生命在回首之时那静寂的弥补。

因此，诗人与读者的沟通绝不可能在群众旁观之下完成。真正的“素面相见”，只有在独自一人面对书中的一首诗的时候才可能发生。

(三)

2003. 9. 18 草原列车上

难以形容在牛河梁那天晚上来回两公里如水般的月光，在通往女神庙的山径上。

两公里的月光，可以是一首诗的标题吗？如果要写，以什么样的字句可以完整地显示出那澄

澈晴朗的月色以及那层层叠叠铺满了一地的清晰无比的树影？还有，还有那安静地伴随在我们身旁的五千五百年的时光？

人说时光如逝水，可是，在蒙古高原之上，在这苍茫万里的大地之间，我却发现，一切都没有离开，一切都从未消失。就如那夜在月光下行走的我们，对松林间的光影并不陌生，只觉得似曾相识，如遇故人。

我在当时轻声询问朱达先生，土地是不是真的具有灵气？他说：“有的。”平日沉默寡言的考古学者，心中想必另有一种丰美境界吧。

在母亲的土地上，我是备受宠爱的女儿，给了我教诲，也给了我，难以描摹的至美。

(四)

2005. 3. 15 野柳海边

昨天有新书发表会，在众人之前朗读一首旧作《借句》，读到那一行“要如何封存 那深藏在文字里的我年轻的灵魂”之时，忽然悲从中来，忍不住就落泪了。

难以解释的突发事件，找不出什么恰当的借口可以掩饰或者说明。

只能猜想，在诗里另有一个我，她的本质是现实世界里的我所难以了解和衡量的。仿佛她已隐忍很久了，所以才会突然出现，是生命内里的矛盾与混乱吗？还有不安与不甘……

在尘世间循规蹈矩地活着，参与着，似乎以为一切本该如此了。幸好，幸好还有诗，才能忽然在瞬间点醒了我。

(五)

2016. 3. 3 淡水家中

曾听一位讲者在台上说，要如何如何才能写出伟大的诗篇来，仿佛在传授秘笈般的慎重，我的心在当时就寂然退下。

人还坐在讲堂里，却已经听不见什么了。我知道自己生性愚昧，却不能不坚持，“伟大”这件事是不能事先预订的，而且与诗无关。

写诗是生命的要求，它要求的只是诗本身，并无任何其他附加条件。

即使如杜甫也曾经说过“语不惊人死不休”那样的话，可是，我相信，在他每首诗当时的触动里，绝对不会有有一个“伟大”的目标高悬在前，杜甫诗中的苦民所苦，是真正的疼痛啊！

(六)

2016. 8. 14 淡水家中

年少时在日记本里的涂鸦，源自流离与寂寞的处境，没想到，诗，从兹竟然安顿了我困窘的身心。那个年岁，诗，是在丛林里的冲撞，是终于完好地奔回洞穴之后静静流下的泪水。

中年的我，谨小慎微循规蹈矩。没想到，提起笔来，竟然如此执拗，从不肯对任何的干扰屈服，我行我素，一心想要寻回那些错过的溪涧与幽谷，那些依稀的芳馥……

如今，甚至也不接受我自己的劝告，明明知道去书写原乡那辽阔深远的时空沧桑非我力所能

及，却不肯罢休。

诗，在此时，对我已非语言、意念和几行文字而已，它是生命本初最炽烈的渴望，如离弦之箭在狂风中，犹想射向穹苍。

(七)

2016. 11. 14 淡水书案窗前

感谢长江文艺出版社推出我的七本诗集平装新版，内含从1959年到2011年的诗作，社方征序于我，欣然摘取六则“诗的瞬间”献上。

很早很早的时候，我就喜欢读诗，写诗。到了高中，立志修习绘画，之后从师范大学的美术系毕业，再留欧专攻油画和铜版画，从布鲁塞尔皇家美术学院毕业之后，一面开画展，一面准备回台湾教书。然后，回到岛上，在大专院校的美术科系里担任教职，就这样认认真真地过了许多年。因此，诗好像就只是一种单纯的爱好而已，既没有明确的目标，也没有远大的志向，更没有机会去求得技法的精进；这么多年以来，只是顺从着心中的触动与渴望去写，

诚恳而又安静地，一直写到今天。

今天，时光已老，我才在回首之时欣然领悟，
生命中一直有诗相伴，是多么难得的幸福。

其实，叶嘉莹先生早就说了：“读诗与写诗，
是生命的本能。”感谢这美好的本能从来没有
将我舍弃，总是不时现身提醒。

今天，愿以我敬爱的叶先生之嘉言，与每一位
读者共勉。

初老

——自序

后山的林中，桐花终于落尽，相思树也从漫山遍野的金黄复归于灰绿，虽然，在山道两旁，白色和黄色落英铺成的地毯，颜色依旧澄明洁净；虽然，在林木深处，偶尔还会传来些微的相思树花开时的清爽香气，不过，一切毕竟都结束了，我的整个身体和心灵都能清楚地感觉到，那种只属于初春时分特有的难以描摹的蛊惑已经远去，曾经令人心魂难安的骚动终于平息。又一次，四月来过然后离开，此刻，月桃那丰腴柔白而又微带肉红色的花簇几乎占据了所有空旷的坡地，坦荡荡地盛开在五月中旬的阳光里，夏天，应该就近在咫尺了。

所以，就只能这样了吧？

就只能这样了吧？我轻声自问。又一次，在我的生命里，四月来过然后又离开了，除了再一次证明自己依然无法抗拒那种幽微的蛊惑之外，我还能怎么样呢？

从去年秋天开始，听从医生的嘱咐，每天早上都会沿着山路走上一个多钟头。从十月底到三月底，一切如常，我的

同伴“小黑”——五岁大的高砂犬在山林中乱窜乱跑，追逐着永远追不到的松鼠和野鸟，我则是不思不想，只管在林木和草叶的光影变幻中从容漫步。

可是，到了四月，好像就不能这样了。

四月来临的时候，带来的好像不只是一种苏醒、一种召唤，更是一种逼迫。

在初春的山林间，弥漫着一种幽微的气息，唤醒我几乎以为已经遗忘了的所有的感觉，逼迫我去面对那无边无际却又无影无形、从来不曾完整现身却又实实在在是盘踞在我魂魄里的另外一个自己啊！

讯息原来是这样传递的。

“谁道闲情抛弃久，每到春来，惆怅还依旧……”

这是五代冯延巳的《鹊踏枝》中的首段。叶嘉莹教授在她的《名篇词例选说》（桂冠版）里，用曹丕的诗句“高山有崖，林木有枝，忧来无方，人莫之知”来加以诠释。

她说，这种莫知其所自来的无端的“闲情”正如同山之有崖、木之有枝一样，对有些诗人来说是与生俱来而无法摆脱的。

她又说，“惆怅”在此，是“内心恍如有所失落又恍如有所追寻的一种迷惘的情意”，是“较之相思离别更为寂寞、更为无奈的一种情绪”。

讯息原来是这样传递的。

高山有崖，林木有枝，我们的生命里面还有更为固执的生命，我们的感觉背后还有更为强烈的感觉，是他们，是那从来不曾完整现身却又时时刻刻盘踞在我魂魄深处的渴望与憧憬，让我在初春的山林间，忧来无方，一时连自己也不能抑制和无从厘清啊！

整个四月，在开满了相思花树的疏林间，在桐花绽放又复落下的山道旁，我一次又一次地感受着那种“恍如有所失落又恍如有所追寻”的迷惘。整个大地的悸动，借着湿润饱满的土壤，借着万物勃发的生机，借着那细叶繁花每一分秒里的细微变化，一点一滴又无所不在地渗进了我初老的身心，那惆怅因而特别的鲜明。

然而，惆怅在此，却并不是因为失去了的什么，反倒是为了那重新获得的什么。

此刻的我，已经能够领会，“老去”这件事并不一定要和忧愁或者悲伤相连的；如果可以在还算平安的岁月里缓缓地老去，其实也是一种难得的幸福。

真正刺痛我的，却是自身那些在变动的时光里依旧没有丝毫改变，并且和初春的山林中每一种生命都能欢然契合的所有感觉。

是何等全然而又华美的苏醒！

在躯壳确实已经逐渐老去的此刻，为什么，在难以触及的心灵深处还有着“虽九死其犹未悔”的期待？好像只要一股从风中传来的隐约的花香，一声从天涯海角传来的微弱的

呼唤，那从最内里的心怀肺腑一直到最表层的肌肤，还包括血液在血管中奔流的速度，一切的一切都会在瞬间欢然苏醒，不计前嫌，不念旧恶，重新开始再来奔赴一场慎重繁复的感的盛宴。

即使，即使明知最后依旧要复归于寂静。

原来，讯息是这样传递的。

惆怅由此生成，无关于渐入老境，华年不再，反倒是惊诧怜惜于这寄寓在魂魄深处从不气馁从不改变也从不曾弃我而去的渴望与憧憬。

时光飞驰，始终不曾好好把握、也不知道究竟要如何把握的四月，又一次，在我的生命里，来过然后又离开了，重新回到我的灯下，一切如常，新编诗集的初校稿正在桌上，那么，就只能这样了吧？

相对于那巨大、固执而又从来不肯完整现身的另外一个自己，一本诗集所能呈现的是多么微小、局部而又片面。

可是，除此之外，好像也没有更准确的记录方式了。

也许，就只能这样了吧。

二〇〇二年五月中旬写于淡水

目 录

辑一 四月栀子

诗成 / 004

梦中街巷 / 006

洪荒岁月 / 009

四月栀子 / 011

诗中诗 / 016

拂晓的林间 / 018

明信片 / 019

果核 / 021

落日 / 022

之后 / 025

多风的午后 / 027

神话 / 029

月光插图 / 031

迷途 / 033

目 录

辑二 色颜

色颜 / 038

早餐时刻 / 040

记忆广场 / 042

空间 / 043

光阴几行 / 044

静静的林间 / 048

回向的拥抱 / 049

女书两篇 / 052

等待 / 055

现象 / 057

诗的圈囿 / 059

花开十行 / 060

我爱夏宇 / 061

舞者 / 064

荒漠之梦 / 066

辑三 猛犸象

鹿回头 / 072

候鸟 / 074
篝火之歌 / 076
旁听生 / 080
金色的马鞍 / 083
猛犸象 / 086
父亲的故乡 / 089
追寻梦土 / 091
野马之歌 / 094
除夕 / 095
契丹的玫瑰 / 098
梦中戈壁 / 100
结论 / 103

附录 三家评论及后记

悬崖菊的变与不变 白灵 / 110
不敢为梦终成梦 陈素琰 / 114
月光插图 鲍尔吉·原野 / 136
长路迢迢——后记 / 143

席慕蓉书目