

×  
×  
×  
×  
×  
×

×  
×  
×  
×  
×  
×  
×  
×  
×  
×

×  
×  
×  
×  
×  
×  
×  
×  
×  
×

孙振华 鲁虹——著

# 两个散步者的 对话

dialogue



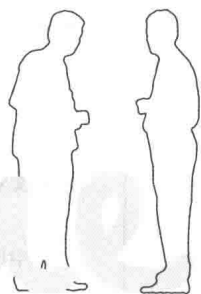
山西出版传媒集团



北岳文艺出版社  
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

孙振华 鲁虹 —— 著

# 两个散步者的 对话



山西出版传媒集团  北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

· 太原 ·

图书在版编目(CIP)数据

两个散步者的对话 / 孙振华, 鲁虹著. —太原: 北岳文艺出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5378-5480-1

I. ①两… II. ①孙… ②鲁… III. ①绘画评论—中国—现代—文集 IV. ①J205.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第310356号

书名: 两个散步者的对话  
著者: 孙振华 鲁虹

出版: 续小强 刘淳  
责任编辑: 张丽

书籍设计: 张永文  
印装监制: 巩璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路57号

邮编: 030012

电话: 0351-5628696(发行部) 0351-5628688(总编室)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: [bywycbs@163.com](mailto:bywycbs@163.com)

经销商: 新华书店 印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 890mm×1240mm 1/32 字数: 135千字

印张: 6.75 版次: 2018年1月第1版 印次: 2018年1月山西第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5480-1

定价: 32.00元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制

本著作作为四川美术学院当代视觉艺术研究  
中心学术研究项目成果 sjzx2017004

## 序

因为艺术，与鲁虹和孙振华相识。由于批评，与他们往来不断。久之，对他们有所了解，敬仰之心油然而生——他们是出色的批评家，也是我的良师益友。

鲁虹与孙振华的合作，缘于深圳。1990年代初，邓小平健在，在他的倡导下，深圳崛起，并以一日千里的速度成为中国改革开放的前沿城市。于是，鲁虹与孙振华不约而同地选择了深圳，开始了他们各自的工作与生活。“思想解放，观念更新”，“时间就是金钱，效率就是生命”等一系列号角正在以最快的速度成为现实。它终于吸引了大批有志者投身于创业的洪流之中。也成为鲁虹和孙振华联手打造中国当代艺术的宽阔平台。于是，两位“九头鸟”开始频繁见面、聊天、讨论、谋划，组织各种展览和学术活动。很快，他们在“深圳速度”的背景中风生水起，声色俱全，成为中国当代艺术的一道别开生面的风景。那个载入中国当代艺术史的“深圳美术馆论坛”，就是他们合作的品牌。论坛共举办六届，业界影响广泛，令同行刮目。每一届与“论坛”相呼应的专题展，集中反映了当代艺术的成果，也呈现了存在的问题。被称之为中国最具规模、最具

学术性的当代艺术活动之一。他们不但是中国新艺术的见证人，也是参与者和亲历者。三十年来，大批优秀人物在深圳脱颖而出，走在时代前列。他们创造了深圳速度和深圳精神，对国人产生巨大而深远的影响。也许，深圳不缺少人才，不缺少引领时代的杰出者，但论艺术上的竭诚奉献和硕果丰厚者，鲁虹与孙振华当属无法绕过的人物。

作为艺术史家和艺术批评家，鲁虹与孙振华的个人研究、写作和艺术观综合而多极；鲁虹往来于水墨、油画以及当代艺术等诸多领域，常年积累，日新月异，终于完成煌煌之作《中国当代艺术史1978—1999》，不仅填补空白，独特的写作与呈现方式，为理解和认识中国当代艺术开辟了全新途径，并成为大学教材而数次再版。其他专著如《鲁虹美术文集》《现代水墨二十年：1979—1999》《为什么要重新洗牌》《越界：中国先锋艺术1978—2008》《蜕变——鲁虹艺术批评文集》等，为转型时期的中国现当代艺术的发展提出建设性意见并指明了路标。孙振华始终行走于雕塑研究与雕塑史写作之间，敏感于雕塑与装置、与环境的再生关系。同时触及油画、水墨以及更多的视觉领域，2003年出版的《中国雕塑史》，是他多年的教学与研究经验的成果，这部图文并茂的教学参考书，堪称第一部图像中的中国雕塑史，在国内曾引起反响，成为专业领域不可缺少的教材与读物。除此之外，他将笔端伸向当代社会与现实，观察细致、大胆方言。几年下来，出版了《广场操练》《十年而已》《处处尘埃》等随笔集，艺术界有人惊讶并困惑，分不清写作者的孙振华是否自己所熟悉的那个孙振华。

值得一提的是,2001年,由鲁虹担当策展、孙振华坐镇学术主持的“重新洗牌——以水墨的名义”,就是针对中国当代艺术发展过程中存在问题的一次清醒的梳理和理性倡导。从传统的价值上说,水墨在任何一个时期都比其他画种更有文化意义,甚至超越了其他画种而从材料和技法上开辟了一个更为广阔的空间。现当代艺术家面对熟悉的传统水墨和陌生的当代艺术,将怎样选择自己的出路。尤其是在对传统的误读和对当代的肤浅的使用,将两种资源在混淆中产生错位甚至悖谬。这次展览是一次告别,也是一次开始。在艺术家如何洗牌的不同方式中,鲁虹和孙振华的目的,是希望对水墨的边界以及可能性产生一种推动作用,以此促进中国当代艺术的健康发展。成为改革开放以来不可忽略的一次学术活动。在我看来,他们最初的目的达到了,而且产生深远的影响。

鲁虹与孙振华的共同点之一,是年龄相近曾共饮长江水,都是“文革”后的首届大学生,先后踏入艺术批评之道。平日做人低调谦逊,学术严谨不走极端,更不去追赶时髦。仍以改革开放初期中国新艺术为起点,心眼活泛,观察敏感,尤其对传统资源的理解与融合兼并,更是无所顾忌,于是就有了个人的机变。他们在批评与研究上,广涉传统资源,坦然反射百年中国艺术在不同时期的变革。20世纪80年代中期,正值新艺术语境大变,对传统的再认识超越前辈,思想与观念获得解放,集体话语变成个人选择。他们的艺术批评,极少为前辈的教条所牵制,与古人开辟的理论资源有隔有鉴。有继承也有悖逆,那悖逆的一面,恰恰是传统资源的反顾,也是个人资源的释放。艺术批评是理论,他的真假与高下一眼

便被识破,文章的真诚与学问,是无法装模作样的。

艺术批评的特征之一,就是对世界的重新理解和持续命名。批评作为人类知识的一部分,总希望与作品之间保持着某种概念和解释,从这个意义上说,批评就是对作品最鲜活的映照,同样是心灵的特殊知识。2006年,鲁虹与孙振华合作的《异化的肉身——中国行为艺术》一书由河北美术出版社出版,该书全面、系统地梳理了行为艺术自20世纪80年代以来在中国的发生与成长,成为我们了解行为艺术不可或缺的重要资料。今天,北岳文艺出版社再度选择鲁虹与孙振华合作的《两个散步者的对话》一书予以出版,这是他们多年来对中国当代艺术的思考与追问的智慧呈现,实为窥探他们在批评与研究轨迹中不可缺少的文本。毫不夸张地说,他们是我们这个时代极少数人掌握了大多数问题的答案者。他们的对话与他们过去三十多年的各自研究恰好形成了相互补充与印证。

艺术史写作与艺术批评,对他们来说是大众化的、现实的、当下的、日常的,同时也是专业的。在他们身上,已经成为日用器皿,成为一种生活方式。尽管他们之间在人生观、世界观和价值观上有所不同,生活的态度也有差异,但《两个散步者的对话》这本专著,所呈现的却是一种对历史、对当下负责的态度,虽然是一种非常个人化的叙述角度,但他们的关注与思考,体现出一种共同的志向。他们的出发点是个人的记忆与判断,是来自个体生命永远不会抹去的细节与经验。

时代变了,该消失的东西正在消失,该存在的东西继续存在。



鲁虹与孙振华的相遇,让我想起俞伯牙和钟子期传诵千古的感人故事,今日人间,不会再有“伯牙摔琴谢知音”那种让人心碎的诀别。但是我想,现代文明在很大程度上改变了传统社会的人际关系和情感关系。伯牙挑断琴弦,终生不再弹琴,以便绝了自己对钟子期的思念的壮烈早已成为历史的经典。今天,人类社会需要的是联手与共谋,需要的是共同的智慧与志向。《两个散步者的对话》再一次见证了他们合作的智慧,以及对当代中国艺术走向未来所持有的信念。

读罢《两个散步者的对话》,合卷之际,我仿佛听见杜鹃鸟的鸣叫,啼声清脆短促,似乎昼夜不停。尽管我的眼前是北方的冬季,萧瑟、苍凉而灰茫茫一片,但我的眼前出现了大片的杜鹃花,在寒风中盛开,怒放。映红了天空,染红了大地。我坚信,这是杜鹃花盛开之际,也是杜鹃鸟鸣叫之时。

刘 淳

2017年11月15日于太原

## 目录 · Contents

寻找新的文化切入点

——关于水墨艺术的对话 / 001

形式主义的困境

——关于水墨艺术的对话 / 006

超越“精英情结”

——关于水墨艺术的对话 / 017

为什么要重新洗牌

——关于水墨艺术的对话 / 025

以水墨的名义

——再谈《重新洗牌》 / 037

笔墨之争另眼看

——关于水墨艺术的对话 / 043

谁在画水墨

——关于水墨艺术的对话 / 052

实验水墨向何处去

——关于水墨艺术的对话 / 062

第四条道路

——关于“超写意艺术”的对话 / 074

只有世界的，才是民族的 / 083

工笔画的当代意义

——关于“宁静致远：当代工笔六人展”的对话 / 086

关于专业批评的对话 / 095

路德维希为我们带来了什么

——关于“路德维希夫妇捐赠展”的对话 / 103

明确文化身份，走出西方阴影

——关于《收租院》的对话 / 109

反思“玄学”式批评 / 123

文化的脚步近了

——关于深圳实施“文化立市战略”的对话 / 138

回眸与展望

——关于“中青年批评家论坛暨第二届深圳美术馆论坛”的  
对话 / 148

关于“中国行为艺术”的对话 / 153

当代城市的视觉呈现

——关于“都市镜像”展览的对话 / 161

新图像的上下文

——关于“混搭的图像：中国当代油画邀请展”的对话 / 169

关于“数字时代的艺术批评”的对话 / 181

---

跋 / 195

写在后面的话 / 199

## 寻找新的文化切入点

### ——关于水墨艺术的对话

孙：前不久在广州召开的“走向21世纪的中国当代水墨艺术”研讨会具有较高学术水平。我以为你们都在谈进入当下的问题，谈文化身份问题，谈中心与边缘的问题。尽管你们口头上不大使用后现代这个词，可理论背景却是一种后现代视野。这使我感到，有必要将水墨画放在一个整体性的理论背景下来思考，因为从前现代、现代、后现代三种不同的理论视野出发，可以较为清楚地把握水墨画的发展脉络，并发现问题、理清思路，使水墨画改革的推进找到一种新的契机和突破口。

鲁：你谈得很有道理。站在这样的角度上我们可以发现，五四以来，虽然改革水墨画的观念已被广大水墨画家所认可，但不同的艺术家其实是从不同的文化视野上来理解这一观念的。如画家徐悲鸿就主要是从西方前现代视野思考水墨画的革新问题，而画家林风眠主要是从西方现代主义的文化视野思考相同的问题。因

此,前者更多借鉴的是西方写实主义观念图式、技巧,后者更多借鉴的是西方表现主义观念图式技巧。非常有意思的是,由于众所周知的原因,前者曾在好长时间内成了水墨画创作的主流,后者则在挨批后被打入了冷宫,只是到改革开放后,它才被一些年轻艺术家加以发扬光大。与此同时,一些更年轻的艺术家开始借用西方抽象艺术观念、图式、技巧,创立了抽象型的水墨画,从而使传统水墨画出现了断裂性的变革。在我看来,无论是写实型水墨画,还是表现型、抽象型水墨画,都对水墨画的发展更新做出了贡献,我们的艺术史家应该对其中具有代表意义的艺术家、作品做认真的个案研究。不过,我又觉得,如果我们的艺术家在国际艺术语境与当下中国文化都已经发生巨大变化的情境中,依然简单沿用以上几种改革方案,不仅难以使水墨画进入当代艺术国际语境,也难以使水墨画在实质上进入当代中国的文化生活中。看来,寻求水墨画发展推进的关键是,水墨画家理应在借鉴后现代思想的合理内核时,想办法寻求切入现实,或干预生活的新维度,以体现当代水墨画清醒的理性精神和对民族灵魂的深刻思考。

孙:西方后现代主义给定的话语是无法回避的。事实上,我们曾经接受,并且还在接受西方话语的给定,比如民主的观念、妇女权利、艺术价值等等,已经成了一种无法否认的存在。

这就是帝国主义和文化殖民主义所造成的话语贫困的事实。我认为,我们即使要反抗这种权威,也只有借助它的话语来反抗。

鲁:你的说法是否意味着现代化就是西化的过程,而经历了这

样的过程,我们将无法回避后现代的理论视野?

孙:可以这样理解,从目前国际文化发展的情况看,整个世界越来越趋于一个相同的话语背景,这种统一的话语背景便于我们讨论问题,虽然它会在一定程度上牺牲弱势文化,但正是在比较、参照中,人们才能发现、印证问题。脱离统一的话语场,孤立地从狭隘民族主义的立场上就水墨谈水墨,恐怕永远也谈不清楚。

鲁:当然,后现代也不是靠定义可把握的,主要的还是要把握它与现实生活的关系。关于谈到对后现代合理内核的借鉴,我认为对于当代水墨画家来说,就是要尽力强调水墨作品的当下性及深刻的思想性。这将涉及两个具体问题:一是观念上的开拓,二是语言上的开拓。我总觉得,在社会发生重大变化的时候,也就是说,在物质与精神,感性与理性、金钱与良知、灵与肉的冲突日趋激烈的当代社会中,水墨画家如果不旗帜鲜明地表示一种文化态度,仍然在传统题材、图式、技巧的范围内,搞一些没完没了的偏离性改良,就会使中国画创新失去实质性的内容。现在有一个很好笑的现象提到深入生活、采风,一些水墨画家就往农村、边疆跑,于是最有时代特点的都市景观反而鲜有人关注。这很不正常,须知都市景观中有很多新的东西需要我们去清理、去表达,我们的水墨画家没有理由推卸我们的文化责任。

孙:从后现代视野观照水墨画,我觉得它首先碰到的问题是需要解构、需要自我扬弃和自我批判。诚然,不少探索性水墨画家的工作已经具有一定的解构性,但很不到位,只有搞到一定程度,即

从材质到观念都不再作为一种包袱时,转型才有可能,新的契机才会出现。前两年,备受一些理论家好评的新文人画其实极不健康,如其表现女性时常流露出传统文人把玩女性、歧视女性的恶习。看来,不对传统观念做严肃的清理、解构,源远流长的特点反而会转化为弱势,人们会因此缺乏从内部寻找问题、解决问题的原动力。我们知道,后现代也强调传统,但这种传统是解构过的,拆散了的,在这个基础上后现代依据表达观念的需要进行拼接和挪用,我认为其文化态度值得我们水墨画家借鉴。

鲁:还要强调一下,借鉴后现代的艺术观念与强调我们的文化身份并不矛盾。实际上,我们完全可以在关注当下的时候实现我们的文化身份,因为依据独特的生存经验提出我们自己的文化问题,这本身就突出了我们的“他者”身份,更何况我们还会从我们的文化环境中提炼出独特文化符号及表现形式,因此我们没必要简单地拒绝后现代。

孙:过去我们回避后现代这个词,可能有个顾虑,即中国还不是后现代社会,谈后现代好像还不现实。我觉得不必要,后现代艺术也许在中国还没有出现,但后现代的观念和理论视野却不能没有,就好像中国并不是一个现代化的国家,却不能以此为由拒绝西方现代艺术观念一样。观念的超前和滞后都是存在的,历史可以证明这一点。从我对后现代的认识,我体会后现代不是一种流派风格的代名词,更不是一种具体的艺术运动,而是一种历史的概念,它的多元性和开放性为我们提供了许多可能。借助于它的视



野观照水墨画,不仅会使我们掌握一种新的描述方式,还会使许多问题更好地说明与解决。另外,还需要注意的是,就后现代而言,不仅有否定的、激进的后现代主义,还有积极的、建设性的后现代主义。我们在这里强调的是后者。

鲁:强调建设性的后现代主义,落实到创作上还有一点值得艺术家思考,这就是当水墨画作品力图表达当下关怀时,还应努力注意大众文化与日常经济对艺术家选材和形式时的制约。这样,新水墨画作品无论在内涵上,还是形式上都会突出其社会学意义。

1996年9月