

轻
阅
读
系

黑暗好比无声的雨丝，慢慢往世界上飘洒……贪睡的合欢叠拢了绿鬓，钩下了柔颈，路灯也一齐偷了残霞，换了金花。

红烛·死水

闻一多 著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司



轻阅读
书系

红烛 · 死水

闻一多
著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

© 闻一多 2015

图书在版编目 (CIP) 数据

红烛·死水 / 闻一多著. -- 沈阳: 万卷出版公司,
2015.6

(轻阅读)

ISBN 978-7-5470-3604-4

I. ①红… II. ①闻… III. ①诗集—中国—现代
IV. ①I226

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 068753 号

红烛·死水

责任编辑	康艳玲
出版者	北方联合出版传媒(集团)股份有限公司 万卷出版公司
地址	沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003
联系电话	024-23284090 010-57454988
经销	各地新华书店发行
印刷	三河市兴国印务有限公司
版次	2015年6月第1版
印次	2015年6月第1次印刷
成品尺寸	150mm×215mm
印张	13.25
字数	80千字
书号	978-7-5470-3604-4
定价	26.00元

丛书所有文字插图版式之版权归出版者所有 任何翻印必追究法律责任
常年法律顾问: 徐涌 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284090 010-57262357
如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 010-57262361

序 言

年少读书，老师总以“生而有涯，学而无涯”相勉励，意思是知识无限而人生有限，我们少年郎更得珍惜时光好好学习。后来读书多了，才知庄子的箴言还有后半句：“以有涯随无涯，殆已！”顿感一代宗师的见识毕竟非一般学究夫子可比。

一代美学家、教育家朱光潜老先生也曾说：“书是读不尽的，就读尽也是无用。”理由是“多读一本没有价值的书，便丧失可读一本有价值的书的时间和精力”，可见“英雄所见略同”。

当代人的生活节奏越来越快，很多人感慨抽出时间来读书俨然成为一种奢侈。既然我们能够用来读书的时间越来越宝贵，而且实际上也并非每本书都值得一读，那么如何从浩瀚的书海中挑出真正适合自己的好书，就成为一项重要且必不可少的工作。于是，我们编纂了这套“轻阅读”书系，希望以一愚之得为广大书友们做一些粗浅的筛选工作。

本辑“轻阅读”主要甄选的是民国诸位大师、文豪的著

作，兼选了部分同一时期“西学东渐”引入国内的外国名著。我们之所以选择这个时期的作品作为我们这套书系的第一辑，原因几乎是不言而喻的——这个时期是中国学术史上一个大时代，只有春秋战国等少数几个时代可以与之媲美，而且这个时代创造或引进的思想、文化、学术、文学至今对当代人还有着深远的影响。

当然，己所欲者，强施于人也是不好的，我们无意去做一个惹人生厌的、给人“填鸭”的酸腐夫子。虽然我们相信，这里的每一本书都能撼动您的心灵，启发您的思想，但我们更信任读者您的自主判断，这么一大套书系大可不必读尽。若是功力不够，勉强读尽只怕也难以调和、消化。崇敬慷慨激昂的闻一多的读者未必也欣赏郁达夫的颓废浪漫；听完《猛回头》《警世钟》等铿锵澎湃的革命号角，再来朗读《翡冷翠的一夜》等“吴侬软语”也不是一个味儿。

读书是一件惬意的事，强制约束大不如随心所欲。偷得浮生半日闲，泡一杯清茶，拉一把藤椅，在家中阳光最充足的所在静静地读一本好书，聆听过往大师们穿越时空的凌云舒语，岂不快哉？

周志云

目 录

红 烛

红烛（序诗）	3
李白之死	6
剑匣	15
西岸	25
雨夜	29
雪	31
睡者	33
黄昏	35
时间底教训	37
二月庐	39
印象	41
快乐	42

美与爱·····	43
诗人·····	45
风波·····	47
回顾·····	48
幻中之邂逅·····	50
志愿·····	52
失败·····	54
贡臣·····	55
游戏之祸·····	56
花儿开过了·····	57
十一年一月二日作·····	59
死·····	61
深夜底泪·····	63
青春·····	65
宇宙·····	66
国手·····	67
香篆·····	68
春寒·····	69
春之首章·····	70
春之末章·····	72
钟声·····	74
爱之神·····	75
谢罪以后·····	77

忏悔·····	79
黄鸟·····	80
艺术底忠臣·····	82
初夏一夜底印象·····	84
诗债·····	86
红荷之魂（有序）·····	88
别后·····	91
孤雁·····	93
太平洋舟中见一明星·····	97
火柴·····	99
玄思·····	100
我是一个流囚·····	102
寄怀实秋·····	104
晴朝·····	106
记忆·····	109
太阳吟·····	110
忆菊·····	113
秋色·····	117
秋深了·····	122
秋之末日·····	124
废园·····	125
小溪·····	126
稚松·····	127

烂果·····	128
色彩·····	129
梦者·····	130
红豆（四十二首）·····	131

死 水

口供·····	151
收回·····	152
“你指着太阳起誓”·····	154
什么梦？·····	155
大鼓师·····	157
狼狈·····	160
你莫怨我·····	162
你看·····	164
也许·····	166
忘掉她·····	168
泪雨·····	170
末日·····	172
死水·····	173
春光·····	175
黄昏·····	176
我要回来·····	177

夜歌.....	179
心跳.....	181
一个观念.....	183
发现.....	184
祈祷	185
一句话.....	187
荒 村	189
罪过.....	192
天安门.....	194
飞毛腿.....	196
洗衣歌.....	197
闻一多先生的书桌.....	200

红 烛

红烛（序诗）

“蜡炬成灰泪始干”

——李商隐

红烛啊！

这样红的烛！

诗人啊！

吐出你的心来比比，

可是一般颜色？

红烛啊！

是谁制的蜡——给你躯体？

是谁点的火——点着灵魂？

为何更须烧蜡成灰，

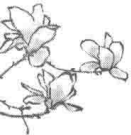
然后才放光出？

一误再误，

矛盾！冲突！

红
烛
·
死
水





红烛啊！

不误，不误！

原是要“烧”出你的光来——

这正是自然底方法。

红烛啊！

既制了，便烧着！

烧罢！烧罢！

烧破世人的梦，

烧沸世人的血——

也救出他们的灵魂，

也捣破他们的监狱！

红烛啊！

你心火发光之期，

正是泪流开始之日。

红烛啊！

匠人造了你，

原是为烧的。

既已烧着，

又何苦伤心流泪？

哦！我知道了！

是残风来侵你的光芒，

你烧得不稳时，

才着急得流泪！

红烛啊！

流罢！你怎能不流呢？

请将你的脂膏，

不息地流向人间，

培出慰藉的花儿，

结成快乐的果子！

红烛啊！

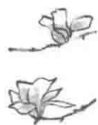
你流一滴泪，灰一分心。

灰心流泪你的果，

创造光明你的因。

红烛啊！

“莫问收获，但问耕耘。”





李白之死

世俗流传太白以捉月骑鲸而终，本属荒诞。此诗所述亦凭臆造，无非欲借以描画诗人底人格罢了。读者不要当作历史看就对了。

“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。”

——李白

一对龙烛已烧得只剩下光杆两枝，
却又借回已流出的浓泪底余脂，
牵延着欲断不断的弥留的残火，
在夜底喘息里无效地抖擞振作。
杯盘狼藉在案上，酒坛睡倒在地下，
醉客散了，如同散阵投巢的乌鸦；
只那醉得最很，醉得如泥的李青莲
(全身底骨架如同脱了榫的一般)
还歪倒倒的在花园底椅上堆着，

口里喃喃地，不知到底说些什么。
声音听不见了，嘴唇还喋着不止；
忽地那络着密密红丝网的眼珠子，
(他自身也便像一个微小的醉汉)
对着那怯懦的烛焰瞪了半天；
仿佛一只饿狮，发见了一个小兽，
一声不响，两眼睁睁地望他尽瞅；
然后轻轻地缓缓地举起前脚，
便迅雷不及掩耳，忽地往前扑着——
像这样，桌上两对角摆着的烛架，
都被这个醉汉拉倒在地下。

“哼哼！就是你，你这可恶的作怪，”

他从咬紧的齿缝里泌出声音来，

“碍着我的月儿不能露面哪！

月儿啊！你如今应该出来了罢！

哈哈！我已经替你除了障碍，

骄傲的月儿，你怎么还不出来？

你是瞧不起我吗？啊，不错！

你是天上广寒宫里的仙娥，

我呢？不过那戏弄黄土的女娲

散到六合里来底一颗尘沙！

啊！不是！谁不知我是太白之精？

我母亲没有在梦里会过长庚？

月儿，我们星月原是同族的，