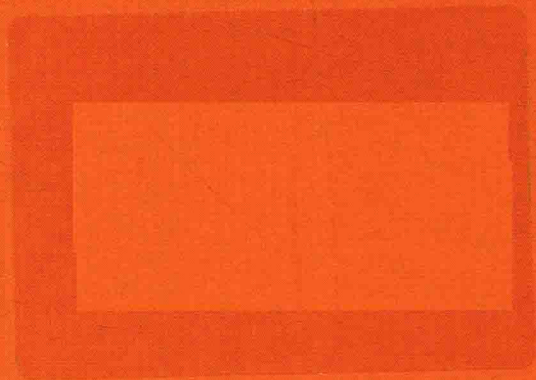


志 在

我 的 祖 父

徐 志 摩

摩 登



CHASING THE MODERN

志在摩登



我的祖父徐志摩

THE TWENTIETH-CENTURY LIFE OF POET XU ZHIMO

[美] 徐善曾 - 著

杨 世 祥

周 思 思

- 译 -

中信出版集团 · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

志在摩登：我的祖父徐志摩 / (美) 徐善曾著；杨世祥，周思思译. -- 北京：中信出版社，2018.4

书名原文：Chasing the Modern: The Twentieth-Century Life of Poet Xu Zhimo

ISBN 978-7-5086-8558-8

I. ①志… II. ①徐… ②杨… ③周… III. ①徐志摩 (1896-1931) - 传记 IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 014957 号

本书由北京文兴鼎盛文化传媒有限公司授权中信出版集团出版发行。

志在摩登：我的祖父徐志摩

著 者：[美] 徐善曾

译 者：杨世祥 周思思

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：北京盛通印刷股份有限公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16 印 张：19.75 字 数：253 千字

版 次：2018 年 4 月第 1 版 印 次：2018 年 4 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-8558-8

定 价：68.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com



我的祖母、徐志摩的第一任妻子张幼仪女士与其子徐积锬
20 世纪 30 年代中期摄于上海，选自徐氏家族影集



我的父母徐积锴先生和张粹文女士
20 世纪 40 年代末期摄于美国，选自徐氏家族影集

英文版推荐语

尼科尔·莫奈
Nicole Mones

《夜上海》 × 《最后的中国大厨》
Night in Shanghai The Last Chinese Chef

作者

徐善曾先生为其祖父徐志摩撰写的这部传记格高韵远，引人入胜。该书不仅勾勒了徐志摩这位 20 世纪传奇诗人的人生际遇，更揭示了文学艺术在中国由封建社会向现代社会转型的过程中，所起的引领作用，这在同类的作品中极为罕见。徐志摩的诗歌历久弥新，长盛不衰，他为生活、为爱情不懈拼搏的现代意识也与世长存，永不磨灭。该书具有小说般波澜壮阔的魅力，这即使在最优秀的史传文学中也所见不多。

珍妮弗·科迪·爱泼斯坦
Jennifer Cody Epstein

《天谴之神》
The Gods of Heavenly Punishment

作者

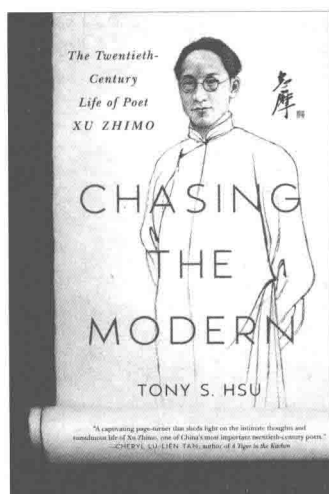
徐善曾的《志在摩登》一书为我们展现了徐志摩短暂而激越的一生，这对我们理解徐志摩清丽自然的诗歌大有裨益。该书文约质美，照实陈述，不偏不倚，其厚重与张力可媲美第一流的历史小说；亦是徐志摩生平最真实的叙述，尤为可读。

陈如莲
Cheryl Lu-lien Tan

《纱笼派对女郎》 × 《老虎在厨房》
Sarong Party Girl A Tiger in the Kitchen

作者

该书烛照徐志摩的人生沉浮与思想流变，使人拾卷即不忍释手。在徐善曾先生对其祖父陈迹的钩沉中，不仅这位“情圣诗人”的形象跃然纸上，而且一幅中国走向现代化的大幕也徐徐拉起。



《志在摩登》英文版的封面
选自徐氏家族影集

西里尔·白芝
Cyril Birch

美国加利福尼亚（加州）大学荣休教授

读罢徐善曾博士的《志在摩登》一书，我对徐志摩锦绣华章的体悟便更深一层。出于对其祖父的虔诚和敬仰，徐善曾重踏祖父百年前的足迹，搜集了大量的传记、日记、书信、回忆录与访谈等文献，裁芜芟夷，著成该书。除了对徐志摩进行细致入微地描写之外，徐博士对其祖父生命中的三个女人也予以深切同情，这一点弥足珍贵。

杨炼
Lian Yang

诗人 × 《大海停止之处》
Where the Sea Stands Still

作者

志摩

是时候纪念 20 世纪中国诗歌的伟大里程碑了，唯有如此，我们才能意识到诗歌在全球化新纪元中的重要位置。以此观之，徐善曾为其祖父徐志摩立传，向我们证明了中国现代诗歌，抑或诗歌本身的薪火相传。《志在摩登》是难得的佳作，意义深远。



风云际会徐志摩

高小华绘，选自徐氏家族影集

汪班

Ben Wang

华美人文学会共同主席

《志在摩登》一书透视了徐志摩这位天才诗人的一生，其如夏花之绚烂，又如冬夜之悲促；他横遭劫难，而终成传奇。该书描绘了一个复杂而又立体的徐志摩，是徐善曾对其祖父最好的致敬。

卡薇塔·达斯瓦尼
Kavita Daswani

《为了婚姻》
For Matrimonial Purposes

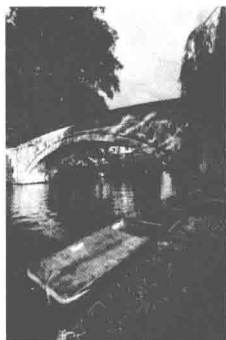
作者

徐志摩是最受欢迎的中国现代诗人之一，其人其诗在一定程度上深刻地影响了彼时的中国文化。这部不同凡响的传记是祖孙纽带的奇妙化身，是徐善曾对其祖父的绝佳致敬。该书讲述了徐志摩引人唏嘘的际遇，以及他孕育无数动人诗章的一生，令人忍不住彻卷一探究竟。

序

徐志摩的觉醒

剑桥岁月 引燃诗情



闻悉徐善曾先生为其祖父，中国著名诗人、作家徐志摩立传，并请我为其作序，老朽与有荣焉。

初识徐善曾先生，是在2012年8月。徐志摩年轻时，曾负笈剑桥^①两载，剑桥大学国王学院的桥旁有徐志摩纪念石，彼时我正身兼纪念石的“管理员”。我们二人抚今追昔，就徐志摩这位传奇诗人的风云往事相谈甚欢，最终促成了其传记英文版的出版，并于2014年与徐志摩的故乡海宁市政府合作，在国王学院礼堂举办了名为“徐志摩——剑桥与中国”的展览。

现在，这样一本由徐氏后人撰写的徐志摩传记面世，可谓正得其时。20世纪初，中华民国建立之后的二三十年间，中国迎来了西方人文艺术思潮的洗礼，徐志摩其人其文正处于核心地位。方是时也，来自西方的哲学、教育学、艺术学、科学、文学等的思想理念如滚滚洪涛，席卷孤悬远东，与世隔绝已久的华夏古国，其声势之浩，恰如海宁城畔一年一度的钱江大潮。

徐志摩

① 剑桥，旧译为康桥，现通译为剑桥。——编者注

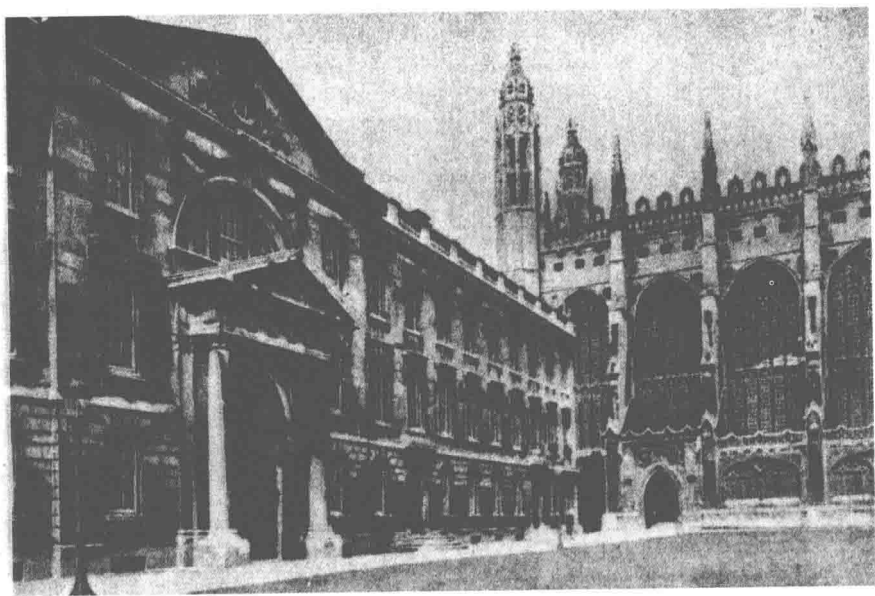
如今，随着民族复兴，在经济、政治领域再度引领世界，中国又一次向西方文明敞开胸襟，并将之与其古老的中华传统文化传统融合。正如 20 世纪 20 年代时，当下的中国也以求索之心开眼看世界，埋首觅津梁。

然而，文化传播的大潮也会逆流而上。徐志摩以及他的几位师友，如梁启超、王国维等思想大家，也在一定程度上深刻地影响了西方。除了他们本身的影响之外，他们还邀请了一些域外的学者，主要是西方的学者来华讲学，其中有戈兹沃西·洛斯·狄更生（Goldsworthy Lowes Dickinson）等剑桥学人，也有后来与徐志摩结为忘年之交的拉宾德拉纳特·泰戈尔（Rabindranath Tagore）等。这些学者也将汉学带到了西方世界。其中，翻译了中国和日本经典文学的亚瑟·韦利（Arthur Waley），将中国艺术介绍到西方学界的罗杰·弗莱（Roger Fry），著作等身的狄更生等国王学院的学者，则将汉学西传至英伦。

当今时代，文化交流的“双向通道”再次出现：不仅中国越来越多地接受西方文明，西方也越来越多地受到中国的影响。

徐志摩在西方的影响力，源于 1921—1922 年他在剑桥大学国王学院的经历，甚至可以说，是剑桥塑造了他邃密高拔的思想和俊秀清逸的人格。

彼时的剑桥正从一战的疮痍中恢复，大批当时第一流的科学家、人类学家、哲学家与文学家毕集于此。剑桥群贤荟萃，人才济济。其中，声誉最隆者当属与伦敦和国王学院联系紧密的“白庐碧蕤社”（Bloomsbury Group）。该社雅集多年，其成员包括著名的经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes），文学家弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）、爱德华·摩根·福斯特（Edward Morgan Forster），艺术家邓肯·格兰特（Duncan Grant）、弗莱等，其中数人与徐志摩过从甚密，亦师亦友。



1921 年的剑桥大学国王学院大楼
出自国王学院馆藏资料，选自徐氏家族影集
可以说，徐志摩于此时此处确立了自己的文人身份。

对徐志摩而言，国王学院的底蕴则更适其逸兴，振其心魄。英国文学史上最后一位浪漫主义诗豪鲁伯特·布鲁克（Rupert Brooke）即毕业于此，另一位搜神志怪的小说家 M. R. 詹姆斯（M. R. James）在徐氏抵达之两年前刚刚卸任教务长的职务。国王学院的教育模式从不强制学生埋首故纸堆中不问世事，学院礼堂中，谈乐论诗、赏文观艺的学生随处可见；尤为重要的是，学院提倡建立社团，因此其结社论道之风盛行，神秘色彩浓厚的使徒会（Apostles）在此都有分会。

以徐志摩的文采风流，他很快融入了文艺精英的团体。他交游广阔，范围不仅限于剑桥大学，而是遍及英伦。伯特兰·罗素（Bertrand Russell）、托马斯·哈代（Thomas Hardy）、赫伯特·乔治·威尔斯（Herbert George Wells）、凯瑟琳·曼斯菲尔（Katherine Mansfield）、

约翰·米德尔顿·默里 (John Middleton Murry)、I. A. 瑞恰兹 (I. A. Richards)、约瑟夫·康拉德 (Joseph Conrad)、罗伯特·布里奇斯 (Robert Bridges) 等都在其师友之列。

在精神上，剑桥大学的人文底蕴让徐志摩耳濡目染；在感官上，学苑景致让他流连忘返。徐志摩之所以诗名长久流传，与此二者有莫大的关系。剑桥大学史上诗人辈出，马洛 (Marlowe)、弥尔顿 (Milton)、邓恩 (Donne)、马维尔 (Marvell)、德莱顿 (Dryden)、华兹华斯 (Wordsworth)、柯勒律治 (Coleridge)、拜伦 (Byron)、丁尼生 (Tennyson) 等都曾负笈于此；也正是在这里，徐志摩第一次读到了他们的诗行。徐志摩曾写道，康河的绿堤柳岸极似他久违的故园风光；剑桥的绿茵碧草、历尽沧桑的古雅建筑，也使他心旷神怡。此地此景，正是他沉浸于诗歌世界的绝佳处所。

要点燃徐志摩精神和感官的双重烈火，最后一个要素——他的第一次罗曼史必不可少。此书对这也有笔墨。

新的思想；与文坛长者的忘年之交，而当时，这些出身伊顿公学——国王学院的传统学者，都视深厚的友谊为人生最伟大的艺术；文艺作品中的自然之美；与浪漫主义诗人的翩然邂逅，而彼时，英伦的浪漫主义诗歌绝大部分还没有进入中国人的视域：上述种种荟萃在一起，便是一场如歌似谜的盛宴。

徐志摩把所有这些都写进了他那首著名的《再别康桥》。那是在第三次造访剑桥大学将别之际，他创作了这首诗。在诗中，他把两个同样古老而风情各异的地方合而为一。其中一个为故国，即是让自欧洲而来的马可·波罗不能自拔的杭州古城；另一个是剑桥，那是他到来时业已有七百年历史的高等学府，也是世界上绝无仅有的集美景与思想于一身的胜壤之一。

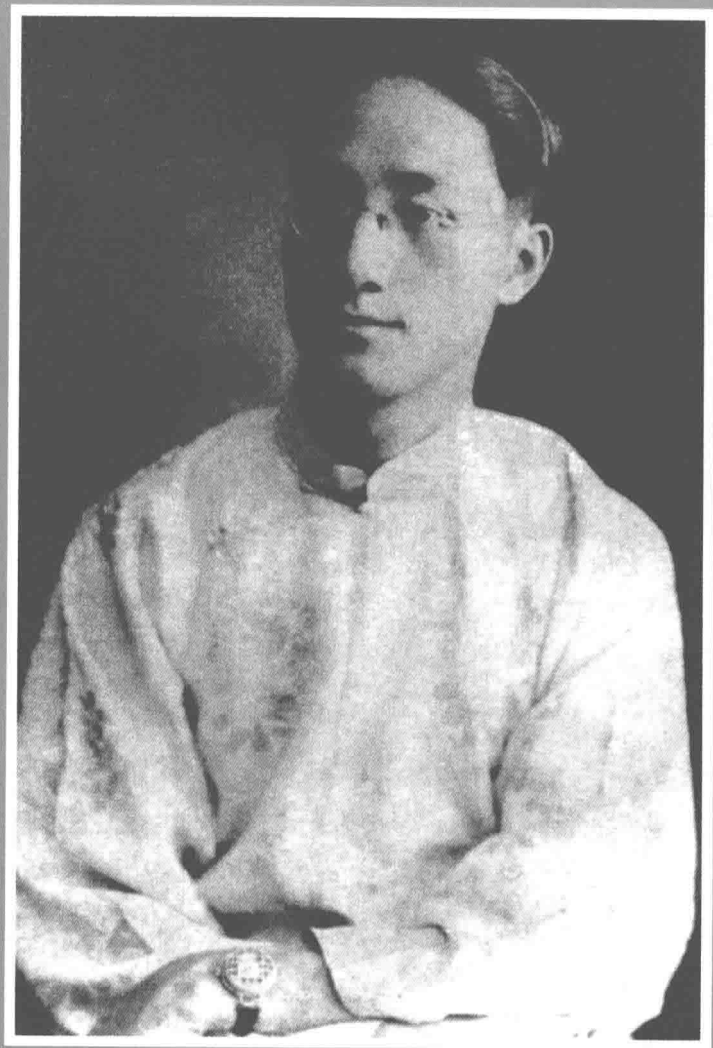
徐志摩对剑桥的激情也重塑了部分英国人对自己国家的看法。他让他们意识到，这里并不只有鳞次栉比的商业中心。他虽然是第一个饱含深情地书写英国建筑景观、风土人情的中国人，但他的写作让部分英国人以新的目光审视自己的国土，可见他的激情之澎湃，以及其文之功力。

随着中国与西方世界的再次相遇，东西方对彼此都存在着广泛的好奇，而从两个相异甚多的文化中萃取精华，融会贯通，也成为很多人的愿望。徐志摩便是这种好奇和愿望的象征。这成就了徐善曾先生在此书中讲述的其祖父徐志摩的精彩人生。徐志摩其人更是中西文化交流对话的神奇结晶。我认为，虽然历史上文化交流的事迹层出不穷，但绝无比徐志摩这位一生短暂的伟大诗人更为传奇者。

艾伦·麦克法兰

Alan Macfarlane

英国剑桥大学国王学院荣休教授



身穿绸袍的徐志摩

选自徐氏家族影集

徐志摩其人其文在 20 世纪初接受西学的思潮中处于核心地位。

前言



常言道，寻根乃人性之本。对祖辈之音容笑貌、起落沉浮及过人与缺陷之处，凡人皆无不好奇。进化论认为，祖辈之情智、阅历无不寄于后人的基因之中，吾辈之形骸面目、性情禀赋，皆拜先人所赐，是以寻根知祖亦认识自身也。以斯缘故，我踏上了钩沉祖父徐志摩的寻根之路。

我虽生于上海，但幼时即举家转徙飘零，后定居于美国纽约皇后区，生计维艰。幼时，陋室客厅的墙壁上悬挂着祖父镶框照片一幅，我进出必睹见之。该照片摄于20世纪20年代，祖父一袭立领长衫，一副圆框眼镜，与我日常穿着之T恤衫（T-shirt的音译）、牛仔裤大相径庭。而彼时父亲为工程师，我放学后为邻里送报。闻悉祖父乃一代骚人词客，以诗文扬名于世，我们与他不可同日而语，我惊讶更甚。故我时常驻足像前，于神游中与祖父对谈。

彼时每言及祖父，亲朋好友满座皆肃然。我虽年幼不谙世事，亦知祖父绝非寻常之人。高中之时，我好奇更炽，遂至纽约公共图书馆及哥伦比亚大学东亚图书馆，查找有关祖父之文献。彼时尚无电子阅览，我

便埋首故纸堆中，于目录卡片中遍寻“Hsu Chih-mo”^①之字样，却未曾找到与其相关的英文文献；其中虽有中文书目，但我年幼去国，不通汉文。此番寻觅虽大费周章，却一无所获。我沮丧之至，此事遂再无下文。

话休絮烦。及至就读于密歇根大学电子工程专业，我才意识到祖父声誉之隆，影响之远。加州大学伯克利分校的西里尔·白芝教授来校讲学，内容即诗人徐志摩与哈代之交游往来。一位朋友见我与诗人的姓氏相同，便递给我一张海报，笑道：“他是你的亲戚吧？”此事虽是玩笑，但一桩夙愿已深植于我心中。从此，我就踏上了寻访祖父陈迹的漫漫长途。

最近数年，我走访了三大洲的八个国家，与众多学者、祖父生前好友及其后人等面晤详谈，并苦心钻研了大量的相关著作与文献。尤为幸运者，我有幸拜访了梁锡华（梁萑萝）教授、李欧梵教授与迈克尔·奚密教授等，研治徐志摩深有心得的资深学者，并从中受益匪浅。

为采访史迹，撰写此书，我走尽天涯路。我曾到剑桥参观祖父早年导师狄更生的办公室，正是在狄更生的担保下，祖父才得以入学剑桥。该办公室陈设与昔年一般无二，百年光阴仿佛在此凝固。我还和艾伦·麦克法兰教授，携手登上有近五百年历史的国王学院教堂绝顶，俯瞰剑桥大学，其庭堂楼宇无不尽呈眼底，美不胜收，令人心旷神怡。我还去过索斯顿（Sawston），找到了早年祖父和祖母曾寓居的陋室。站在模糊的窗前仰望苍茫云天，我遥想当年祖父与祖母的诀别正是在这蓬庐之内，仍不禁唏嘘。

我还曾与妻女游历泰戈尔的第二故乡桑提尼克坦（Shantiniketan），拜访了泰戈尔这位人类精神先驱建立的印度国际大学。这位荣膺诺贝尔

① 在英语世界，按照威妥玛—翟理斯（Wade-Giles）汉字拼音法，徐志摩的名字被拼写为 Hsu Chih-mo。——译者注