

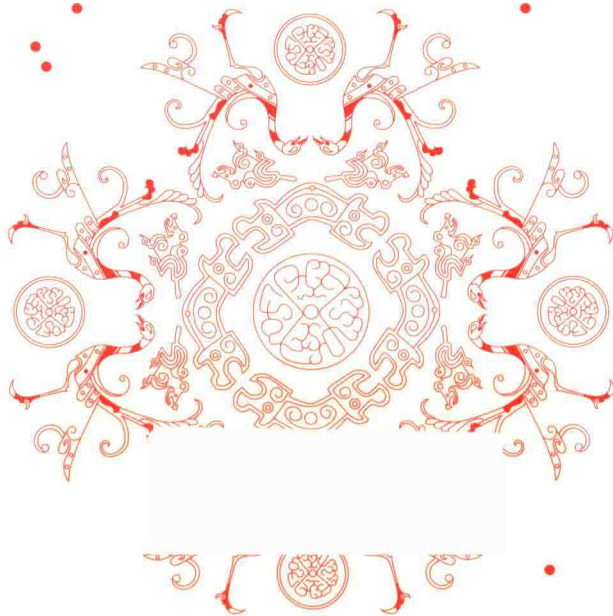
中国人
的
历史

春秋

君子的春秋

申赋渔

著



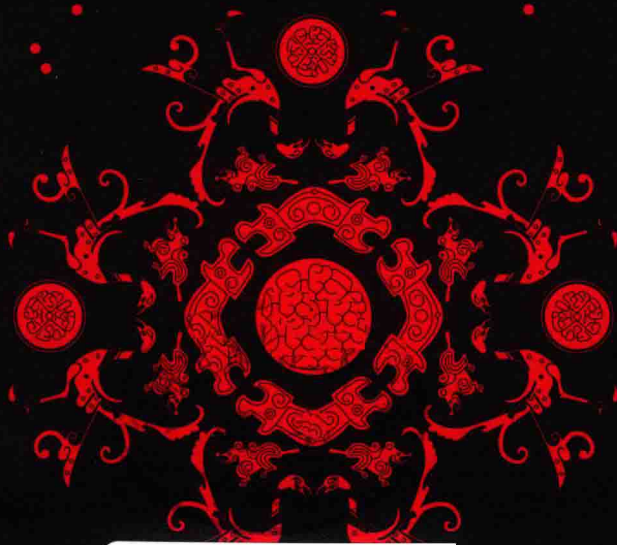
中国人
的
历史

春秋

君子的春秋

申赋渔

著



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

君子的春秋 / 申赋渔著. — 北京: 新星出版社, 2018.5

(中国人的历史)

ISBN 978-7-5133-3015-2

I. ①君… II. ①申… III. ①中国历史—通俗读物

IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 052342 号

中国人的历史: 君子的春秋

申赋渔 著

策 划 亲近母语研究院

责任编辑 汪 欣

特邀编辑 杜益萍 秦 方

封面设计 朱赢椿

版式设计 韩 笑

内文制作 王春雪

责任印制 史广宜

出 版 新星出版社 www.newstarpress.com

出 版 人 马汝军

社 址 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 邮编 100044

电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发 行 新经典发行有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印 刷 三河市宏图印务有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 9.25

字 数 180千字

版 次 2018年5月第1版

印 次 2018年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-3015-2

定 价 49.00元

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

引子

两千八百多年前，两个相隔万里、彼此一无所知的国家，各自点燃了一支火炬。谁也不会想到，这两支火炬将点亮世界上两个完全不同却又同样灿烂闪耀的文明。

公元前七七六年，古希腊伊利斯城邦的一个小村子里人声鼎沸，人们从四面八方相拥而来观看一场激动人心的比赛。二十多个壮美的小伙子肌肉紧绷地站在起跑线上，他们面前的跑道只有一百九十二米，跑道的终端是神的祭坛。

比赛开始了。跑在最前面的是厨师科罗巴斯，他是历史上记载的第一个奥林匹克冠军。当这名年轻的厨师到达终点的时候，人们把橄榄枝编成的花环戴在他的头上，朝他欢呼。他在祭坛前面点燃了象征着光明、和平与正义的火炬，几百年郁积的厚重黑暗，终于开始慢慢消退。

在这支火炬点燃之前，荷马歌颂的英雄们早已随风而逝。城镇破碎，人烟稀少，文脉断流，艺术凋零，曾经风流遍地的巴尔干半岛贫瘠而死寂。有人说是特洛伊战争让希腊损失惨重，最终在多利安人的进攻之下彻底崩溃；有人说由于干旱引起了可怕的饥荒，致使诸神的舞台退回到了刀耕火种的蛮荒时代。不管什么原因，那个在史诗中令人荡气回肠的希腊像是突然从世界上消失了。人们把这段沉浸在黑夜当中的三百多年的时光，叫作“黑暗时代”。

西方漫长的黑夜，终于被一支火炬照亮。这是人类历史上的第一场运动会，也是古希腊文明兴盛的开端。从这个时候开始，雅典、底比斯、斯巴达、科林斯……一个个希腊城邦从地中海的岸边不断向远方延伸。然后，随着苏格拉底的雄辩、亚历山大的远征、古罗马的接力、欧洲大地上的文艺复兴，古希腊将成为一种文明的代名词，其光芒从远古一直照进现代。

头戴橄榄花环、手举火炬的英俊青年们，奔跑在战火纷飞的城邦和原野上，呼唤人们停止战争，因为奥林匹克竞技会即将开始。希腊各地的人们暂时放下武器，汇聚到伯罗奔尼撒半岛，等待着区区数日的狂欢。

而同一时期，遥远的东方，西周帝国的都城也点燃了一支火炬。这支火炬点燃的不是和平之光，而是象征着战争与死亡的烽火。

西周最后一个君主周幽王，原本也想用火炬点燃一场狂欢。他希望通过烽火召唤各地诸侯，制造一场闹剧，赢得他宠爱的王后一次如花的笑靥。他用火炬开了一个玩笑，换来的却是帝国的崩塌。

循着烽火而来的是残暴可怕的犬戎。他们杀了周幽王，掳走了王

后褒姒。西周的灭亡距第一次奥林匹克竞技会的召开，只相隔五年。

周幽王的火炬，烧毁的是一个“郁郁乎文哉”的西周。

从周武王灭商建周，到周幽王被犬戎攻杀，将近三百年的时光中，西周建起了中国文明的框架。西周建立并日渐繁荣的这三百年，正是希腊沉入蛮荒的“黑暗时代”。奥林匹克的火炬慢慢唤醒了沉睡的古希腊，西周文明也没有化为灰烬，而是从废墟中幸运地诞生了更深邃、更立体、更具思辨性的东方文明，尽管文明诞生的同时伴随着战争带来的血与泪。

周幽王死后，他的儿子继位为君，是为周平王。都城被战火焚烧得残破不堪，戎狄狼虎环伺，丰镐二京已经无法容身。公元前七七〇年，周平王迁都洛邑，人们把这一年称作“东周”的开始。东周是一段漫长的时光，又分“春秋”“战国”前后两段。

西周从天真淳朴渐渐变得僵化而衰弱，一个戏剧化的事件竟使它灭亡了。然而朝代的灭亡并不是文明的终结，中国反而由此进入了一个生机勃勃、充满激情的全新时代。中华民族的性格将在此后春秋与战国的数百年间，经过血与火的淬炼，变得成熟，变得智慧，变得充满活力，变得强大而自信。

千百年来，东西方文明的火种就这么各具姿态地熊熊燃烧着，一旦相遇，便是文明的冲突。然而，今天人类共同面临的环境问题、资源问题、生存与发展的难题，想要找到美好的解决之道，需要的不是冲突，而是碰撞之后的交融。

这是艰难的时刻，或许也是人类期待已久的新的文明诞生的时刻。

序言

神话是历史的开始，神话阶段是一段极其漫长的时光。那时的历史是许多碎片，它们分散于不同的典籍之间，流传于人们的口耳之上，或者深埋在地下的文物之中。人们在讲述历史的过程中，因为夸张和演绎，形成了神话。神话时代就是一场糅合着现实与想象的大剧。到了西周末年的“共和元年”，人们开始用文字确切地记载历史，想象的空间被挤压，于是诸神退位，英雄登场，这就是我们所说的“春秋”时代。

那么，这样一个时代是从什么时候开始，又是在什么时候结束的呢？

鲁国的史官把当时天下的史事，按照一年之中春、夏、秋、冬的顺序记录在册。孔子把这些史料整理成中国最早的编年体史书，书名为《春秋》。人们就把这段历史称为“春秋”。

一般来说，人们把周平王东迁洛阳的公元前七七〇年，作为春秋的开端。

对于春秋的结束，说法很多，本书选择的时间节点是公元前四五三年。这一年，韩、赵、魏三家灭智，战国争雄的局面开始形成。

本书选了十个人，作为春秋的坐标系。他们的人生，是一条蜿蜒向前的时间之线。十个人，十条线，连缀起春秋三百多年的历史。而每个人的人生，与成百上千的其他人相互交织，又编起一幅纷繁复杂的图画。十个人，就是十幅相对独立的图画。十幅画拼起来，就是一个风云激荡的“春秋时代”。

春秋之时，仅《左传》上记载的盟会就有一百余次，战争有三百多场。大小诸侯国见诸经传的有一百七十多个。其中有三十六名君主被杀，五十三个诸侯国被灭，涉及的人物成百上千，用哪些人来串起这段历史，是一个艰难的选择。他们不只是人生要相互衔接，在时间上贯穿起整个春秋，本身还要是历史节点上的关键人物，甚至可以说是左右历史的人物。同时，我还希望能写出他们身上人性的光辉。

在仔细梳理之后，我选择了郑庄公、齐桓公、延陵季子、孔子等十个人。他们当中，有威震天下的霸主，有上下求索的哲人，有气吞山河的勇士，也有长袖善舞的文人。他们就像一座座山峰，把春秋连成了绵延起伏的广阔山脉。这山脉不仅壮观，而且壮美。壮观在于他们的霸气，壮美在于他们的优雅。

春秋之世，天子失去权柄，诸侯相互侵伐，彼此征战不休。这时，就需要“方伯”，也就是霸主来主持公道，保持一种相对的稳定与和平。

怎么保持？首先要有实力，有“霸气”，另外还要讲礼。无礼不能称霸，天下之人也不会臣服。所以《春秋》中常常出现“礼也”“非礼也”“君子曰”等言辞，来对一个人或者一件事进行评论。只有优雅的君子，才能赢得广泛的尊重。可以说，春秋既是霸主的时代，也是君子的时代。

所谓君子，必须有着人性的优雅。为了这优雅，他们甚至可以献出自己的生命。那是个以优雅为美、为追求、为人生使命的时代。几乎每一段故事，包括每一场战争，都会涉及礼。婚丧嫁娶、迎宾送别，祭祀盟会，节日庆典，都离不开礼乐。歌之舞之，钟鼓而食。行礼、奏乐、吟诗，是他们的日常生活。那时的中原大地，是真正的“礼义之邦”。而礼乐，只是外在的形式。孔子说：“人而不仁如礼何，人而不仁如乐何。”只有形式，并不是真正的优雅。所有这些形式，都要服从于内在的“仁”。没有仁德，算不上君子。

春秋之时，周天子的权威不再，可是他所象征的礼乐尚存。信奉礼乐的就是中华之人，否则就是蛮夷戎狄之人。礼乐也成为中国文化绵延千年的力量之源。春秋结束了，礼乐的余音渐渐远去，然而君子之风却从远古一直吹拂到今天。每个时代都有人不时地穿越时光，回溯到春秋，去那里汲取智慧、优雅和力量，它们从不枯竭，弥久常新。

目 录

•
•
•

第一章 郑庄公 • 一

他不为己甚，从容自如，用一种高明的手腕，
挑战了原本天经地义的道德与秩序。

第二章 齐桓公 • 一九

仁义是一种力量。远国民众仰望他如父母，
近国民众跟从他如流水。

第三章 宋襄公 • 五五

他迂阔而悲凉地坚守着崩溃中的礼义，至
死而不悔。

第四章 晋文公 • 七三

他流亡十九年，尝尽人间冷暖。然后又用九年，以直报怨，以德报德。

第五章 秦穆公 • 一〇一

他的霸业在于横扫西戎，拓地千里，一雪周天子东迁的耻辱。为后来秦帝国的强力崛起，铺下坚实的基石。

第六章 楚庄王 • 一二一

鼎是一种象征，轻重不在于鼎本身，而在于“德”。他问鼎中原，以德行之，而后霸。

第七章 申公巫臣 • 一五五

因为爱情，他挑起了一场“海伦”式的战争，只是更漫长，更曲折，更残酷。

第八章 延陵季子 • 一八三

他以君子之风，串起了一个个百年不遇的贤人与大师，并由此掀开了中国文化史上全新的一页。

第九章 伍子胥 • 二一三

他在漫长的时光中受尽了屈辱与苦难，只是为了那一瞬间的快意恩仇。他是司马迁笔下的“烈丈夫”，又是百姓口中的钱塘潮神。

第十章 孔子 • 二四一

“天不生仲尼，万古如长夜。”他用超人的智慧，点亮了满天的星斗。这光华穿越千年，照亮的将是整个人类。

第一章

郑庄公

★

★

他不为己甚，从容自如，用一种高明的手腕，挑战了原本天经地义的道德与秩序。

当春秋的帷幕缓缓拉开之时，舞台上只有一些匆匆过客，主角没有出现。舞台的背景是一幅宽阔的长卷，长卷是写意的，在时光之风的吹拂下，充满了动感。高山、城池、兵车、烽火，被一种紧张的氛围浓浓地笼罩着。

周王朝的都城已经迁到了成周洛邑。从周公姬旦营建，到周平王迁都于此，周朝在洛邑经营了二百八十年。此时的洛邑，宫阙壮丽，车水马龙，一派繁华。从镐京逃奔至此的君臣百姓，脸上的惊惶也开始慢慢褪去。

平王东迁的这一年，是公元前七七〇年。周王这一迁都，失去了本可扼控天下的宗周都城，舍弃了千里沃野，从此只能偏安在无险可守的洛邑了。周朝再也无法振作，周国自身的安危，也要靠四周的诸侯拱卫。

周天子栖身的洛邑，开始了歌舞升平。而周的发祥地岐山一带，却是血雨腥风。数百里的大地上，血战一场接着一场。驿马不断地把战报送到周平王的案头，他只是轻轻地瞥了一眼。这个地方，他已经不去想了，他已经把它拱手相让。

一年多前，犬戎杀了周幽王，把京城抢掠一空，盘踞不去。诸侯国的晋文侯、卫武公、郑武公、秦襄公等率兵赶来，合力驱逐犬戎，拥立周平王登基。秦襄公又派出兵马，一路把周平王护送到洛邑。平王于是封秦襄公为诸侯，让他去攻打犬戎，并且许诺他赶走戎族之后，就把岐山以西的地方赏赐给他。秦襄公回国之后，立即对西戎发动攻击。周平王无奈的东迁，却成为后来的大秦帝国崛起的起点。

秦国与西戎连绵血战，仍然不能让周平王放心。他又让虢（guó）国替他牢牢守着函谷关。西戎完全被挡在外面，悬在周平王心上最大的一块石头终于落地。

北方的赤狄、白狄、长狄等，都凶狠残暴，时不时就冲进周王朝境内，烧杀抢掠。周平王就以晋国在北方防卫。晋国是大国，实力雄厚，可以抵挡北狄潮水般一波又一波的攻势。

南方就有点让他操心了。南方的屏障是申国和吕国。这两国都是小国，荆蛮楚国的逼迫让他们喘不过气来。平王只得加派部队，去协助他们守卫。

替周守护东方的是郑国。郑国地方不大，建国不久，却变得越来越强大。《春秋》这部波澜壮阔的大剧，便是从郑国拉开序幕的。

在这部横跨三百多年的长剧当中，“弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数”。司马迁说，有国者、为人臣者，不可不知《春秋》，不可不通《春秋》。不通，必定国破家亡。

郑国的大旗在风中猎猎展开，隆隆的鼓声由远而近。春秋的第一个主角终于登上了舞台。

这是一个面容沉郁的中年人，他一言不发，看上去仿佛满腹心事，却又在尽力压抑着。当他略略抬起头时，眼睛里立即透出刀锋一样的寒光。寒光稍纵即逝，他的面容又恢复平静，变得深不可测。这个谜一般的人，就是郑国的国君郑庄公。

孔子著《春秋》，第一篇里就说到他，“郑伯克段于鄢”。郑伯就是郑庄公，“段”是他的弟弟。春秋之事，便是从兄弟相残开始。

春秋不只“五霸”，霸主很多。郑庄公是第一个。

郑庄公是郑国的第三代君主。他的父亲是郑武公，爷爷是郑桓公。

郑国的建立，源于一个大预言。

郑桓公是周厉王的小儿子、周宣王的弟弟，名叫姬友。周宣王把他封在郑这个地方，当时的郑在如今陕西的华县。到了周幽王的时候，郑桓公被任命为周王室的司徒。

郑桓公极有才干和德行，是王室当中难得的一个深得民心之人。也许是身在其中，他对周朝的危机看得格外清晰。这让他恐惧，他害怕会随着这艘大船一起沉没。

郑桓公找到了太史伯阳。伯阳是满朝之中最有智慧的人，他是周

王朝的史官，又是一个哲学家、预言家。早在周幽王二年，西周的泾水、渭水、洛水等地发生了地震，三川枯竭，岐山崩塌，他就预言道：“周将亡矣！”许多人都听过这个预言，也听到了周幽王自掘坟墓的声音，可是他们束手无策，只能绝望地等待着大灾难的来临。

郑桓公希望伯阳能给他指条生路。

伯阳说，到东虢国与郃（kuài）国去吧，去那里建一个新国家。

“能不能寄居到南方呢？”郑桓公不想去东方。

伯阳说：“不能。”

“为什么？”

伯阳说：“夫成天地之大功者，其子孙未尝不章。”

“章”是彰显的意思。为天地立下大功的人，其子孙一定能够发迹显达，这个理论影响了中国两千年。伯阳说，夏、商、周之所以立国，是因为他们的祖上为天下百姓立下了大功。南方的楚国祖上是祝融。祝融是火神，给人民带来了光明与温暖，能“昭显天地之光明”。他的后代一直没有显达，现在周朝即将衰亡，楚国就要兴盛了，南方不会有郑桓公的立足之地。

“那么，周朝的衰亡是不可避免了？”

伯阳说，周王违背了“和而不同”，周朝必定衰亡。

“和而不同”是凝聚着中国智慧的一个哲学命题。“和”能生万物，“同”则难以为继。如果用土来“和”金、木、水、火，就能创造出一个丰富的世界；如果以五味“调和”，就能形成美妙的滋味；如果用五