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前言

20世纪初叶，是我国社会与意识形态嬗变的一个特殊时期。中国传
统学术受西洋新知的全面冲击，面临着数千年未有之大变局，中医也未
能置身事外。思潮激荡之中，中医学界仁人许多真知卓行，不但引导了
当时中医学术之变革，开启了今日中医学术格局之端倪，而且其所达到
的学术境界、认知深度，至今让我辈叹为观止，仍具有极强的学术生命
力。

恽铁樵（1878—1935），名树珏，江苏武进人，早年毕业于南洋公
学，曾在商务印书馆主编《小说月报》，有文名。后因长子病故，发愤
学医，精研经典，又问业于伤寒名家汪莲石先生，深通《内经》《伤
寒》之旨，以医名闻于当时。面对勇猛精进的西方科学，如何看待中国
传统医学，当时社会思潮出现了两个极端：一是盲目崇洋，彻底否定中
医；一是顽固保守，拒不接受现代科学。铁樵先生以其渊博的医学知
识、丰富的临床经验，主张“西方科学不是唯一之途径，东方医学自有
立脚点”，“医术之精粗在能辨证，辨证之真确在能明理，能明理，然后
古书所言知所别择，是今日中医之立脚点也”，应在继承传统的基础
上，吸收新知识，以提高中医学术，使之发展进步。

尽管当时政府已将中医摒弃于国家教育体系之外，铁樵先生还是于
1925年创办了“铁樵中医函授学校”，申明其衷曰：“吾今为函授，非复
如寻常人所为，以谋得数千金利益为目的。吾盖有大愿望，在使吾中国
医学能维持于不敝。”“志在使中国医学日有进步，国粹学术不致凌替，
并使铁樵苦心研求所得，普及全国，广传世人，以造就中医专门人才为
宗旨。”铁樵先生教授学生应当具有古文学之眼光、新世纪的常识、临
证之经验，实乃有自：“凡吾所言，皆古人所未言，今人所不晓，得此
以治伤寒，可以破竹而下；得此以临床治病，可以见垣一方。吾所以能
知此者，十之四五得之《内经》，十之二三得之西国医籍，其余则由诊
病阅历悉心体会而来。”其断续办学共9年时间，全国各地通函授业者近



千人，授业学生40余人，其荦荦大者如章巨膺、徐衡之、顾雨时、何公
度、陆渊雷、庄时俊等，日后均为中医学界骨干力量，对中医学术界影
响深远。

为方便函授教学，铁樵先生前后编写讲义教材共计14种，包括《内
经讲义》《伤寒论讲义》《温病明理》《热病讲义》《霍乱新论》《金
匮翼方选按》《验方新按》等中医教材，以及《新生理讲义》《病理概
论》《病理各论》等西医教材，内容丰富，资料翔实，通俗易懂，切于
实用。学员黄坚白曾言：“恽师著述讲义，示人以入门途径、规矩权
衡，于是学者可以由是循序以进，而登堂入室。”金寿山先生回顾从医
生涯时亦言：“真正在学医上给我开了窍的，是当时有人借给我全部‘铁
樵医学函授学校讲义’。讲义上讲的，我当时是见所未见，闻所未闻，
爱不忍释，就把它全部抄下来。就是这部讲义，引导着我踏进医学之
门。”

铁樵先生一生学术功力尽在《内经》《伤寒》，其针对《内经》
《伤寒》的学术研究，不再拘泥于传统的训诂考证与依经解义，而是更
注重整理其科学内涵、学术价值与临床意义，开创了民国时期中医学术
研究新视野。体现在具体著作上，其理论建树首推《群经见智录》，其
临床应用指归即在《伤寒论讲义》。

1917年余云岫先生著《灵素商兑》一书，意在揭批《灵枢》《素
问》的谬误之处，认为作为中医学术根基的《内经》“无有一节可以为
信”，由此彻底否定中医。此书一出，在中医界掀起轩然大波。针对余
云岫先生对《内经》的发难，铁樵先生认为当务之急不该是逞一时口舌
之快，而应当深入探求中医根柢之所在。铁樵先生对《内经》进行了更
为仔细详尽的研究之后，于1922年出版《群经见智录》一书，对《内
经》发源、成书、读法的论述，突破了长期以来盲目尊经的痼习，开拓
了新的审视角度和研究方法；对易理、太极、五行的研究，落实在四时
阴阳变化上，使一直以来玄妙费解的理论变得通俗易懂。在1925年创办
函授学校之后，铁樵先生即以《群经见智录》的主体内容充作《内经讲
义》，并在日后的函授教学过程中不断修订完善，由此形成多个版本，
其关于《内经》的学术见解得以充分彰显。

《伤寒论讲义》是铁樵中医函授学校当时所用伤寒教材，脱胎于日
本丹波元简《伤寒论辑义》（以下简称《辑义》）。《辑义》采辑从成
无己以下数十家注释，加以折衷归纳，逐条阐析《伤寒论》原文，考证
精详，论理妥帖。在此基础之上，铁樵先生结合当时西洋医学新知、个
人临床经验心得，对各家注释进行品评，深入阐述伤寒医理，为《辑
义》再加按语，不做模糊影响之论，是其是而非其非，扬其长而避其



短，而成《伤寒论讲义》。虽然其中某些观点尚可商榷，而其严谨治
学、探寻真知之学术精神，已然斑斑可见。与“民国”时期诸多伤寒类论
著作一横向比较，《伤寒论讲义》注重临床实践，立论平实真确；在发
皇古义方面，最能融会百家之精华（当然，此乃丹波元简之功业）；在
融会新知方面，最能正确把握西医知识并为我所用。

铁樵先生在阐述函授学校办学宗旨时，开篇即云：“读吾书者，第
一当知中国医学是平正的，非玄妙的，是近情著理、人人可解的，非艰
深难晓、不可思议的。”“当知学术乃天下之公器，无所谓秘密，又当知
凡学有必具之条件，条件云何？即可以自喻，可以喻人，可以著书，可
以传后，既如此，无所谓‘可以意会，不可以言传’。”铁樵先生认为，欲
使中医学进步演进，必须“发皇古义”“融会新知”，“吸取西医之长与之
合化以新生中医”。这种学术主张在《内经讲义》《伤寒论讲义》中得
以充分彰显。捧读讲义，对铁樵先生愈发景仰之情；反观世事，心中亦
升废书而叹之慨。吾等中医同仁，是当日日精进，直道而行，为中国医
学谋进步，以不负铁樵先生所望。

编者
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铁樵函授医学开学演辞

读吾书者，第一当知中国医学是平正的，非玄妙的，是近情著理、
人人可解的，非艰深难晓、不可思议的。何以言之？将健体与病躯比
较，见病躯种种异状而知其为病，从种种不同之病推究致病原因，而知
病之来路；从种种病状观察其将来，而知病之结果；从病因、病状以求
免祸之道，而产生治法；以治法之有效者能愈甲病，更能用同样之法愈
乙病，愈丙病，推而至于十、百、千、万，皆能愈者，著为定法，即医
术也。然而健体与健体相较，不能无几微之差异。遗传，其一也；环
境，其二也；年龄，其三也；男女，其四也。病状不同之中求其同，同
样之病亦不能无几微之差异。山泽平陆，地之异也；春夏秋冬，时之异
也；阴晴旱涝，气候之异也；剧劳、盛怒、嗜好，乃至大兵荒年、太平
盛世，人事之异也。种种异点既极复杂，而各异点又复交互错综而生变
化，则歧途之中又有歧途。从此诸多复杂异点之中求得其公例，消息其
治法，治甲、乙、丙、丁而效，治十、百、千、万人而皆效，然后著为
定例，而为之说明；太繁冗也，为之术语；难辨析也，为之证例，夫是
之谓医理。理与术相合，见病能知起源，循因能测结果；望颜色，听声
音，诊脉搏，候权衡规矩，可知痛苦，可知寿夭，能预定可治与不可
治；返躬可以自信，语人可以了解，著书可以传后，夫是之谓医学。

吾闻国人之学西医者述其师德人某之言曰：“中国殆无医之
国。”（此语见北京某医学杂志）吾国现在之医生，诚不少笑话，然以
卫生行政与泰西较，良有逊色；若以平均人民之寿夭言之，以人民之死
亡数、增殖数言之，虽无精密之统计，要亦相去不远；若以中、德医生
治病之功过言之，更不能指出确证可以轩轾。若谓中医不能出国门一



步，此则有国力关系，况现在情形是暂时的，统千百年计之，将来固未
可知；又况现在科学能力非无限的，即让一步说，亦五十步之于百步。
然则有则皆有，无则皆无，中国果可谓是无医之国，德国亦不可谓是有
医之国。若云中国无医学，则更不然。夫执果可以溯因，循因可以测
果，预言可以征验，语人可以了解，著书可以传后，若此者不足
当“学”，吾不知“学”字之范围当如何而后可也。若云中国治医者不能知
藏府之真相、体工之变化，以故不足当“学”，此尤更不然。藏府、血
肉、骨脉，躯体之内景也；喜怒、动作、痛苦，躯体所标著也。躯体，
物质也，其所标著，物质所发生之势力也。凡物质皆有势力，凡势力皆
附物质。物质消灭，势力消灭；物质变化，势力变化。就势力之变化，
欲明其所以然之故，而研究物质之内景，两两对勘，然后知内景若何变
化，斯势力若何变化，此即西方人士所自负之二十世纪新医学。见势力
之变化，心知是物质内景之变化，然无术研求内景，仅仅就势力变化之
不同，以推测内景而为之说，见某种势力有变化，悬拟必其所附之物质
内景有若何变化，结果其所悬拟不能与真实相符，此即今日为人诟病之
中国旧医学。新旧之争，千言万语，只此数言，已题无剩义。夫所悬拟
不能与真实相符，旧医学之劣，已无从为之辩护。天演公例，优胜劣
败。既确知其为劣，摧残之可也，废弃之可也，尚安足以言“学”？然此
种见解可以判断他种事物，不足以判断医学，尤不足以判断中国医学，
何以故？曰：此其理由有三。

凡理论，欲结果不误，必先前提不误；若前提有疑义，则结果鲜有
能真确者。今问：“西国医学之优点，在能知躯体内景。西国治医者，
何故欲知躯体内景？”夫亦曰：“躯体为物质，疾病为势力，欲知势力之
所以发生，必先明物质之若何变化。”此语良是。然动物之躯体内景，
与其动作所标著之关系，确有不可思议之秘密，人为尤甚。如云“物质
消灭，势力消灭”，而动物之死，躯体绝不消灭，即是一可怪之事，以
故近顷学者颇注力于生命之研究。夫躯体机能完全存在，而有死时之动
作忽然息灭，然则躯体为物质，疾病痛苦为此物质所发生之势力，其然
而不尽然也。抑不仅生命，即睡眠亦一绝大神秘。西国人谓睡眠是脑筋
休息，或谓是仅仅官能休息。但何故睡中有梦，而又不定有梦？于是又
有梦的研究，至今莫能揭破其秘密。而西医遇失眠症，辄用安眠药。吾
曾值三人，其二皆用安眠药不效，竟至数星期之久目不交睫，后延不佞
诊治，用珍珠母丸应手而效，其一为同乡张琴耜之妹，其一为南市富豪
沈某也。至于第三人，则为合肥李少川之老太太，因失眠，西医予以多
量之安眠药，竟长眠不醒。延不佞诊治，时已在大渐之顷，口唇、目珠
均呈筋挛如中风状，是似寐而实非寐也。据此，是人类之动作与躯体，



其关系尤为不可思议，但就解剖以研究体工，对于治病果能胜任愉快无
遗感乎？此其一也。

中国古医书之荒谬者，无过于《难经》。《难经》号称秦越人著，
而《汉书·艺文志》不见其目，《隋书·经籍志》亦无之，《新唐书》始
列之，此必后出之书，当在东汉之后。夫躯体内景决非肉眼可见者，能
于治疗有所辅益，以故古书皆不言。而《难经》独言之，肝何故沉，肺
何故浮，胃重几斤，肠长几丈，粗劣荒谬，至为可笑。至于今日，乃劳
时贤之习西医者为汉医之剪辟。岂知一为考校“肝沉肺浮”之说出《白虎
通》，“肠长胃重”之说出王莽时，是必不通医者拾汉人唾余，讬名伪撰
之书，本无些微价值，何劳剪辟？然即此可见吾汉医对于躯体内景，的
确茫然无所知，此亦时代为之，无可讳言者。然汉医对于外面可见之病
状，所为之条例，创立之治法，则精确无误，往往神行意会，超乎象
外，得其环中。例如，呕血、面红而脚冷，血液奔迫上溢，此时之有效
治法为热酒熨脚，则血可立止；又用生附子、麝香帖涌泉穴，则血可以
不复上行。又如妇人难产，肠随胎下，以艾火灸头顶百会穴，则已出之
肠可以立收，是故《内经》云：“病在上者，取之于下；病在下者，取
之于上。”此有“铜山西崩，洛钟东应”之妙，后世不知其妙，妄自造
作，惯作神话，羌无理由。社会普通人以为中医之治病无非“医者，意
也”，而中医之不肖者亦云“医者，意也”，几何不令人齿冷？再就西医
言之，例如，遇呕血之病，谓是肺藏血管破裂，此于内景诚不啻见垣一
方；因血管破裂，血出如决堤溃防，无法可止，则用冷罩，口中、胸部
均以冰冰之，于是血立止；然血虽立止，病人因去血过多，则呈心房衰
弱症，于是注射强心药以为挽救；而病人则又发热，热甚则喘，肺张叶
举，经脉贲兴，所谓支气管毛细管炎症者继续发生，则于肺部加重冷
罩，而以喷雾器助其呼吸，更打盐水针以补血，一面仍用强心剂维持现
状。设备可谓周矣，而病者喘之不已，热之不已，不但肺炎，又见筋挛
抽搐之脑症，于是更用冰枕后脑，俾延髓不得发炎，于是病者之体温不
能及于脑部，更不能及于肺部，四肢、肠胃诸大小脉管，因失血过多起
反应而变硬，心房因注射药之力暂时局部兴奋，兴奋过当，全体不能得
其平均，体工之作用全隳，至于不胜压迫而死。今日西医学可谓神速进
步时代，以吾所见，西医治血症大都如此法，吾曾见十人以上，无一幸
免者。此种知内景、讲解剖之治法，较之汉医不知内景者之治法，一相
比较，其相去之悬绝，恐不止百里、千里；又孰者当剪辟，孰者不当剪
辟也？此其二也。

我国之医学，亘二千年无进步者也。日本汉医丹波元坚谓中国之医



自宋以后即渐渐退化，自鄙见言之，直是唐以后已无医书。第观王叔和
之《脉经》，岂复有些微切于实用者？而自汉以前，文字既极简古，且
又无书非残编断简，不佞所以疲精劳神治医学者，不过在此残编断简中
于无字处悟得数条精义。假使向者不能于此残编断简中有所领悟，则吾
亦将谓中国无医。须知学问为内美，膏粱文绣为外美。世固不乏处膏粱
文绣之中，负有绝大学问之人，亦不乏用其学问猎取膏粱文绣之人，然
内美、外美毕竟是两件事。而世人往往误认，以为有外美者必有内美，
以故劬学穷儒，言虽是，不为世所重；缙绅阀阅，言虽非，不为世所
轻。此亦目光之视差，识阅之幻觉。此种视差、幻觉，振古如斯，于今
为烈，而西洋人为尤甚。吾国习惯，他种学问，内美、外美尚不甚相
远，惟医学则极端相反。例如，章太炎、蔡鹤卿、康长素、梁卓如诸先
生，皆负一时盛名，皆有名实相副之学问，假如有西国学者向以上四人
扣中国中古哲学，吾知其答语必有价值，耐人寻味，不为中国羞也。而
医学则愈负盛名者愈无所有，怀抱绝学者往往仅为乡医。如《诊余集》
中之孟河贾先生，艺术之精如神工鬼斧，而衣食不能自给。又，东国三
十年前亦有草鞋医生，其人常挈草鞋备阴雨，而能愈西医不能愈之病。
吾曾目击有西人，挈洋行中买办为翻译，至某君处即问中国医学，事在
壬寅、癸卯间。当时上海西医仅寥寥数人，某个中医中收入丰而交游广
者，然其医学仅《汤头歌诀》《验方新编》。西人甚热心，问中医治病
以脉，脉学之究竟如何，又问五行真意若何，某既答非所问，而买办复
以意译之，结果乃怏怏以去。度彼西人日记中必有一条极可笑之文字，
而某则扬言于人，谓西医来访中医学，其营业乃愈盛。世事阳差阴错，
大都如斯，安有如玉盒子底盖相遇而吻合者？而此种视差幻觉，遂演成
东方医学史之笑柄。又，近顷治医者方奉叶天士为第二仲景，又谁则能
知《难经》《脉经》皆谬妄者？此中最高手方且死守其太阴湿土、阳明
燥金之学说，自命为抱残守缺，抵死不服从西国新医学，亦抵死不能为
有条理之论议以自申其意，故中国医学为尤不易判断，此其三也。

现在西医无有不蔑视中医者，然就吾以上三个理由观之，蔑视果正
当否？恐正多商量余地。鄙人此篇之作，初不欲向西医饶舌，但世有学
习西医之人，对于中国国粹毫不爱惜，甚至谓轩岐杀人已四千年于兹，
如此者，其人神经实太躁急，得吾说而存之，亦一剂安脑药也。第二，
当知学术乃天下之公器，无所谓秘密，又当知凡学有必具之条件，条件
云何？即可以自喻，可以喻人，可以著书，可以传后，既如此，无所
谓“可以意会，不可以言传”。

中国医学所以如此破碎，皆“秘”之一字为之历阶，详秘之来由，仍



因于无学。譬如，吾有验方数十，持此方以治病，可以糊口致富，若公
开之则不复能得钱，因所有者仅仅此方，安得不秘？若医学，则如吾上
文所言，有学理，学理至细密，辨别至不易，若小有讹误，毫厘千里，
如此苟不欲传人则已，如欲传人，耳提面命之不暇，又安所用秘？又，
凡学术之真际皆演进的，其假象则退化的，拙著《伤寒研究·导言》中
已详言之。是故一种学术，吾受之于师，治之十年、二十年，必有所损
益，既有损益，必有变化，其所受学苟不误，则所损益变化必为演进
的，如此则其学当成片段，既成片段，则其人必思于学术史上占一位
置，既有此思想，则必设法使吾学能传而后已。此与传种思想同一天
性，虽孔颜孟荀之贤圣，浑敦穷奇之凶恶，胥不能外此轨道，则又安有
所谓秘密？《千金》云：“昔江南诸师，得仲景方，秘不示人，历年既
久，遂使《伤寒论》破碎不完。”所谓江南诸师，皆俗医不能读仲景书
者。吾尝以此自验学力，一两年前尚未能免俗，偶有心得，辄思秘而不
宣，今则不然，乃知“秘”之一字未尽涤除者，学力限之也。

客或难曰：君之不辞疲精劳神以讲医学，无非于古书中悟得数条精
义，今既不秘，直捷宣布此数条精义可矣，安用函授？曰：此却不然。
所谓精义，当于无字处求之，是有本源，非可一蹴几者。况吾历无数艰
苦，迄今凡十三年，乃仅得之，今兹所定课程仅两年耳，安有两年书不
读，而能得所谓精义者？读者又虑脉学不能了解，必须临诊，此亦不
然。若如王叔和、李濒湖之脉学，虽耳提面命，亦不能了解；若吾所言
者，苟一悉心探讨，无有不彻底明白者。实习固必不可少，然亦不必有
师，第最初当于家人、父子、亲戚、朋友之有病者，潜心研求其脉，以
观其究竟，既确有把握，然后可为人处方耳。凡医谓“脉学仅可意会，
不可言传”，皆自文之辞、不通之论也。



内经讲义
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内经讲义自序

凡治中医者，无不知《素问》《灵枢》《伤寒》《金匮》之可贵。
卒之治医者，或不读以上四书，或虽读之而茫无所得，不敢用其方；即
用之，亦不能尽其变，则且功过不相当。若是者，亦安在其可贵哉？自
世风不古，浅者忌人能而炫其能，炫者愈多，其说愈枝，去真愈远。有
真能者，偶发一言，则众乱之，必使缄口结舌然后已。彼能者，自度口
给不足御人，袖手而退，甘心抱残守缺，思得其人以传之。卒之不得其
人，则其所能者渐就湮没。盖学术不见重于世也，久矣。晚近欧亚媾
通，我黄农之胄，在在相形见绌，几无一长可录。推究因果，岂不以
此？固不独医学为然。然紫色夺朱，郑声乱雅，其最难辨识者，必其最
精深者。故百凡艺术之衰歇，医为尤甚。

鄙人治医才十年耳，其始知并世医家之技能，其后知宋元以下医家
之著述，就各家著述得略知《伤寒论》之方药，以之治病多验，然总未
奠确立不拔之基。偶读西医余云岫《灵素商兑》一书，未尝不废然思返
也。

是时应亲友之招，日不暇给，间有西医谢不敏，不佞治之竟愈者。
治病之方，则出自《伤寒》。而仲圣《伤寒》“自序”则谓：撰用《素
问》。其始因《素问》难读而畏之，因《素问》满纸“五行”“甲子”而愈
畏之，然因仲圣之序而读《难经》，因而罗列《千金方》、巢氏《病
源》、《甲乙经》诸书，复从诸书以证仲圣之书，稍有所得，则益信
《素问》。

间尝思之，医书浩瀚，必通《素问》，然后得其纲领；《素问》难
读，必通甲子、五行，然后破竹而下。偶阅张介宾《图翼》，而悟《易
经》所谓四象八卦，从四象八卦而悟《内经》所谓气运，因而得甲子之
说，得五行之说。于是知《易经》无所谓神秘，《内经》无所谓神秘。



王冰、张隐庵注疏可商处甚多，其所以然，总以《内经》有神秘，故不
能涣然冰释。而明清诸家，因一王叔和纷争聚讼，真众耳。

不佞已确知《内经》之可贵，若云治病，功过相掩，则尚有志未
逮。世有继我而起者，庶是编比之五夜鸡声，去大明出地为不远矣，以
故不敢自秘。九原不作，其书常存。见仁见智，在人自择。我不能见其
全，此《见智录》所以名也。

壬戌七月既望，武进恽铁樵自识



《内经》发源第一

春秋时当有别本《内经》

《内经》托始于黄帝，尽人知其不确，然其发源则甚远。今本《内
经》为王冰修改之书，王冰之前，必更经多次集合与删节，今本去原本
甚远，不能以文字推测也。今就《左传》秦和之言一探讨之，颇有可推
想《内经》发源之远者。

秦和诊晋侯之言曰：“天有六气，降生五味，发为五色，征为五
声，淫生六疾。六气，曰阴阳风雨晦明也。分为四时，序为五节，过则
为灾。阴淫寒疾，阳淫热疾，风淫末疾，雨淫腹疾，晦淫惑疾，明淫心
疾。女，阳物而晦时，淫则生内热惑蛊之疾。”赵孟曰：“何为
蛊？”曰：“淫溺惑乱之所生也。于文，皿虫为蛊，谷之蜚亦为蛊；在
《周易》，‘女惑男，风落山，谓之蛊’，皆同物也。”

《内经》以气属天，以味属地，以五色、五声配五藏，与“天有六
气”数语尽合。惟《素问》之六气，为风寒暑湿燥火，此云“阴阳风雨晦
明”；《内经》云“风胜则动，热胜则肿，燥胜则干，寒胜则浮，湿胜则
濡泻”，与此处“阴淫寒疾，阳淫热疾”六句亦不同。晋侯淫溺惑乱而病
蛊，意当与《玉机真藏论》“少腹冤热而痛，出白”之病同。

秦和引文字为说，引谷蜚为说，引《周易》为说，独不及《内
经》，何也？《汉书·艺文志》有《黄帝内经》《黄帝外经》，又有
《扁鹊内外经》《白氏内外经》，其书皆无可考证。意扁鹊之著《内
经》者，当是轩岐时人；战国时卢医治扁鹊之书，因号扁鹊，亦未可
知。果尔，春秋时当有数种《内经》，且其书必为医师所秘藏，故不见
于他种载籍。秦和所以独不及《内经》，又或者秦和博学，文学亦长，
因“风寒暑湿燥火”为医家术语，语之不知医者，不易索解，不如“阴阳



风雨晦明”为普通语言，不烦疏证，因而变其文以说。二者均未可知。
仅据秦和之说，已可想见医学在春秋以前至少有千数百年历史，且可知
春秋以前早已有《内经》之书。藉非医者秘不示人，《内经》之书名断
无不见于他种古籍之理。《汉书·艺文志》所以有《内经》之名，则因
汉朝求遗书也。



《内经》成书第二

内外经

《内经》之名，始见于《汉书·艺文志》。汉文帝时，淳于意奏
对，犹言“黄帝扁鹊脉书”，不名“内经”。观意奏对各医案，是所谓《黄
帝扁鹊脉书》者，当即今本《内经》（说详下章）。第观仓公医案，以
脉色为主，则公乘阳庆所有者，当仅为今《内经》之一部分，故不
言“内经”而言“脉书”。内者，对于外之辞。有“内经”，自必有“外经”。
《外经》今不传，以《庄子·内外篇》例之，犹可得其想象。《庄子》
成序云：“内以待外立名，内则谈于理本，外则语其事迹。事虽彰著，
非理不通；理既幽微，非事莫显。”又，《内经》有“上经下经”“揆度奇
恒”之语，《病能篇》曰“上经者，言气之通天；下经者，言病之变
化”亦是一例。准此，《内经》当为论患病原理之书，《外经》当为论
治病方法之书。

汉以前无《内经》

然无论内外经，当非汉以前所有，其缘因无他，简策本不便，学问
以记诵。战国时，学者竞言著述，医师则秘其真者，宣布其伪者；或传
授子弟，秘其一部分，宣布一部分。医学在当时遂不能露头角于学界，
而和、缓、越人仅仅以名医见称。推究所以致此之由，厥有二端：其一
为自私自利而秘，孙真人谓“江南诸师秘仲景要方不传”，以后例前，当
相去不远；其二为珍惜学术而秘，故《内经》常言“非其人勿教，非其
真勿传”，以故公乘阳庆谓仓公“尽去而所学，非是也”。《内经》言脉
者，仅《脉要精微》《平人气象》等数篇。仓公所得，似不止此数；
《仓公传》中所用方名，亦为今《内经》所无，殆无不因于“秘”之一
字。《内经》之名不见于汉以前之书，是不得谓汉以前有《内经》也。



《内经》有三种文字

《汉书·艺文志》云：“汉兴，改秦之败，大收篇籍，广开献书之
路。孝武时，建藏书之策，置写书之官。”又，河间献王、淮南王亦竞
求遗书。意《内经》必于此时出世，以献书可以得上赏也。夫既人守其
师说，秘不示人，必多讹误，此时之《内经》必不易读，故仲景《伤
寒》序云“观今之医，不念思求经旨”，即因难读，故读者少也。

献书为求赏，自多多益善，故一时内外经并出，至三家之多。且既
人守师说，必彼此互异，或此有彼无，又必曾就所得数十种校勘一过，
则必曾经侍医李柱国之手，有所增损删润。然则今日《内经》中，有春
秋以前文字，有战国时人文字，有西汉人文字也。故其古者甚古，如
《太始天元册》文“太虚寥廓，肇基化元”等十四句，绝似太公《阴符
经》、老子《道德经》。《内经》中凡类此之文字，皆饶有古意，所当
深思潜玩者。劣者甚劣，如岐伯对黄帝云“此所谓圣人易语，良马易
驭”，此岂古代臣下对君主所宜有？较之《尚书》中都俞吁沸，宁不有
雅郑之辨？凡若此者，恐皆识字不多之医生所为，而为李柱国、王冰修
改时淘汰未尽者。其平易通顺，类《礼记》中《坊记》《乐记》诸篇
者，疑皆西汉人手笔也。宋儒谓《素问》为战国时人所为，盖未深考，
想当然耳。
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