

环球人物  
GLOBAL PEOPLE

10周年  
典藏|书|系

毛泽东的苦难辉煌

毛泽东对调八大司令员内幕

邓小平眼中的接班人

陈云反腐风暴

凌孜：父亲叶剑英

# 影响力

## 中国领袖风云录

《环球人物》杂志社 编



中国出版集团



现代出版社



环球人物  
GLOBAL PEOPLE

10周年  
典藏书系

# 影响力 中国领袖风云录

《环球人物》杂志社 编



中国出版集团



现代出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

影响力：中国领袖风云录 / 《环球人物》杂志社编 —北京：现代出版社，  
2018.1

(《环球人物》10周年典藏书系)

ISBN 978-7-5143-5398-3

I. ①影… II. ①环… III. ①国家领导人—生平事迹—中国  
IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第225621号

影响力：中国领袖风云录 (《环球人物》10周年典藏书系)

---

编 者 《环球人物》杂志社  
责任编辑 张 霆 哈 曼  
出版发行 现代出版社  
通信地址 北京市安定门外安华里504号  
邮政编码 100011  
电 话 010-64267325 64245264 (传真)  
网 址 www.1980xd.com  
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com  
印 刷 三河市宏盛印务有限公司  
开 本 710mm×1000mm 1/16  
印 张 19.75  
字 数 283千  
版 次 2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5143-5398-3  
定 价 49.80元

---

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

# 目录

## 毛泽东的苦难辉煌 / 001

1938 贫地惊雷 / 001

1941 敌后烽烟 / 008

1944 众望所归 / 016

## 保卫毛主席进北平 / 025

组建红色便衣队 / 025

十天步哨北京城 / 026

毛主席来了 / 028

站在金水桥头看开国大典 / 030

## 毛泽东布局建国大业 / 031

城南庄惊险一刻 / 031

小山村指挥大决战 / 033

北平礼遇民主人士 / 035

## 毛主席专列列车长回忆：惊心动魄的 29 天 / 037

初见毛主席 / 037

特殊时期的准军营生活 / 040

随毛主席上庐山，遵照指示学马列 / 041

誓死保卫毛主席 / 043

最后的背影 / 046

### 毛泽东对调八大司令员内幕 / 049

“决不允许枪指挥党” / 049

“一个人在一个地方搞久了会油” / 050

从“东平湖”聊到《红楼梦》 / 051

建军史上的重大高层变动 / 053

### 张耀祠，一生保卫毛主席 / 055

“8341”的秘密 / 056

衣食住行无小事 / 057

知其一不能知其二 / 058

最大心愿是回老家看看 / 060

### 晚年秘书张玉凤再谈毛泽东 / 061

不想被别人打扰 / 061

毛主席眼中的“张飞后代” / 062

轻“小养”重“大养” / 064

难忘《枯树赋》 / 065

不为钱而活 / 066

### 毛泽东：被流言掩盖的真实生活 / 068

生活篇——生活上不爱享受 饮食上粗菜淡饭 / 069

财产篇——工资经常不够用 稿费只有百万元 / 075

健康篇——不配合医生治疗 病痛中坚持工作 / 081

安保篇——常违反安保规定 爱挤在群众中间 / 084

性情篇——该发怒时就发怒 待身边人像亲人 / 086

### 周恩来，让国民党叹服 / 090

从留法勤工俭学运动到“旅欧共青团” / 090

成立巴黎通讯处 / 091

欧洲大陆第一次国共合作的前前后后 / 094

### 周恩来担纲筹建新政协 / 097

亲自指挥“夜幕下的行动” / 097

关门起草《共同纲领》 / 098

接重任筹组政务院 / 101

### 寻访周恩来海外足迹 / 103

巴黎时光 / 103

新德里见证 / 107

感动万隆 / 109

### 共和国总理周恩来智斗尼赫鲁 / 115

短暂的“蜜月期” / 115

未谋面的“口水战” / 116

在新德里的较量 / 118

### 专访周尔均夫妇：难忘七伯周恩来 / 121

他是怎样的人 / 121

危机时先考虑部下安全 / 123

唯一一次破例也是为了大局 / 124  
力保邓小平“带领中国往前走” / 126  
为什么怀念周恩来 / 128

#### **刘爱琴：父亲刘少奇 / 130**

不堪回首的童年 / 131  
靠一张照片回忆生母 / 132  
生命中的父爱和两份母爱 / 134  
道不尽的人生沧桑 / 136

#### **五大书记“进京赶考” / 139**

刘少奇、任弼时新晋书记 / 139  
“放手的民主，高度的集中” / 141  
“五大书记”夜间集体办公 / 144  
新中国成立后的调整 / 146

#### **朱和平：祖父朱德 / 148**

一切从教育说起 / 149  
爬上毛主席的屋顶 / 151  
体会“红”的意义 / 152  
朱家第四代秉承家风 / 154

#### **回眸邓小平 / 157**

1997年：香港回归——邓小平遗愿实现 / 160  
1998年：中国实行改革开放20周年——改革开放 中国人越来越富 / 165  
1999年：中美建交20周年——中美关系 曲折中不断发展 / 170

- 2000年：经济特区建立20周年——经济特区 继续充当“排头兵” / 174
- 2001年：中国申奥成功——申奥成功了却邓小平夙愿 / 179
- 2002年：南方谈话10周年——南方谈话 发展进入快车道 / 183
- 2003年：“神舟五号”发射成功——“神舟五号”圆了国人飞天梦 / 189
- 2004年：党内首部监督条例颁布——反对腐败 加速走向制度化 / 193
- 2005年：百万大裁军20周年——裁军百万 中国走上精兵路 / 196
- 2006年：中国取消农业税——农村改革 继续迈出新步伐 / 200
- 2007年：恢复高考制度30周年——恢复高考 改变一代人命运 / 204

## 邓小平、卓琳的8个家 / 208

- 陕北窑洞 / 209
- 太行山沟坎 / 210
- 武安山区 / 211
- 山城重庆 / 212
- 中南海小屋 / 213
- 江西阁楼 / 214
- 东交民巷 / 215
- 米粮库胡同 / 216

## 邓小平眼中的接班人 / 218

- 邓小平留下了什么？ / 218
- 邓小平要选择什么样的人？ / 219
- “我们将帮助你克服困难” / 221
- “这我就放心了” / 226
- “好干部就在眼前” / 230
- “你的人缘还不错” / 236



“出现三四十岁的政治家就好了” / 241

结束语 / 245

### 专访傅高义：邓小平给中国留下了什么 / 247

“了解中国最重要的是了解邓小平” / 247

“要大胆地继续改革开放” / 251

不像斯诺那样，只说中国好 / 253

与中国高层的亲密接触 / 255

### 邓小平、陈云，历史选择了这对搭档 / 257

陈云的发言扭转会议方向 / 257

邓小平罕见地动笔写提纲 / 259

陈云推动邓小平复出 / 261

### 陈云反腐风暴 / 264

走私猖獗，坚决予以打击 / 266

不能当“老太婆纪委”，要做“铁纪委” / 267

干部子女不准经商 / 270

“党风问题有关党的生死存亡” / 271

附录：“国难思良将” / 273

附录：陈云家风 / 277

### 叶剑英：坐镇指挥粉碎“四人帮” / 282

西沙一战不眠夜 / 282

拒绝江青的邀请 / 283

怀仁堂力挽狂澜 / 284

**凌孜：父亲叶剑英 / 286**

黄埔军校副教育长 / 287

一位有传统美德的文人 / 288

父亲看着我心酸流泪 / 291

兄弟姐妹其乐融融 / 293

**父亲李先念：家事 家教 家风 / 295**

李紫阳：父亲耿耿于怀的两件事 / 295

李小林：“保密”也是重要家规 / 299

李平：父亲一生忠诚 / 301

# 毛泽东的苦难辉煌

## 1938 贫地惊雷

从北京前往延安，通常有两条路线。一条先入陕，从西安北上，坐动车两小时即达；另一条取道山西，跨过黄河，向西进入黄土高原。

1938年春，日军决定进攻延安，也想到这两条路。首选当然是侵入西安，北上可进攻中共所在地延安，南下可直逼国民政府陪都重庆，但胡宗南的大军在西安严防死守。日军只能派出一个旅团的兵力，试图从山西渡



1938年，毛泽东在延安窑洞撰写《论持久战》

河，结果河渡到一半，突然遇到八路军警备第六团猛烈的火力。日军想退回岸上，警备第六团已分兵袭击其后岸。在正面战场一路占领大城市的日军，对延安的首次进攻宣告失败。据统计，日军共进犯陕甘宁边区的河防23次，均败。延安与边区的千里河防，始终未被日军突破。

此时，毛泽东正在延安的窑洞里，挥笔疾书《论持久战》。

“现在立即对日作战吗？”“对！”

美国记者海伦·斯诺在1937年到达延安后的第一个早晨，就见到了毛泽东。毛泽东和朱德来得很早，以至于她没有时间决定是补一下口红，还是把口红完全擦掉。结果，她既没有补，也没有擦。“毛泽东在那座古老的砖地小院里同我握手，欢迎我到延安访问。他举止随意、态度冷静、谦虚好问。”毛泽东从方桌前把椅子拉到一边，脱掉软绵绵的红军帽，一束又黑又粗的头发落到了耳际，他交叉着的双手“异常健美、强悍，有贵族气质，显示出真正的力量”。

海伦给了毛泽东一份见面礼。“是她丈夫埃德加·斯诺一年前给戴着红五角星帽子的毛主席拍的一张照片。这张照片后来广为传播，影响很大。”陕西省斯诺研究中心创始人安危说，“毛主席看到照片觉得很惊喜，说他没想到自己会是这个样子。”

斯诺拍这张照片时，毛泽东刚刚从瓦窑堡搬到保安（今陕西省志丹县）。那时延安还被张学良的东北军占着。在那次见面中，毛泽东向斯诺讲述了自己的生平。“这些内容后来成为《西行漫记》中最吸引人的部分，深深影响了一代美国人对毛泽东的看法。无论罗斯福这样的美国高层，还是普通美国学者，都对《西行漫记》中举止洒脱、头脑聪明、满怀理想的毛泽东印象深刻。”安危说。

斯诺离开两个多月后，1936年12月发生了西安事变。他镜头下的这位统帅做出了抗战中第一个艰难而重大的决定。“很多人的第一反应是‘杀蒋’‘囚蒋’。别人的思想还没转过弯来，毛泽东经过一个晚上的思考，开始亲自去做工作，说我们不能‘杀蒋’，我们要‘逼蒋’抗日。”延安革命纪念馆管理局副局长苏雅琳说。

毛泽东把蒋介石比作一头小毛驴，陕北的老百姓让毛驴上山有三个办法：一拉，二推，三打。毛泽东说，蒋介石在抗日的问题上，就像毛驴上山一样，不愿上山，不愿拿枪打日本，我们就得向老百姓学习，拉他和推他，再不干就打他一下。西安事变就是打了他一下，他会上山抗日的。但是，小毛驴也有缺点，很倔强，有时不听话，还会抬起腿踢人，我们要提防着这一面。

毛泽东提出“放蒋”的条件只有一个：停止内战，立即抗日。蒋介石答应后，张学良随蒋离去，东北军把延安古城移交给共产党。当海伦来到延安时，她对毛泽东这种敢于妥协和决断的气魄极其难忘。“他的见解带有一种王室和教皇声明的气魄，总是具有长远的、宽阔的视野。”

“在延安，海伦和毛主席坐下来长谈有好几次。起初，毛泽东对她说，你所问的问题，也是国内外共同关心的问题。请你把能想到的不明白的问题都写下来，我给你回答，然后我们俩合出一个关于抗日战争和中国革命的小册子。”安危说。但卢沟桥事变爆发了，毛泽东忙碌起来，只能把跟海伦谈话的任务交给别人。直到1937年8月13日再次见面时，毛泽东把一份《抗日救国十大纲领》交给海伦：“这就是我们的抗日纲领。这十大纲领已送往南京，要求中央政府接受。”“共产党现在要求立即对日作战吗？”“对，共产党要求立即对日作战。”毛泽东两眼闪光：“如果有南京政府的合作，这十大纲领就能实现，我们就能打倒日本帝国主义；否则，中国就要灭亡！”他拍案而起，愤怒地重复着最后一句话：“否则，中国就要灭亡！”

海伦在延安待了4个月，和所有人一样，过着极其艰苦的生活。“地上栖居着各种昆虫。每晚我都把鞋子放在高处，早上再把它们抖了又抖，看看有没有蝎子和蜈蚣爬进去。头顶上的天花板是一块白布。老鼠在木椽上彻夜奔跑，每跑一趟，就是一阵黄色的尘雨。我的床下放置着一个鼠夹，打住老鼠时，我就尖叫起来，把全院子的人吵醒。”每天吃的都是小米、馒头，没有菜，她饿得没办法，买了一只鸡来吃，结果不知道为什么，吃完就拉肚子，得了痢疾，最后瘦得不到90斤。

但海伦敏感地觉察到，延安的贫瘠中孕育着抗日终将胜利的希望。她看到，这里的战士们，“没有酒，甚至没有茶，喝的是白开水。他们都是义务兵，没有薪水，都想尽量地牺牲自己的利益，为革命立功。他们参加小组竞赛和评定，对生活的每一分钟无不喜欢。共产党人能够把民众组织起来——在物质上，他们没有什么可以提供给民众，能够给的，只是一种精神的力量、兄弟的情谊，或者就像他们所说的那样——与民众‘生死与共’。”她觉得延安有一种像美国童子军营地般的气氛。

### “抗大让人看到一种新社会的希望”



青年照片（毛泽东）

海伦到达延安那天坐的是卡车，与她同车的还有 13 名去抗大的学生。他们唱着《巴迪尼进行曲》，和车上的行李颠簸了一路。一到延安，学生们就去抗大参加入学考试。海伦看到：“东北来的大约有 100 名，白区来的有 400 名，女学员 41 名。大多是中学生，大学生只占 20%。他们很多人是小资产阶级出身，有点儿罗曼蒂克。”

在抗大，这群小资青年经受了抗日的教育和严格的训练。毛泽东在抗大二期的开学典礼上说：“抗大像一块磨刀石，把那些小资产阶级意识——感情冲动、粗暴浮躁、没有耐心等等，磨它个精光。把自己变成一把雪亮的利刃，去打倒日本。”怎么磨？据抗大原政治部主任莫文骅回忆，学生们脱下皮鞋换草鞋，自己挖窑洞铺干草就是宿舍，早上打绑腿出操，白天听课，晚上点名。“抗大的全名是中国人民抗日军政大学，它的总方针是‘教育为抗战服务’，由此我们可以看出，‘抗日’是学校的宗旨。大部分学生毕业后直接上了前线，跟日本人作战。”苏雅琳说。

学生们挖的窑洞就在凤凰山上，跟山脚下毛泽东住的吴家院很近，上下学的路上经常会碰到毛泽东。“毛泽东讲课非常受欢迎，学生们喜欢找

他题词，无论在书上、本子上、照片上，递给他，他都题，写得都是‘努力奋斗’、‘抗日到底’这样的话。”苏雅琳说，“毛泽东对培养青年成为抗日的主力，是非常重视的。那时候根本不具备办学条件，教室、教材、经费都没有，但毛泽东决定办学，真是看得远、决心大。抗大总校在延安办了5期，后来中央决定在敌后就地培养抗日干部，除总校又办了12所分校，5所陆军中学和一所附设中学，前后培养了10多万抗日人才。”

这其中，1938年的抗大第四期是最红火的。这一年，广州、武汉相继沦陷，繁华的东南沿海和长江流域落入日寇之手，再加上前几年丢失的东北、华北和大半个西北，未被日军夺去的只有西南高原和中原腹地。而当时为保临时首都武汉和中原腹地，付出的代价是——1938年6月，蒋介石同意下令炸毁河南花园口黄河古堤，洪水淹没了河南、安徽、江苏等地，国民政府官方的统计至少有80万人被淹死。尽管黄泛区确实在一定程度上抵挡了日军向西进攻，郑州直到1944年才沦陷，但蒋介石“对人命牺牲的了无同情”令美国学者陶涵大为震惊，“蒋私底下并无愧疚，在日记中完全没提到这件事”；黄河改道、十室九空的惨状导致知识精英对蒋介石失望。“剥了皮肉还有心，打断骨头还有筋，只要还有一口气，爬也爬到延安城”，青年中流行这样的民谣。去延安，成了潮流和“时尚”。

“在这种背景下，1938年抗大第四期，国统区许多著名的文艺人士都来上课，那一期学员有5562人，其中爱国青年的人数占到5/6。”苏雅琳说，“抗大有一种新型的、平等的人际关系，完全是温暖大家庭的感觉，让人看到一种新社会的希望。这是抗大最吸引知识精英的地方。”

到1943年，已有4万知识分子涌入延安地区。成千上万的年轻人唱着抗大校歌：“黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙。人类解放，救国的责任，全靠我们自己来担承。”

### 《论持久战》指导中国抗战

1938年1月，学者梁漱溟到延安拜访毛泽东。在此之前，他曾3次与国民党著名军事学家蒋百里讨论抗战问题，但对抗战仍无信心。到延安去

时，他“心里很悲观”。和毛泽东畅谈后，梁漱溟对抗战形势的认识转为乐观。“毛完全不悲观，他告诉我，日本人不要高兴太早。日本人想吞并中国，是不自量，是妄想。”毛泽东和他谈话的很多内容，就是《论持久战》的观点，当时这篇文章还没有发表。

“《论持久战》能发表，陈云起了关键性作用。”延安干部学院教授王涛说，“1938年5月26日，毛泽东去延安抗日战争研究会演讲，一连讲了好几天，内容就是《论持久战》。陈云当时在底下听，觉得讲得很透彻，便对毛泽东说，是不是可以在更大一点的范围内给干部讲讲。毛泽东接受了这个建议，把讲稿整理出来。”

根据美国学者罗斯·特里尔的记载，毛泽东在窑洞里整理了整整9天，手写麻了就紧握一块石头放松下手指继续写，《论持久战》终于正式问世，在党内发行。后来又印成书，公开发表。“一些老同志回忆，第一次印的时候，毛泽东还专门做了一个题词，‘坚持抗战，坚持统一战线，坚持持久战，最后胜利必然是中国的’。”王涛说。

在被“亡国论”和“速胜论”控制的中国舆论场，《论持久战》横空出世，极其振奋人心。蒋介石早在1932年就持“抗日三日即亡国”的论调，陕西省委党校中共党史教研部主任毕远佺说：“八路军1937年往平型关进发时，看到国民党军队哗啦哗啦往下败，有的甚至连日本人的面都没见到就跑了，一路上还散布说‘打不过啊’。”后来台儿庄大捷，蒋介石又有了速胜的想法，把精兵猛将全调到台儿庄附近的徐州，但徐州很快陷落。

“1937年，中国的抗战热情还相当高涨。1938年后，抗战的士气就往下走了。”王涛说，“正是在这个时候，毛泽东提出，‘抗战十个月（1937年7月至1938年5月）的经验，尽够击破毫无根据的亡国论，也尽够说服性急朋友们的速胜论了’。”

“毛泽东很清醒，既不盲目乐观，也不灰心丧气。”毕远佺说，“他分析，目前日本的工业水平、军队战斗素质等方面都占上风，但首先你是侵略战争，失道寡助；其次你是小国，我们是大国，尽管我们国力弱，但有底子跟你相持，而小国拖不起。近代以来，列强侵略我们都是速胜。毛泽东总



结历史教训，绝对不能让你速胜。从战略防御到战略相持，一相持就可以把民众动员组织起来，把不利因素变成有利因素，最后实现战略反攻。后来的战事，确实是按照他预计的这几个阶段发展的。”

毛泽东持久战的观点，早就通过穿梭于国共两党之间的周恩来等渠道，介绍给了国民党“小诸葛”白崇禧等人。白崇禧等人很是认同。1938年6月，武汉会战开始，白崇禧向蒋介石提出，要以空间换时间，积小胜为大胜，蒋介石采纳，由白崇禧按照这一作战思路参与指挥武汉会战。蒋介石眼见武汉会战比淞沪会战等打得积极，也逐渐从阵地战转向运动战，作战方式灵活起来。

《论持久战》发表后，周恩来给宋庆龄送去一本，宋庆龄找人将其翻译为英文，在国外发行，影响很大。美国学者特里尔认为，从1938年开始，“《论持久战》成为指导中国抗战的纲领性文件”。

### 共产国际传话，“应该支持毛泽东”

对现年82岁的延安政协离休干部折正千来说，1938年11月20日是一个悲伤的日子。“那天日军飞机第一次轰炸延安城。当时我正在吃早饭，突然被二姐抱起往外跑，满街都是惊慌失措的人。刚跑到城门口就听见嗡嗡的飞机声，飞机到了城区上空就不断‘下’炸弹，城里发出轰隆轰隆的爆炸声。到了下午，人们才陆续返回，好多房屋都塌了。我家的南院被扔了两枚炸弹，家具、杂物都被埋了，我妈妈一下子就坐在地上哭起来。我的一个表姐在那天被炸身亡。”

日军之所以轰炸延安，是因为军部得到情报，“中共正在延安开一个重要会议，各地的中共领导都参加”。但显然他们的情报有误，会议在半个月前就结束了，那就是六届六中全会。

用毛泽东自己的话说，六届六中全会前，他有一段“孤立”时期。陕西省委党校教授吴永介绍：“先是夫人贺子珍和他闹矛盾，去苏联了。接着，王明回来了。”那时的王明是带着光环的。“他被共产国际派回来，就像钦差大臣一样，对毛泽东建立的抗日民族统一战线指手画脚，要求放弃中共