



你在哪里？

O ù e s - t u ?

[法] 马克·李维 (Marc Levy) —— 著
章文 —— 译

Où es-tu ?

你在哪里？

「法」马克·李维 (Marc Levy) —— 著

章文 —— 译



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

Laffont/Susanna Lea Associates

图书在版编目 (CIP) 数据

你在哪里? / (法) 马克·李维 (Marc Levy) 著; 章文译.
—长沙: 湖南文艺出版社, 2017.12
ISBN 978-7-5404-8350-0

I. ①你… II. ①马… ②章… III. ①长篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第253080号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字18-2017-126

OÙ ES-TU? by Marc Levy

Copyright©2001 Editions Robert Laffont / Susanna Lea Associates

Published by arrangement with Susanna Lea Associates through Bardon-Chinese Media Agency.

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by China South Booky Culture Media co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

上架建议: 畅销·外国文学

NI ZAI NALI?

你在哪里?

著 者: [法] 马克·李维

译 者: 章 文

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 邢越超

策划编辑: 马冬冬 文雅茜

特约编辑: 文雅茜

版权支持: 辛 艳

营销支持: 张锦涵 李 群 姚长杰

版式设计: 李 洁

封面设计: 利 锐

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 126千字

印 张: 8.75

版 次: 2017年12月第1版

印 次: 2017年12月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8350-0

定 价: 42.00元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

谨以此书献给路易和 M.

生活中，只有爱和友谊才能帮助我们超越孤独。幸福并非一种人人都能享有的权利，而是一种每天都要面对的斗争。但如果有一天它真的来临，请一定要记得好好体味。

——奥逊·威尔斯

楔子 / 1

Chapter 1

分隔两地 / 5

扉页上，放着一张黑白的老照片，上面有一对两岁左右的小孩子，一个男孩，一个女孩，他们面对面地站着，手放在对方的肩膀上。

Chapter 2

灾难中的国度 / 19

有的时候，他正给苏珊写信，她的信就来了；有的时候，他还来不及问苏珊一些问题，她就已经在信里给出了回答。

Chapter 3

悲伤的春天 / 63

苏珊眼睁睁地看着卡车在她面前滚下了悬崖，摔进了不知深度几何的山谷里。在悬崖边的时候，车头还曾垂死挣扎过，车前的两个大灯射向天空，但最终还是没入了深谷。

Chapter 4

我们都寂寞 / 95

“我想，你很爱这个男人，他让你感到一种难言的忧伤。”

你 在哪里? 2

Où es-tu?

Chapter 5

苏珊的选择 / 121

苏珊小心地折起了那封信，把它放到了衬衣贴身的口袋里。她抬头看向天空，紧抿的嘴唇有些发白。

Chapter 6

初识 / 139

那是玛丽第一次看到她。她带着她的红色气球，在清晨昏暗的光线下，时光仿佛都静止了。

Chapter 7

戒备 / 147

他还是能感觉到，他们四个人渐渐分成了两个阵营，一边是他和丽莎，一边是玛丽和托马斯。

Chapter 8

玛丽的决心 / 197

“因为这个女孩子是我的女儿！”玛丽声音坚定地说。

Chapter 9

在飓风研究中心 / 217

丽莎什么话都没有说，只是不时向微笑着的玛丽投去感激的目光。

Chapter 10

重逢 / 245

“‘最后一次登机机会’，你还记得吗？”

致谢 / 271

它出生于1974年9月14日的早上8点，在北纬15度30分、西经65度，洪都拉斯海岸线附近的一座热带小岛。实际上，它的呱呱坠地并未引起任何人的注意，因为在当年的出生名单上，它已经排在第734号了。在其生命的最初两天里，它默默无闻地生长着，各项生命指标都还算正常，不会有人因为这种事情而多看它一眼。和所有的新生儿一样，它并未享受到什么特殊的待遇：唯一可说的就是每隔6小时，就会有人按例行规范观测它，并把实时情况记录下来。但是，

两天之后，也就是1974年9月16日的下午2点，一切都改变了。针对它的分析结果引起了一组瓜特罗普的科学家的关注：它的成长速度似乎已经远远超出了正常的标准。当天傍晚，他们的负责人实在无法压抑住心中的担忧，只好联系了在美国的同事。似乎有什么大事要发生了，这个“婴儿”的发育状况足以引起全人类的重视。它是热与冷两股力量的结晶，它可怕的“个性”也正逐步得以显现。4月的时候，它曾经有过一个叫“伊莲娜”的姐姐，但只存活了11天就夭折了，并没能展现出什么破坏力；但是它却表现出了令人恐惧的生命力，用一种惊人的速度生长着。在它出生后第三天的夜里，它就开始试着四处施展拳脚。它疯狂地旋转着，没有人知道它将会把这股令人惊惧的力量带向何方。

17日凌晨2点，监测中心的荧光灯管忽明忽暗，负责观测它的于克教授站在一张铺满类似心电图图表的桌子前，决定立即给它起一个名字，似乎只要给了它一个称谓，就能驱赶它即将为人类带来的厄运。鉴于它迅猛的成长态势，它似乎不太可能会安分地待在它的出生地。按照通行的命名规则，它的名字很快就选好了：法夫。它于1974年9月17日早上8点进入人类的历史，即时风速已经超过了120公里/时。按照国际通行的萨菲尔-辛普森飓风等级，位于皮特尔角城的飓风监测中心(CDO)和建在迈阿密美国国家飓风研究中心(NHC)将“法夫”划入一级飓风的行列。在接下来的几天里，它又迅速地更换了等级，变成了二级飓风，成长的速度足以让所有观测它的研究人员感到惊恐。17日下午2点，“法夫”的风速已达138公里/时，又在当天

傍晚逼近 150 公里 / 时的界限。然而，更让人不安的是它的位置变化：它的地理坐标已经迅速移至北纬 16 度 30 分，西经 81 度 70 分。一时间，沿岸地区的飓风警报都升至最高等级。18 日凌晨 2 点，“法夫”抵达洪都拉斯的海岸线，几乎荡平了这个国家北部沿海地区，而它当时的风速是 240 公里 / 时。

Chapter 1

分隔两地

扉页上，放着一张黑白的老照片，上面有一对两岁左右的小孩子，一个男孩，一个女孩，他们面对面地站着，手放在对方的肩膀上。

你
在哪里
Où es-tu

纽约纽瓦克国际机场。计程车在人行通道旁边缓缓停下，随后又迅速地汇入机场航站楼周边汹涌的车潮中——这期间，从车上下来了一个女人，她目送着车辆重新发动，渐行渐远。在她脚下，放着一个巨大的绿色背包，看起来似乎比它的女主人还要重。她把背包提了起来，努力背到了肩上，脸上那精彩的表情让人觉得她连五官都在用力。她穿过了通往一号航站楼的自动门，缓步走过机场大厅，又下了几级台阶。在她的右侧，有一个通往上层的旋转楼梯。虽然她的肩膀已经有些不堪重负，可她还是以坚定的步伐走上了楼梯，沿着前方的走廊一直向前。最后，她停在了一个玻璃窗的前面，定定地向里面看着：那是一家酒吧，里面充斥着橙黄色的光线。福米卡*材质的吧台旁，坐着几个男人，正盯着头上电视里播放的体育比赛，他们一边喝着杯中的啤酒，

* 编者注：一种塑料材质的家具贴面。

一边大声地评论当前的比分。她终于推开了酒吧那两扇上带圆形窥视孔的厚重木门，走了进去，视线在那些红红绿绿的桌子间来回梭巡。

她还是看到他了，他坐在里侧一个靠窗的位置，那儿可以俯瞰机场停机坪的全景。桌上搁着一份折起来的报纸，公文包被放在了右手旁，而他的左手正握着一支铅笔，在餐巾纸上画着某个人的肖像。

窗下，许多飞机正在地面滑行，寻找起飞的规定位置。虽然她还看不到他的眼睛，但在飞机跑道黄色标志线的强烈反光中，她似乎觉得他的目光并没有焦点。她犹豫着，从右侧以一个不易被察觉的路线向他走去。她绕过了那台嗡嗡作响的冷饮柜，尽量放轻自己的脚步。靠近桌边之后，她把手放在了那个正在等待的年轻男人的头发上，轻轻地把他的发型揉乱。他左手边那张蜂巢状的餐巾纸上赫然是她的肖像。

“我让你等了很久吗？”她问道。

“没有，你到得还算准时。不过从现在开始，我好像就要开始真正的等待了。”

“你在这儿已经待了很长时间？”

“我也不知道，我根本没注意。你今天看起来真漂亮！快坐下吧。”她笑了起来，看了看手表。

“我的航班一个小时后就要起飞了。”

“那看来我是得做点什么，好让你误机。不对，让你永远也赶不上飞机才好。”

“你要是真这样做，我两分钟之后就离开这儿去登机。”

“好吧，你别介意，我就是随便说说的。我给你带了点东西。”

他拿出了一个黑色的塑胶袋，用手指把它推到了女人的面前。女人歪了歪头，这是她在表示不解时的常见动作，似乎在问同伴“这是什么”。而后者显然熟知她脸上的每一种表情，他并没有回答，只是用眼神示意她：“打开它，你就知道了。”女人打开了袋子，里面是一本相册。

男人开始翻阅这本相册。扉页上，放着一张黑白的老照片，上面有一对两岁左右的小孩子，一个男孩，一个女孩，他们面对面地站着，手放在对方的肩膀上。

“这是我能找到的咱们俩之间最老的照片了。”他说。

他又翻到了下一页，继续评论道：

“这是你，这是我，照片拍的好像是那一年的圣诞节。那个时候，我们还不到10岁。应该就是在这一年，我把受洗时得到的圣牌送给你了吧。”

苏珊把手伸进了衣领里，拉出了一条细细的链子，穿着一个雕有圣特蕾莎头像的吊坠。十几年了，这条项链从来没有离开过她。他们又一起翻了几页相册，苏珊指着其中的两张照片说道：

“这张是我们13岁的时候，在你父母的花园里，我吻了你。那是我们的初吻。当时我还试图把舌头伸进你的嘴里，结果你倒跟我说：‘你可真恶心。’这张应该是两年之后拍的，那个时候轮到我觉得恶心了，因为你说要跟我一起睡觉。”

菲利普并没有回答她，只是翻到了下一页，开始评论另一张照片：

“这应该是又一年过去了吧。我可是记得，在这个时候，你已经

不觉得这件事情恶心了。”

这本相册的每一页似乎都承载着他们童年时的一段回忆。她突然制止住了他翻阅的手。

“你贴的这些照片里好像漏掉了6个月。怎么没有我父母的葬礼？说实话，在你出现在他们葬礼上的时候，我觉得你特别性感，比其他任何时候都要性感。”

“苏珊，不要讲这种愚蠢的笑话！”

“我没有开玩笑。葬礼上，我第一次觉得你的确比我强大，那让我觉得很安心。你知道吗？我永远不会忘记这种感受的……”

“不要再说这个了……”

“葬礼前的那个晚上，好像是你帮我妈找到了她的结婚戒指……”

“我们能换个话题吗？”

“我倒觉得是你总是在提醒我他们已经走了。每年临近他们忌日的时候，你都会表现得特别周到、细致、耐心。”

“别再说了，我们还是看看别的照片吧。”

“好吧，你就继续往下看吧，似乎每翻一页我们就会老上几岁。”

他定定地看着苏珊，目光中似乎有什么模糊不清的东西。苏珊给了他一个大大的微笑：

“其实我也知道，让你来机场送我，似乎是个蛮自私的举动。”

“苏珊，你为什么要这样做？”

“因为只有这样做了，才能让我实现梦想。菲利普，我不愿像我

Où es-tu?

的父母一样死去。他们一辈子都在忙着支付各种账单，最后又有什么结果？还不是坐在一辆刚买的小汽车上，被一棵突然出现的树结束了生命。他们的消失又换来了什么？不过就是晚间新闻里的两秒钟。我坐在他们新买的电视前，看到了这则消息，而那个时候，甚至连电视的尾款都还没付完。菲利普，我不想评价他们的人生，可我想要去追求一些别的东西，能让我真正感觉到自己的确存在过的东西。”

菲利普看着她，突然有些茫然，又不由得感叹于她的决心。自从父母出事之后，苏珊就好像变了一个人，她似乎完全忘记了那些自由明媚、肆意洒脱的少年时光。现在的苏珊，只要不笑，别人根本看不出她其实才 21 岁，就连菲利普也常常会忘记她的真实年龄。苏珊刚完成了她在社区大学的学业，拿了一个文学副学士学位，就加入了“美国和平护卫队”。这是个人道主义组织，每年都会派遣年轻人去国外从事救援工作。

还有不到一个小时，她就要去洪都拉斯了，一离开就是两年之久。那是个离纽约有几千公里的地方，对他来说就好像是世界的尽头。



洪都拉斯。

不管是在卡斯蒂利亚港还是在科尔特斯港，那些本打算在沙滩上