

卷十八

# 何建明文集

爆炸现场

何建明 著



何建明文集

卷十八

爆炸现场

何建明 著



## 图书在版编目 (CIP) 数据

爆炸现场 / 何建明著 . -- 北京 : 新世界出版社 ,  
2018.3  
(何建明文集 ; 18 )  
ISBN 978-7-5104-6299-3

I . ①爆… II . ①何… III . ①纪实文学—中国—当代  
IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 122538 号

# 爆炸现场

---

作 者 : 何建明  
特邀丛书编辑 : 韩小群  
责任编辑 : 贾瑞娜  
责任校对 : 宣 慧  
责任印制 : 王宝根 苏爱玲  
出版发行 : 新世界出版社  
社 址 : 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)  
发 行 部 : (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)  
总 编 室 : (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)  
<http://www.nwp.cn>  
<http://www.nwp.com.cn>  
版 权 部 : +8610 6899 6306  
版权部电子信箱 : nwp@ sina.com  
印 刷 : 北京京华彩印刷有限公司  
经 销 : 新华书店  
开 本 : 710mm × 1000mm 1/16  
字 数 : 180 千字 印 张 : 12.5  
版 次 : 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷  
书 号 : ISBN 978-7-5104-6299-3  
定 价 : 30.00 元

---

版权所有, 侵权必究  
凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。  
客服电话: (010) 6899 8638

1978年——中国改革开放启幕

1978年——我的文学生涯开始

庆幸，我的命运与时代、与祖国同行。还有一份安慰：当我离开这个世界时，有人可以从我的文字里触摸到中国今天的脉搏是如何跳动的……

何建明

## 重要创作历程及个人成就

- 1978年 创作第一篇中篇散文《湘西探险记》
- 1980年 发表第一篇报告文学《腾飞吧，苍龙》
- 1982年 创作第一部军事题材小说《第二道战壕》
- 1986年 出版第一部报告文学作品集《缉私大王》
- 1988年 出版第一部长篇小说《东方毒蛇》
- 1989年 由同名作品改编的电影剧本《西行囚车》被搬上银幕，此片获珠江电影制片厂优秀故事片奖
- 1990年 第一次获中华宝石文学奖
- 1993年 任文学杂志《新生界》主编
- 1993年 发表第一部长篇报告文学《野性的黑潮》
- 1994年 第一次成为《青年文学》封面人物
- 1995年 《共和国告急》出版，此后获第一届鲁迅文学奖
- 1995年 《科学大师的名利场》发表
- 1998年 《落泪是金》发表，此后获第二届鲁迅文学奖、第一届徐迟报告文学奖、中国改革开放优秀报告文学奖
- 2000年 《中国高考报告》出版，此后获第一届正泰杯全国报告文学奖
- 2001年 《中国高考报告》被日本、澳大利亚翻译出版
- 2002年 《根本利益》发表，此后获第二届徐迟报告文学奖、人民文学奖特等奖、第六届国家图书奖提名奖、第二届正泰杯全国报告文学奖，入选中宣部推荐的党的十五大献礼书目
- 2002年 《国家行动：三峡大移民》出版，此后获中宣部第九届“五个一工程”奖，入选中宣部推荐的党的十六大献礼书目

- 2003 年 《北京保卫战》发表，获《文汇报》优秀作品奖
- 2003 年 完成电影剧本《廊桥悠悠》创作（此为与谢晋导演合作项目）
- 2004 年 由《根本利益》改编的电影《信天游》上映
- 2004 年 《永远的红树林》发表，此后获第四届正泰杯全国报告文学奖
- 2005 年 《李琬若：从中国留学生到美国市长》出版，并被美国翻译出版
- 2005 年 获国务院授予的“全国劳动模范”称号
- 2005 年 任《中国作家》杂志主编
- 2006 年 《男人的美丽男人的梦》出版
- 2007 年 散文《父亲的体温》入选中学课本及教辅资料
- 2007 年 《部长与国家》获第四届鲁迅文学奖、第三届徐迟报告文学奖荣誉奖
- 2008 年 《生命第一——5·12 大地震现场纪实》出版，此后获第二届“中华优秀出版物”奖、第四届徐迟报告文学奖
- 2008 年 任作家出版社社长
- 2008 年 荣获“全国新闻出版行业领军人才”称号
- 2008 年 根据《国家行动》改编的同名电视连续剧在央视播出
- 2009 年 任中国作家协会党组成员、书记处书记，中国作家出版集团党委书记、管委会主任
- 2009 年 《国家行动》电视连续剧获中宣部第十一届“五个一工程”奖
- 2009 年 《我的天堂》出版，获中宣部第十一届“五个一工程”奖
- 2009 年 《永远的红树林》获新中国六十年优秀中短篇报告文学奖

- 2009 年 获中华全国总工会“时代领跑者——新中国成立以来最具影响的劳动模范”评选活动提名奖
- 2010 年 根据《部长与国家》改编的电视连续剧《奠基者》在央视黄金时段播出，此后获中宣部第十二届“五个一工程”奖
- 2010 年 《忠诚与背叛：告诉你一个真实的红岩》出版，此后获中宣部第十二届“五个一工程”奖、第三届中国出版政府奖，入选“2013 年全国青少年推荐阅读的优秀书目”
- 2010 年 任中国作家协会副主席至今
- 2011 年 《国家——2011·中国外交史上的空前行动》出版，后获人民文学奖特等奖，入选“2012 年中国报告文学优秀作品排行榜”、中宣部推荐的党的十八大献礼书目
- 2012 年 《三牛风波》出版，荣登北京图书大厦畅销书排行榜
- 2012 年 任中华文学基金会理事长至今
- 2012 年 当选中国报告文学学会理事长至今
- 2014 年 《南京大屠杀全纪实》出版，此后获第四届中国出版政府奖、人民文学奖特等奖
- 2015 年 获亚洲品牌协会“中国文化品牌新领军人物”荣誉
- 2015 年 《真假之间》发表
- 2016 年 《爆炸现场》出版，获中国出版集团优秀销售奖，入选“2016 年中国报告文学优秀作品排行榜”
- 2017 年 《死亡征战》出版，被英国、法国翻译出版
- 2017 年 《那山，那水》发表

( 截至 2017 年 9 月 )

## 序 爆炸的威力

到目前为止，有关天津港大爆炸的真正原因，我还没有找到一个业内专家来回答这个问题。倒是在津港瑞海公司危险品仓库大爆炸之后，网上关于大爆炸威力的议论声一直不断。

我在网上搜索到一位看起来绝非是“外行”的网友如此分析道：从波形记录结果看，第一次爆炸发生在8月12日23时34分6秒，近震震级ML约2.3级，相当于3吨TNT。第二次爆炸在30秒后，近震震级ML约2.9级，相当于21吨TNT，具体威力相当于53枚“战斧”巡航导弹一起轰炸。究竟21吨TNT炸药有多大的破坏力呢？首先必须要对TNT炸药有所了解。有一定物理知识就会知道，理论上1焦耳=0.102公斤·米。从能量角度来进行换算，1公斤TNT爆炸可产生420万焦耳的能量。也就是说，1公斤TNT放出的能量可以使1公斤的物体移动420公里，或者使100公斤的物体移动4.2公里。那么21吨TNT当量 $=8.7864 \times 10^{10}$ 焦耳的能量释放，究竟是一个什么样的概念呢？参照其他同类数据就能有更清楚的了解。MARKⅡ手榴弹，军事战争中最常用型号的手榴弹。内部填充70克装的奥克托TNT混合炸药，其威力相当于纯TNT的175%。在杀伤力方面，MARKⅡ手榴弹杀伤半径为5~10码（约4.5~9米）。21吨TNT约等于17万颗手榴弹同时轰炸的效果。

后来公安部的专家告诉我，其实“8·12”大爆炸的威力远比17万颗手榴弹要大。大多少？他不愿讲。那我们就且当它是17万颗手榴弹的威力吧！17万颗手榴弹一起炸开是什么威力？我不得

而知。但作为曾经的军人，在新兵训练时，有一个老兵曾告诉我：他当新兵时的一次训练中，有一次实弹投掷出了意外，一颗手榴弹爆炸，当场有两名战士被炸死，其中有一位的腿与胳膊被炸到了三丈高的岩崖上……

17万颗手榴弹放在一起所产生的威力可想而知。

问题是，天津港大爆炸不仅有“17万颗手榴弹”同时爆炸的威力，且这一大爆炸还引发了五六千辆汽车及几千只集装箱的同时大爆炸！日常生活中，我们看到马路上有一辆汽车发生爆炸，其火光冲天的情形也已令人胆寒。现在现场有五六千辆汽车一起爆炸和燃烧，你见过吗？你胆战吗？

炸药所产生的爆炸是惊天动地的，而钢铁一旦被燃烧之后则如火山喷出的熔岩一般，可将天映红，可将地燃焦，可将巍峨的山体化为烟烬……更不须说血肉之躯在其中会变成何种样子！

——这就是天津港“8·12”大爆炸时很多人所看到的威力。而另一些人他们看到了，却也被这样的威力彻底地熔化成了烟尘，他们是这次大爆炸中最悲惨的一群人，他们多数是消防队员。

暂且不说那种被燃烧者的可怕的后遗症，先说那些距爆炸中心很远的诸多天津平民们受到大爆炸惊吓的那一刻所采取的行动——

现代高科技通信，让天津港大爆炸的消息在第一时间传遍了世界，当然也首先让天津人得知了身边的大爆炸。当时微信里有位唐山“老兄”，他前几年来到天津滨海新区开公司。“8·12”那天晚上，此老兄从朋友家里出来，突然近处传来一声巨响，随即一团冲天而起的蘑菇云在距他二三百米远的地方腾空而起，接下去便是地动山摇……“不好！大地震啦！”此兄当年在家乡经历过大地震，那一次幸免于难，但留下了刻骨铭心的记忆：全家十几口人，仅他和一个妹妹幸存下来。

“快上车逃啊！”此兄以迅雷不及闪电之势，将其媳妇和儿子塞进小车内，然后开足马力，朝北京方向狂奔……

“离灾区越远越好！越远越保命！”此兄拿出稀有的看家本领，顺京津高速路飞驰而行。

“吗事？你往哪儿开呀？”媳妇搂着儿子，浑身颤抖，一边看着漆黑的夜幕，一边惊恐万状地追问丈夫。

“北京！北京是首都，毛主席待的地方最安全……”

“你吓糊涂了吧？毛主席早死了！我们去干吗？”媳妇气得直骂。

“你知道啥！当年我们家大地震时老人们都是这样说的，凡是相信这话的人都活着……”

“屁话！死了的人想相信这话也没有用！”

“住嘴！”此兄突然想起打开车上的收音机。于是他一手撑住方向盘，另一只手调开电台。车子速度太快，电台里的声音尽是“咝咝啦啦”的。

“把手机给我……”媳妇显然机灵些，伸手去拿前座的丈夫口袋里的手机。“有人发微信了！妈呀！是大爆炸啊……”媳妇拿着手机大叫。

“爆炸？！啥爆炸？”丈夫紧张地问。

“妈呀，像是原子弹爆炸啦呀！”媳妇看到手机屏幕上滚滚而升的蘑菇云火球，不停地惊呼。

小车突然“嘎吱”一声，在高速路上减速驶向旁边的出口。

“妈呀，这么大的爆炸！”一家人这回远远地看到前方有一片火光异常刺眼，似乎将东边的半个天幕照得贼亮贼亮……

“妈，我们咋来廊坊了？”在大人中间，齐腰高的儿子指着路边的广告牌问。

“这里安全。”爹娘喃喃地对儿子说。这一夜，这一家三口在距天津 50 多公里外的地方待到天亮。

下面要说的也是一个三口之家。但这个三口之家现在因为大爆炸而彻底地“碎”了……

丈夫江泽国在此次爆炸中永远地离开了家人和战友。他是大爆炸中牺牲的 21 名武警消防队员中职务较高的一位，生前是天津市公安消防总队开发支队司令部政治协理员，主持消防开发支队特勤队工作，少校警衔。

当晚，妻子任倩因清楚地记得，在 22 点 50 分时，她给仍在与战友们一起讨论工作的丈夫江泽国打电话，催促他说：“你休息了吗？不要工作太晚……”

“知道了。你快陪宝贝睡吧！”丈夫说。

“爸爸，你答应我要到北京天安门去玩的，怎么老不算数呀？”七岁的女儿突然凑到母亲的手机前，说道。

“好好，乖女儿，爸爸下个星期天就带你去北京看天安门啊！”江泽国说。

“爸爸再见！”

“再见。”

这是这一家人留下的最后一段完整的对话。不到一个小时后，天津港新区的瑞海公司危险品仓库发生火情，作为增援力量的消防开发支队特勤队在岗值班的最高指挥官，江泽国接到命令后，率战斗队伍飞速出营，奔赴火情现场。

他是指挥官，他的车在最前面。到达火情现场时，按照规程和惯例，他肯定是第一个跳下车，并且站在距现场最近的位置侦察火情，判断现场情况，并迅速做出战斗部署。

然而，这一次与以往所有的灭火现场的情况都不一样——“噼里啪啦”的零星爆炸声伴着火焰到处喷燃，其火焰的亮光也不同于以往。

“立即让后面的车辆往后撤，注意火情！”战友们看到江泽国

最后一个犹如雕塑般的身影：一边观察着迎面炽烈的火势，一边说着最后的这句话。

随后，巨大的爆炸开始了。

随即又是一次更大的爆炸！

那几十秒内，天变红了！方圆几里内都在下着“火雨”……凡是被“火雨”落着的人，不是死，便是伤。凡是被“火雨”落着的房子、车子都在燃烧，路面被烫焦或烧出个坑。树也在燃烧，田野也在燃烧，天津港区的许多地方都在燃烧……

燃烧得最痛、伤得最严重的地方是江泽国妻子任倩因的心头！

从8月13日零点左右开始，当她得知丈夫工作的地方发生大爆炸后，她每一分、每一秒都在给江泽国拨手机，后来手拨麻了，就干脆打了个车，直奔滨海新区爆炸地点。

“江泽国！江泽国你在哪里？你在哪里……”远远看到爆炸现场那冲天的火光时，任倩因的腿就软了，嗓子就哑了。但她清醒地意识到自己不能倒下，她要知道丈夫到底活着还是出事了！

火场早已一片混乱，但唯一不乱的是被拉得紧紧的牢牢的警戒线。

“我是江泽国的妻子！告诉我他在哪儿？快告诉我……”任倩因见人就喊，见人就问。

没有人告诉她，也没有人回答她。似乎所有的人都在向她摇头。

她哭了，哭瘫在地。

好一阵，她哭醒了。突然间，任倩因发现，许多人跟她一样在哭，也几乎都没有人理会。她才明白，不是她一个人找不到亲人，是许多人、许多人找不到亲人了……

于是她颤颤巍巍地重新站了起来。火场进不去，她看到无数呼啸的救护车、警车、私家车及出租车……甚至是大卡车，都在向医院奔跑。

是啊！到医院找丈夫去！

于是任倩因来到了距火场最近的泰达医院。她奔跑到泰达医院时，又一次惊呆了：大门口、走廊里、楼梯上、急诊室内，全是一个个烧得木炭似的伤员和面目已经无法辨认的死者……

任倩因想哭，又不敢出声，唯有眼泪像断了线的珠子从脸颊上滚落下来。

“江泽国在哪儿？你们谁见过一个叫江泽国的消防干部？”她每见一个伤员就去辨认一下，又向他们打听和询问。但没有人回答她，所有的人似乎都已经麻木了。他们不是呆呆地看着她，就是十分恐惧地向她伸出双手，那痛苦不堪的状态，任倩因过去从未见过。她想到了自己的丈夫，丈夫会比他们伤得更严重、更痛苦吗？

找遍了医院之后，还是没有发现自己的丈夫。任倩因的心猛地“咯噔”了一下：难道他……

她不敢往下想，但又不能不去想。她要见他……她听到有人在走廊里哭天喊地说着“活要见人，死要见尸”，那一刻她的心痛得流血。

天为何在旋转，地又为什么是软的？从小胆怯的任倩因从不敢看死人的脸，但这一次为了找自己的丈夫，她不得不去查看一具具躺在那里或遮或盖或裸露的已经被烧得没人样的尸体……她的手抖得不行，但又必须坚定地凑上前去仔细察看、辨认每一具尸体。

她心如刀割。每一具尸体她都希望那不是她的丈夫。可她又特别特别地希望早一点看到她的丈夫……她的心被利刃撕裂和掏碎了！

我的天哪！她终于倒在地上，一下失去知觉。

江泽国一直处于“失联”状态。凡是“失联”的人在当时的

爆炸现场基本上都是在靠爆炸核心点最近的地方。也就是说距爆炸核心最近的人，存活的概率几乎是零……

江泽国到底身在何处？作为增援力量的消防特勤队指挥官，根据他当时所在的位置和逃生出来的其他消防队员的判断，其命运应该是凶多吉少。

时间一天又一天地过去了，江泽国仍然处在“失联”中。

三天过去了，第四天的搜救仍在紧张地进行之中。多数牺牲的消防队员的遗体都在爆炸现场周边找到了，难道江泽国被炸“没”了、炸“化”了？或是被土埋了起来？

“再找！必须想法找到，哪怕是他的一发一物……”天津总队的领导连续下达命令。毕竟是一位校级警官，江泽国的“失联”牵动着许多人的心，更何况这已经是爆炸后的第四天了。

“出发！”穿着厚厚防化服的“抢险敢死队员”们，又一次向爆炸核心区进发。根据幸存者的判断，当时的江泽国应在距爆炸核心点二三十米之处，专家们认为，如果江泽国不幸遇难，那么有可能被爆炸泛起的土渣和飞滚的集装箱埋压在哪个地方。于是，敢死队员们一遍遍地在爆炸形成的直径约百米的大坑四周寻找，但仍然没有江泽国的任何踪影。

会不会被强大的爆炸冲击波“冲”走了呢？

“扩大搜索范围！”指挥部再度下达命令。

抢险敢死队员们开始向爆炸核心区的外围搜索，50米、60米……

搜索至100多米的地方，是瑞海公司的那栋小二层楼。此时的“楼”就像餐桌上被吃剩的鱼骨架，所有的墙壁和门窗不知飞到了何处，墙柱楼架也是歪斜扭曲的。眼前是仍在燃烧和冒烟的大片废墟。

一楼什么都没有了，各路搜索队也早已若干次地在此搜索过，

据说多具遇难者的尸体被拉走了。

“上二楼再找找！”领队的警官带着两名敢死队员攀上残留的几块楼梯板，艰难地登上二楼，随后一间间地仔细搜索……

“这里有人！”突然，他们在第二间的一个墙角柱子下的一堆废墟里，看到了一名已经没有了生命迹象的遇难者。

死者的脸部已经彻底烧焦并模糊了，胸部以下的衣服也全部烧成灰烬，五脏六腑流了出来……可以肯定，爆炸那一瞬间，遇难者是正面对着火场的。

“是我们的战友！开发区支队的……”将遇难者的身体翻过来的那一刻，搜索队员们看到了遇难者后背残留的战斗服上还有两个字“开发”。这是天津消防总队开发支队消防队员特有的战斗服。

“应该是江泽国同志……”抢险敢死队的领头张大鹏对牺牲的烈士进行了现场辨认后，沉重地宣布。“老江的头顶有些秃，我们常在总队一起开会……”很快，DNA也证实，遇难者正是江泽国烈士。

妻子任倩因不敢相信那具面目全非的尸体是她英俊、魁梧的丈夫，她甚至没有胆量去触摸丈夫那早已冰冷的残躯，只是捧着江泽国生前穿着警服的彩色照片，一个劲地哭诉着：“你到底啥时带孩子去北京天安门广场呀？你说话呀！说呀……”

丈夫永远不再回答妻子的问话了，更无法兑现对女儿的承诺。首长和队友们则怀着巨大的悲痛，默默地悼念自己的战友。同时还在思考一个不解的问题：爆炸现场的威力到底有多大，怎么就把活脱脱的一个人冲出100多米啊！

许多日子后，我询问过相关的专家。他们告诉我：瑞海公司危险品仓库的爆炸当量，如果不是有障碍物，其爆炸引发的冲击波可以将一个一百五六十斤重的人抛出数百米远，也可以将整个人体炸裂成千百块……

多么可怕的威力！多么恐怖的爆炸！而我们的那些消防队员

们就是在这样的大爆炸之中，经历了生生死死的考验。他们在这场旷世惊天的事件中到底表现如何，《爆炸现场》将告诉你所有的细节和撼天动地的英勇精神——

## 目 录

序 爆炸的威力	
警铃响起时 / 001	
逃生者讲述火情现场 / 015	
“刚子”走了，一起走的还有他中队的3名主官…… / 027	
从火海中爬出来，又将自己送进了医院…… / 037	
特勤队的特别伤亡 / 045	
张超方是个奇迹 / 057	
岩强，复活的“烧焦人” / 069	
周秀政委说：“当时我想逃命也不可能……” / 081	
真正的“现场”：除了逃生，便是死亡 / 089	
爆炸瞬间留下的最珍贵“对话” / 099	
派出所的故事 / 111	
火线“绝密行动” / 125	
寻找“失联”战友 / 131	
最后的安魂曲 / 153	
尾声 赞美生命的壮丽，实为鞭挞摧毁生命的罪孽 / 173	