



# 有一天， 老爸成了小孩

{ 你老了，  
越来越像个孩子。  
可我知道，  
你比我小时候好哄多了。 }

彭婷/著



# 有一天， 老爸成了小孩

彭 婷/著

## 图书在版编目 (CIP) 数据

有一天，老爸成了小孩 / 彭婷著. -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5594-1450-2

I. ①有… II. ①彭… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第294953号

书 名 有一天，老爸成了小孩  
作 者 彭 婷  
选题策划 鲤伴文化  
责任编辑 姚 丽  
特约编辑 魏 佳  
责任监制 刘 巍  
封面设计 小 T  
出版发行 江苏凤凰文艺出版社  
出版社地址 南京市中央路165号，邮编：210009  
出版社网址 <http://www.jswenyi.com>  
印 刷 环球东方（北京）印务有限公司  
开 本 880mm×1230mm 1/32  
字 数 70千字  
印 张 7  
版 次 2018年5月第1版, 2018年5月第1次印刷  
标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-1450-2  
定 价 39.00元

---

影视版权抢订热线 010-57194853

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

## 序言

读朱自清《背影》的那一年，还不懂得“蹒跚”二字的含义，只有那个肥胖而略显笨拙却又满怀爱意的背影烙印在心底；后来看龙应台的《目送》才顿悟，所谓父母与孩子，不过一场目送的轮回。

他用坚强的身躯为你挡风遮雨陪你长大，目送你朝着自己的生活前行，深深浅浅的脚印中，跌跌撞撞地与他的世界渐行渐远；而你，也不过是在他未来或许不太康健的岁月中，看他日渐佝偻而不利索的背影，一点一点地蹒跚着消失在生活的光影里。

年岁的增长，越发让我笃定每一个父亲都用自己的生命写下了一部史诗，不管是不是宏篇巨制。所以在李健翻唱《父亲写的散文诗》时，才会有那么多人对着屏幕落泪。

父亲其实陪伴我的时间并不长，从记事起的大多数时间里，甚至高中毕业前的十几年，我都是在教书的伯父家中度过。所以对我而言，伯父才是那个真真切切的父亲式存在：督促我读书，教育我为人，或者在每一个犯错的瞬间纠正我，或者在每一个收获的季节分享喜悦，甚至遇事的每一次，他才是我第一个想要打电话通知的人。

可是，父亲仍然是父亲，是那个为了我二十年都不肯再成婚的人，是那个数十年为了我一直在外打工的人，是为了争取多打几年工会把身份证改小好几岁的人，是那个存了一辈子愧疚却用行动不停弥补的人，是那个与我真真切切血脉相通的人。

很久以前就有用文字记录父亲的想法，事实上，一直以来，不善语言表达的他，也曾用文字向我传达了无数生活技能和为人处事的道理。

比如说小学时，因为上夜班而留在桌上的字条，那上面记录的是家常菜的简单做法以及深夜独处的注意事项。每一次出门前他都会和周边邻居再三沟通安排妥当，也会在字条上着重反复强调，并表达自己的歉意。父亲向来写得一手好字，不知道是否因为爷爷当年是教书先生的缘故。

后来再大一些，会偷偷翻看他藏在抽屉深处的日记，那行被反复书写的“一失足成千古恨”，是他用一生也再换不

回的歉意，亦是我原谅他的开端。

而懒散成性的我，一直拖沓不曾下笔。如今这算起来扎实实的两百多个日夜，无数回忆涌在心头，每一个画面都想要铭记。

看着身边这个从昏迷到日趋健康的老小孩，我终于鼓起勇气提起了笔，只为在余生的记忆力消退前，留下些于他人微不足道，于自己刻骨铭心的回忆。

# 目 录

## CONTENTS



### 序言

第一章 互怼的日常 / 001

第二章 烟雾病 / 005

1. 晴日惊雷 / 006

2. 所谓平静，所谓紧张 / 008

第三章 老彭的散文诗 / 011

第四章 走廊的十七天 / 023

1. 走廊的意义 / 024

2. 如梦的十七天 / 026

第五章 云开明月惊 / 041

CONTENTS  
/ / / / / / /

**第六章 有故事的六楼 / 045**

1. 十六岁的少年，最勇敢的模样 / 046
2. 冲动的代价 / 049
3. 老顽童“小爷爷” / 050
4. 二次复发的绝望 / 054
5. 没有主心骨的家 / 057

**第七章 两个人的跨年 / 063**

**第八章 活着，才是最好的新年 / 073**

**第九章 打翻了牛奶，哭也没用 / 079**

**第十章 护工 / 083**

**第十一章 康复练习 / 093**

## CONTENTS



### 第十二章 出院，出院！ / 101

1. 两个人的新家 / 102
2. 安静的除夕 / 110
3. 旧岁辞去迎新年 / 116
4. 莫名的坏运气 / 120
5. 爱哭的老朋友 / 125
6. 第二次搬家 / 126
7. 合租的新生活 / 130
8. 梅雨时节倍思亲 / 139
9. 第二次复查 / 142
10. 算命大师的话 / 144
11. 糖很好吃吗？ / 147
12. 我想上班了 / 148
13. 第三次复查 / 150

## CONTENTS



### 第十三章 回家，回家 / 153

1. 何其有幸，有你为师 / 154
2. 兜兜转转十七年 / 155
3. 大团圆 / 157

### 第十四章 二次入院 / 167

### 第十五章 寂静的流年 / 175

### 第十六章 组织的关怀 / 185

### 第十七章 所谓佛缘 / 193

### 第十八章 七月的热闹与孤寂 / 199

### 第十九章 尾 声 / 207

# 第一章

# 互怼的日常

6月2日。

“老彭，你女儿每天都会给你做好吃的对不对？”我舀起最后一勺饭往他嘴里送，满足地看着他吃完，忍不住问。

“一般都不太好吃。”老彭很认真地作答。真真是个耿直 Boy，十分平淡却带着满是嫌弃的口吻，除了他，如今也没有谁会这样打击我了。

对了，郑重的介绍一下：老彭是我爹，亲爹。

我脸上被笑意挤出的褶子一瞬间被熨平，迅速假装换上一副生气的面孔，携一丝丝威胁的语气：“老彭，你今天没晚饭吃了哈！”

老彭却是一点也不怕的样子，咧着已经有些歪的嘴呵呵

一笑，一口标准的洞庭湖普通话：“怎么能这样咧，肯定不行啵！”顺带着还朝我翻了个白眼，似乎懒得再搭理我，扯掉下巴底下围着的毛巾，自顾自地挣扎了半天，终于借着桌子稳固的支撑力站了起来，转身往他的根据地——沙发方向拖着小碎步地挪。

我边收碗边回想刚才的那一幕，觉得又好笑又好气，满脑子黑人问号脸：“我的厨艺真的有这么差？！”

这样每天俩人斗嘴的戏码不厌其烦地上演几个月了。生病的父亲总是看着像个老小孩，脾气来得快，得细细地哄。但偶尔又得给生活加点乐子，才能让这时光看起来不那么枯燥或者漫长。明显的，老彭怼我的技能正日渐升级。

这老头，我都快斗不过他了。

沿着厨房的流水声，排风扇里透进几丝夏日突袭的凉气，又开始下雨了。雨滴啪嗒啪嗒敲在窗玻璃上，一下一下，节奏感带得人的思绪飞出去老远。

只有恍惚间才会惊觉，竟然已经整整半年了；距离那场突变，真的过去了半年。



## 第二章

# 烟雾病

## 1、晴日惊雷

12月2日。

那天上午，还在上班的我，手机突然执拗地被挂断后又一次次响起。终于按下接听键，声音却蹦得有些突兀：“你父亲突然头痛呕吐被送到医院去了！”

“严重吗？”

“不太清楚，但是医院派了救护车来接的。”

“哦，我知道了，把医院地址发我手机上吧，谢谢了。”  
挂下电话小跑着请了假，想着应该不过是个重感冒罢了，但还是以最快的速度抵达了医院。

回想起来，那天的天气已丝毫没有印象。

急诊室里父亲的上衣已经被剪开，微张着的嘴没什么血

色，双眼紧闭。情况似乎并不是我想的那般。有医生正叫着父亲的名字召唤家属，我的心毫无征兆地开始猛跳。

“你是病人的家属？”

“我是他女儿。”

大概是我看起来不太靠谱的样子，“你们家其他人呢？”医生巴巴地看着我。

“我们家户口本上只有两个人，都到齐了。”我故作轻松地笑了一下。

“那好，你听我说，初步检查结果显示，你父亲是脑溢血昏迷，而且预计有烟雾病的可能性……”我有些蒙，窃窃地犹豫了两秒。

“医生，这病，很严重吗？”我揪着心底最后一根稻草，满怀期待地盯着眼前的白褂大叔。眼底擒着的泪似乎已经快扛不住，意欲夺眶而出。

“就你父亲目前情况来看，必须立马安排手术，才会有了一些生还的可能。”说着，推出几张纸让我抓紧时间签字。仿佛晴天突然迸出的一记炸雷，刚好散在头顶，耳朵边回荡起嗡嗡的响声，眼泪不自觉地就开始掉。

“对了，你赶紧通知家里人，要准备钱，大概前期需要十几二十万。”

“多少？”眼泪停顿了几秒，我有点怀疑自己的听力。