

外祖父大平正芳

〔日〕渡边满子／著

薛轶群／徐伟信

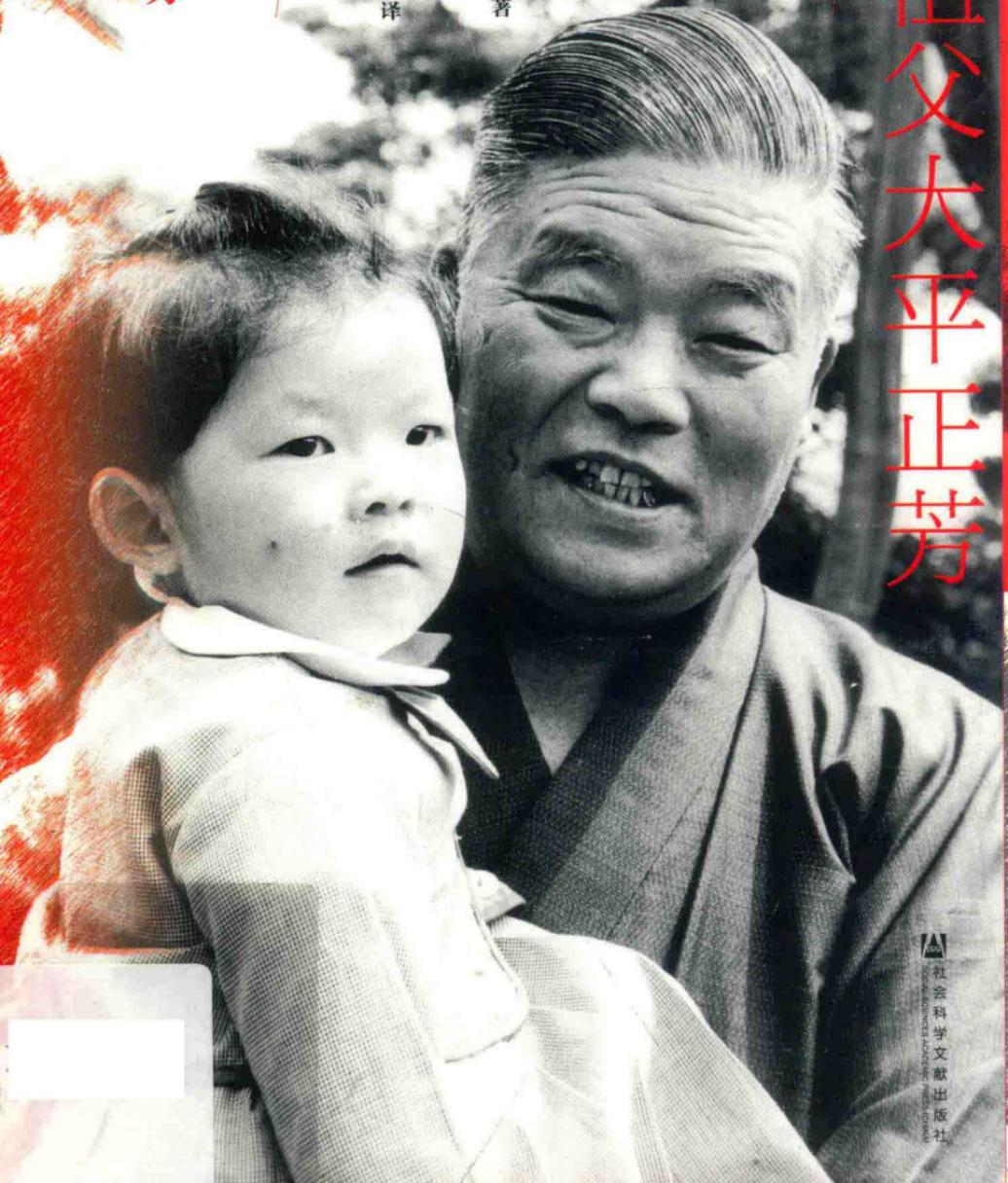
尤一唯／韦平和／译

薛轶群／审校

祖父

大平正芳

〔日〕渡边满子／著



外祖父大平正芳

〔日〕渡边满子／著

薛轶群 徐伟信 尤一唯 韦平和／译
薛轶群／审校

祖父

大平正芳

〔日〕渡边满子／著

图书在版编目(CIP)数据

外祖父大平正芳 / (日) 渡边满子著; 薛轶群等译

— 北京: 社会科学文献出版社, 2017. 12

(中日历史问题译丛)

ISBN 978 - 7 - 5201 - 1764 - 7

I. ①外… II. ①渡… ②薛… III. ①大平正芳(1910 - 1980) - 生平事迹 IV. ①K833. 137 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 273333 号

· 中日历史问题译丛 ·

外祖父大平正芳

著 者 / [日] 渡边满子

译 者 / 薛轶群 徐伟信 尤一唯 韦平和

审 校 / 薛轶群

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 徐碧姗

责任编辑 / 李期耀

出 版 / 社会科学文献出版社·近代史编辑室(010) 59367256

地址: 北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编: 100029

网址: www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心(010) 59367081 59367018

印 装 / 北京季蜂印刷有限公司

规 格 / 开 本: 889mm × 1194mm 1/32

印 张: 7.625 字 数: 131 千字

版 次 / 2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 1764 - 7

著作权合同 / 图字 01 - 2017 - 1420 号

登 记 号

定 价 / 39.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心(010 - 59367028)联系

 版权所有 翻印必究

SOFU OHIRA MASAYOSHI

BY Mitsuko WATANABE

Copyright©2016 Mitsuko WATANABE

Original Japanese edition published by CHUOKORON-SHINSHA, INC.

All rights reserved.

Chinese (in Simplified character only) translation copyright ©2017 by Social Sciences Academic Press

Chinese(in Simplified character only) translation rights arranged with

CHUOKORON-SHINSHA, INC. through Bardou-Chinese Media Agency, Taipei



中文 版 序

拙著《外祖父大平正芳》在中日邦交正常化 45 周年这个值得纪念的年份完成中文版的出版，这是我的极大荣幸。

我认为政治家为报效国家必须怀有大志，对于外祖父而言，他的大志是中日邦交正常化。然后这项大事业在周恩来总理和田中角荣首相两人的政治决断之下完成。

本书主要内容是政治家和政治家背后家庭的“爱和哀愁”，以及身为外孙女的我通过“女性视角”进行的描写。

我最先认识的中国女性是在邦交正常化时担任两国首脑翻译的王效贤女士。王女士于 1954 年初次来到日本，她担任战后首次访日团团团长李德全女士的翻译。此后她在 1972 年 9 月邦交正常化时也担任翻译，那以后她致力于中日友好，大平家的我们都受到她很大的关照。我以此书献给尊敬

的王效贤女士。

在中国，女性早已踏入社会，许多模范女性活跃于各行业。在2013年举办“日中未来的儿童100人的照片展”时，程永华大使夫人汪婉女士以“日中两国的孩子们从小相遇的幸福”为题，用她美丽的日语发表演讲，我们参会者都流下了感动的泪水。像这样女性之间的羁绊在今后大概也会成为两国和平友好的基石吧。

最后在本书出版之际，我希望对帮助本书出版的已故的步平先生表示深深的感谢。此外，还希望对帮助我联系步平先生的李纓导演和耿忠女士以及帮助最终实现出版的吕小庆先生和杨群总编辑表示感谢。

我相信步平先生和我外祖父大平正芳在天上看到本书的出版一定都会笑逐颜开吧。真的谢谢大家。

在美丽的秋日为中日友好祈祷

渡边满子

2017年11月

韬光养晦的政治家

——寄语《外祖父大平正芳》

读卖新闻特别编辑委员 桥本五郎

联系最近的政治风潮，我常常听到这样的意见。“安倍政府上台后，自民党大大右倾了。越是在这时候，就必须展示池田勇人以来宏池会的传统，即自由主义这一对立轴，防止日本向错误的方向迈进。”于是，具有两个中心的大平正芳“椭圆思想”的重要性也被提及。

然而，谈到“为何现在需要大平正芳”，我的看法略有不同。我认为不应该出于以“左”来制衡右倾化这种消极防御的理由，而是要通过大平寻找政治、政治家身处任何时代都具有的某种普遍性东西。这正是因为大平的身上体现了当前政治中欠缺的东西。

首先，对政治具有局限性的深刻洞察。政治并不是万能的，权力必须予以抑制。“权力只允许存在于为其服务目的所及的范围内。”（《新权力论》）掌权者不应抱有“全能的

幻想”，也不应丢掉谦虚谨慎、韬光养晦的胸怀。大平常挂在嘴边的一句话是“政治即安魂”。能够让人们灵魂安静的正是政治，这是多么深刻的话语。

其次，将政治视为一种“公器”。行使权力时极为慎重的大平正芳，在与福田赳夫的权力斗争最为激烈时倒下，最后溘然长逝，体现了潜藏在政治中的无情宿命。面对咄咄逼人的福田，大平愤然站起质问：“让我辞职这是叫我去死吗？”但随后大平体现出了其真正的风骨。

在与福田激烈争论后大平返回首相官邸，他问官房副长官加藤纘一。

“加藤君，福田说让我辞职。但你觉得接下来该谁做首相呢？加藤君，你说说看。”加藤眼望地下默然不语，过了一会儿大平自言自语道：“如果我辞职，为了日本，该成为首相的是福田啊。”超越了个人恩怨从国家整体利益考虑，这才是真正的领袖。

“政治就是最高的道德”，这是福田赳夫的名言。通常认为道德家不适合搞政治，但如果领袖不重视道德那就会很糟糕。用通俗的话说道德就是“礼节”。大平是一个讲究礼节之人。这在他与神崎制纸的创立者加藤藤太郎的交往中也有体现。加藤从三丰中学（今观音寺一高）到东京商科大学（今一桥大学）都是大平的学长，他为了让香川县内家庭条

件不好的孩子能够上大学而创设了奖学金。大平也对加藤充满了尊敬，每次前去神崎制纸拜访加藤时，没有一次是把车开到大门前的。他总是在离大门很远的地方下车，自己走入门内。把车开到自己由衷尊敬的人门前意味着无可原谅的失礼行为。

重视家人、怀有对故乡的爱也是领袖应有的宝贵品质。通读本书自然也可领略到大平的这一面。恸哭长子正树的文章不管读了几遍仍然会被深深震撼，而大平描绘的田园都市国家构想也恰恰体现了他的爱乡之情。

由身边人撰写的论领袖的书为数不少。但像本书一样多方呈现、不偏不倚的著作实不多见。在准确把握政治大背景的同时，又处处凸显了只有身边的家人才知晓的细节。作者对作为公职人员无关紧要的部分进行了舍弃，以公正的眼光叙述了政治所需要的东西。即便如此，大平家的“守夜来客”^①仍然充满了秘辛。

① 《守夜来客》是日本作家井上靖发表于1949年的小说。作品开篇描写了某报社东亚部部长新津礼作去世后，一位神秘女性出现在他的守灵之夜后又悄然消失。之后这名与新津发生婚外恋的女性水津以独白形式讲述了两人在战时在荒凉高原中挣扎度日的爱情故事。本书的第22篇也提及了一名神秘女性出现在大平正芳葬礼上。——译者注

献 词

致父母森田一与芳子

作为你们的女儿来到这个世界，我十分幸运。

在你们的支持下，本书终于完成。

我谨以此书献给你们，祝愿你们健康长寿。

致侄女瑛子

请作为大平家坚强、柔美女性的继承者前行。

我会一直守望着你。

致森田光一、美古、基宽以及渡边弘……

感谢你们！

序言

我的外祖父大平正芳于明治末期的 1910 年（明治 43 年）生于四国地区香川县的一户农家。这一年哈雷彗星的彗尾扫过地球，日本合并韩国，还发生了“大逆事件”。^① 外祖父出生两年后，日本进入大正时代。在其多愁善感的青春年代，他加入了信奉基督教的行列，决心作为传教士度过一生。但命运和他开了个玩笑，外祖父成了政治家，并作为首

① “大逆事件”又称“幸德事件”。1910 年 5 月下旬，日本长野县明科锯木厂内查出一工人携带炸弹到厂。明治政府即以此为借口镇压日本的社会主义运动。从 1910 年底到 1911 年 1 月，当局对被捕的数百名社会主义者进行秘密审判，诬陷日本社会主义先驱幸德秋水等 26 人“大逆不道，图谋暗杀天皇，制造暴乱，犯了暗杀天皇未遂罪”。经大审院一审即终审的特别判决后，1911 年 1 月 18 日宣判幸德秋水等 24 人为死刑，另外两人为有期徒刑。在日本人民和世界舆论的谴责和压力之下，大审院后被迫以天皇的名义将死刑中的 12 人减为无期徒刑。但幸德秋水等另外 12 人却于 1 月 24 日被处以绞刑。日本的社会主义运动由于这次大规模的残酷镇压而受到严重打击，暂时走向低潮。——译者注

相倒在了任上。

每个人的成长从呱呱落地起就受到外界的影响，近自父母、兄弟、朋友等周围许多人，远自时代的风貌、风土、环境等，这些都是命定的相遇，概莫能外。或许我们就在不知不觉中选择了一条对自己而言最完美的人生之路。

2009年我离开了工作24年之久的日本电视台。为了声援我的远亲、一名民主党推选的新候选人参加这一年的大选，我去了香川。伴随政权更迭的狂热与兴奋，我目睹了一名年轻政治家开始步入政坛，也增加了思考“何谓政治”“何谓保守”的机会，并有幸得到了接触时任国会议员的机会。虽然出身政治家的家庭，政治已成为日常生活的一部分，但那时的体验似乎又在我的内心催生了一些新的东西。经历了那段时日，我又加深了对外祖父的认识。

开始动笔写作本书的时候，一位我尊敬的人士寄语称：“请描绘出大平正芳先生‘宽广深邃的思考和内心’与‘忍耐力强’究竟出自何处。”不知道是否可以满足这一期待，但我想尽自己全力去完成这本书。

外祖父去世的时候，我才17岁。我想外祖父平时待人处世都是以宽容之心一视同仁，当还是高中生的我爱上比我年长15岁、他的跟班记者时也是如此。他没有不容分说地完全否定，也没有对此付之一笑，而是询问我的想法并给予

我温暖的关心。

身为我这一辈出生最早的孩子，童年时期我备受家人宠爱，记得最清楚的便是外祖父的吻。他不是“啵”地一下，而是在脸蛋上“扑”地吹一口气。这是出门前在玄关的仪式。

我觉得政治家必须是“万人迷”。只要那个人在场，就会形成宽松的秩序，就是那样的存在。

本书以家人的视角，勾画了政治家大平正芳生于明治末期，成长于大正民主时代，奋斗于激荡的昭和时代，不仅受到家人、乡人、身边亲信的拥护，还被众多相关人士爱戴，直至去世 35 年后的今天仍然被怀念的一生。此外，也可窥见他的支持者的跌宕人生。^①

① 本书为行文方便，除特殊情况外均省略尊称。失礼之处谨此致以歉意。

目 录

- | | | |
|---|--------------------------|------|
| 1 | 最后的晚餐 | / 1 |
| 2 | 虎之门医院的 12 天 | / 5 |
| 3 | “女孩子快点嫁人”
——独生女儿芳子的结婚 | / 12 |
| 4 | 52 岁的外务大臣 | / 19 |
| 5 | 恸哭
——长子正树之死 | / 24 |
| 6 | 田中角荣的眼泪 | / 31 |
| 7 | 日中邦交正常化 | / 41 |
| 8 | 日韩关系乃“业” | / 49 |
| 9 | 肯尼迪总统与赖肖尔大使 | / 55 |

- | | | |
|----|-----------------------|-------|
| 10 | 作为基督教徒 | / 63 |
| 11 | 终战之时，与恩人津岛寿一在一起 | / 79 |
| 12 | 自由主义的恩师
——吉田茂与松本重治 | / 88 |
| 13 | 钟爱读书 | / 98 |
| 14 | 家的简史 | / 106 |
| 15 | 权力的暑假
——轻井泽物语 | / 115 |
| 16 | 命运之人
——围绕“密约”问题 | / 125 |
| 17 | 东京七国首脑峰会秘辛 | / 136 |
| 18 | 热爱高尔夫球 | / 145 |
| 19 | 麻辣三女儿
——女人们的吉田学校 | / 154 |
| 20 | 父亲的选举和母亲的神 | / 164 |
| 21 | 我的圣母玛丽亚 | / 174 |
| 22 | 新桥往事 | / 184 |

23	消费税的十字架	/	193
24	心之故乡		
	——田园都市国家构想	/	198
25	“椭圆哲学”和“永恒的现在”	/	208
	结 语	/	213
	谢 词	/	217
	参考文献	/	220