

卞毓麟

书林守望丛书

编辑路上的风景

卞毓麟 著



首都师范大学出版社

本丛书得到韬奋基金会资金资助

“十一五”国家重点图书出版规划项目

卞毓麟

书林守望丛书

编辑路上的风景

卞毓麟 著



首都师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

编辑路上的风景/卞毓麟著. —北京:首都师范大学出版社, 2017. 10
(书林守望丛书/吴道弘主编)
ISBN 978-7-5656-3521-2

I. ①编… II. ①卞… III. ①科学普及—编辑工作—文集
IV. ①G232-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 110481 号

书林守望丛书

BIANJI LUSHANG DE FENGJING

编辑路上的风景

卞毓麟 著

项目统筹:楚 润 责任编辑:来晓宇
责任设计:张 朋 责任校对:李佳艺
首都师范大学出版社出版发行
地 址 北京西三环北路 105 号
邮 编 100048
电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)
网 址 cnapn. cnu. edu. cn
印 刷 三河市博文印刷有限公司
经 销 全国新华书店
版 次 2017 年 10 月第 1 版
印 次 2017 年 10 月第 1 次印刷
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 20
字 数 301 千
定 价 43.00 元

版权所有 违者必究
如有质量问题 请与出版社联系退换



卞毓麟 笔名梦天，1943年7月生，江苏泰州人。1965年毕业于南京大学天文学系，旋往中国科学院北京天文台（今国家天文台）从事科研30余年，1998年加盟上海科技教育出版社，致力于科技出版。中国科学院国家天文台客座研究员、上海科技教育出版社编审、上海市科普作家协会荣誉理事长。曾任中国科普作家协会副理事长、上海市天文学会副理事长等。从事科普创作40年，著译《星星离我们有多远》等图书30余种，发表科普和科学文化类文章700余篇。作品屡获国家级、省部级奖，如《追星——关于天文、历史、艺术与宗教的传奇》曾获国家科技进步奖二等奖（2010年）等。科普文章多次入选小学语文课本。受表彰为“建国以来成绩突出的科普作家”（1990年）、“全国先进科普工作者”（1996年）、“全国优秀科技工作者”（2010年）等。

项目统筹 / 楚 润
责任编辑 / 来晓宇
责任设计 / 张 朋
责任校对 / 李佳艺

做文化的守望者

《书林守望丛书》编委会

(按姓氏笔画排序)

顾 问 于友先 王万良 卢玉忆 冯俊科 伍 杰

刘 杲 庞 微 徐柏容 巢 峰

编 委 会 主 任 吴道弘

编委会副主任 郑一奇(常务) 陈芳烈 韩方海 杨生平

编 委 王维玲 方厚枢 邓中和 宋应离 邵益文

林君雄 林穗芳 周 奇 胡德培 赵 洛

俞 斌 聂震宁 钱锦衡 曹培章 熊国祯

潘国彦

做文化的守望者

——《书林守望丛书》总序

柳斌

文化是每一个民族赖以生存的根基和灵魂，而出版事业和出版物，是民族文化的结晶，是民族精神的物质承载者，是衡量一个国家和民族文明程度的重要标志。从事这项伟大事业的出版人，不仅是出版活动的实践者，而且是人类文化创造、积累、交流、传播的组织者和参与者，是文化产品的生产者、民族精神的护卫者和时代精神的弘扬者。任何时代，治书修史者都肩负着神圣的历史责任、文化责任、社会责任，在我国，这种传统一直延续了几千年。但是，目前受名利诱导和网络快餐文化的影响，出版界跟风炒作、追求市场效应一夜成名而不顾文化品位等现象时有发生。在种种浮躁的背后，反映出来的是出版从业者文化品格的缺失。唯其如此，为繁荣学术和民族文化而坚守文化天职、恪守社会责任的职业精神和文化追求，尤其值得在出版界大力弘扬。

出版人是文化薪火的传承者，具有坚守文化自信的历史责任。众所周知，出版是人类文明薪火相传的重要依托，一个国家民族科学文化的传播和传承，有赖于它的出版事业。中华文明之所以历经五千年而一脉不绝，就在于中国历代政治家、著作家、出版家、藏书家接续几千年文明发展进程中形成的尊崇历史、珍惜古籍、编修文献、善待图书、重视典藏的优良传统，他们将中华文化的精髓融入历代出版物之中，一代一代地传之后世，肩负起了将一个时代的科学文化及思想智慧真实地记录下来、传承下去的历史责任，使中华民族的文化根基与时俱丰、愈加巩固。作为新时期文化创新和文化传播的主体，当代出版工作者更加需要继承传统、关注时代，一方面自觉承担起对民族文化传统的保存、整理、

批判、传承的责任，保持中华文化的统一性、延续性；另一方面推动文化创新和发展，弘扬和培育符合时代要求的民族精神，在增强民族的凝聚力、创造力以及同世界其他文明进行对话的文化自信力方面做出贡献，使中华民族独立于世界民族之林的文化根基更加坚韧。

出版人是文化创新的推动者，具有坚守文化本性的特殊责任。作为一种文化生产的基本业态，出版既有产业的属性，又有意识形态的属性，必须通过创新来保持文化的独特品质和内容的先进性。从这个意义上说，创新是出版工作者的不竭动力和显著特征，不仅是文化积累和产品制造的组织者，而且也是文化内容的选择者和把关者，当然应当是新知识领域的开拓者和新成果的发现者、催生者。一方面，知识的保存、生产和应用，文化和技术的传承、生产和原创，都是以出版活动为基础的。历史上重要的思想创新、科学发现和技术进步主要是通过出版物得以传承和发展的。另一方面，从造纸术、印刷术到当代激光照排系统、计算机王码汉字处理系统以及数字技术的应用，出版人率先将新成果引进出版业，引发出版形式和内容的不断创新。在文化传播过程中，出版人通过传承优秀民族文化、吸收外国文化精华、把握时代需要，促进着社会文化的不断进步。而现代出版史上鲁迅发现大批文学青年、叶圣陶对巴金处女作的慧眼识珠、巴金对曹禺作品的琢璞为玉的佳话，也反映了出版人所必备的发现新人新作的创新品质。在当前的创新型时代、创新型国家建设的过程中，人民群众的伟大创造，已然成为文化创新取之不尽、用之不竭的源泉，迫切需要出版工作者发现、认识、扶持、推广，进而铺垫中华民族元气深厚的文化创新的阶石，培育中华民族根深叶茂、神韵独具的文化创新的活力。

出版人是时代思潮的引领者，具有坚守文化领土与文化阵地的社会责任。出版的本质不仅在于积累文化、创造新知，不断推出更优秀的文明成果，而且还在于按照一定的价值目标对社会现实文化做出评价，通过选择、把关实现对社会风气、学术思潮、文化倾向的引导。古代中国知识分子正是借助“竹帛长存”所构成的社会认知体系和社会规范体系，才唤起了“见贤而思齐”的文化自觉和道德自律。“五四”时期以《新青年》为中心凝聚的一大批知识青年的出版传播活动，将“科学”与“民主”汇聚成了思想解放的伟大潮流。在当今政治多极化、经济全球化、文化多元

化、新技术日新月异的国际背景下，在经济社会急剧转型、社会文化事业和文化产业发展不平衡的国内背景下，承担着建构社会主义和谐社会及传播先进文化的神圣使命的出版工作者，其选择、把关进而引导大众的责任更加重大，需要通过对精神生产加以规划与组织，对精神产品进行鉴别与加工，对文化遗产做出选择和整理，对社会信息予以筛选和传递，打造传承主流文化和主流价值观的精品力作，不断巩固主流文化阵地。这就要求当代出版工作者必须深深植根于中国特色社会主义伟大实践，敏锐把握时代变革的风气之先，不随波逐流，不跟风炒作，不断提高辨别真善美和引导大众文化、传播主流文化和主流价值观的能力，致力于弘扬民族精神和时代精神，为中国的改革开放和现代化建设事业提供有力的思想保证、精神动力和智力支持。

历史已经证明，出版业作为文化传承和文化创新的核心，如果没有文化理想和文化追求，便失去了发展的根基。而出版工作者的文化价值取向、人文素养、文化责任、文化运作能力和学术品评能力，又直接影响到出版物的文化含量。从这个意义上说，对于文化的坚守，不仅是一种出版理念，也是一项出版实践。在竞争日益激烈的世界文化市场中，能否坚持文化本位，能否坚守文化责任，对新时期的出版从业者来说，无疑是一种严峻的考验。《书林守望丛书》的问世，为我们提供了一部关于新中国出版人的精神文化启示录。其中反映出的经过沉淀而彰显的文化品格，尤其应该成为新时期出版工作者的精神支柱。这套丛书的作者，是一群深深地钟情于出版事业的文化守望者，他们在“书荒”时代辛勤耕耘，在“书海”时代坚持方向，恪守文化的尊严，组织、规划、策划、编辑、出版过一大批反映时代精神、民族精神及具有学术价值、文化品位的标志性工程，主持、主编过一大批科学、人文、经济、教育等方面为广大读者喜闻乐见的知识读物，为全社会提供优秀的精神食粮做出过重要贡献。在他们身上体现出来的勇于开拓、后启来者的创新精神和坚守精神家园、淡泊名利的文化风骨，堪称典范。希望通过这套丛书的出版，使新时期的出版工作者形成一种更加清醒的文化自觉，在文化与产业协调发展的道路上走得更加坚定，产生更多让世界为之惊喜的拥有自主知识产权的民族文化品牌，再现中华民族宏大的文化气魄。

当前，出版业的发展同政治、经济、社会、文化的发展一样，要在

世界范围内的大对话、大交流、大竞争、大角逐中，把握机遇，迎接挑战，创造新的辉煌，需要一大批具有真才实学且能开阔视野、崇尚科学、追求真理、尊重创造、包容多样的新型复合型出版人才，来担当中国特色社会主义文化建设的推动者。《书林守望丛书》汇集的新中国成立六十年来成长起来的十几位出版家在长期为人作嫁的职业生涯中的思想火花、书坛掌故，集中反映了新时期出版工作者的精神风貌，不仅抓住了时代的新变化，也深刻把握了出版职业的新要求。这套丛书的作者，或者长于出版规划，或者长于鉴赏加工，或者长于经营管理，但都有将丰富的实践经验升华为理论的深沉思考。将这些经过实践检验的理论总结汇集起来，转化为鲜活的历史智慧和生命依托，对于未来的新型出版人才，无疑具有深远的精神哺育作用。我希望这套丛书的出版，能够吸引更多才华横溢、富有创造力的新军投身我们的出版事业，使中国出版人的文化守望薪火相传，为推动社会主义文化大发展大繁荣建功立业。

2009年7月

前言

守望书林，有看不尽的风景。

什么是风景？《辞海》(第六版)释为“风光、景色”；《现代汉语词典》(第六版)释曰：“一定地域内由山水、花草、树木、建筑物以及某些自然现象(如雨、雪)形成的可供人观赏的景象”。可见风景的内涵是何其丰富：小桥流水，桃红柳绿，楼阁亭台，宫殿寺院，孤鹜落霞，明月清风，崇山峻岭，狂澜怒涛……尽在其中。面对无限风光，观景人却须因时因地因情制宜，作出不同的选择：是走马观花，观其大略；抑或寻胜探幽，作一番匠心独运的深度游。意味深长的是，百位旅行家、文学家观罢同一景色，却会写出百篇全然不同的游记。这就是文化的魅力，而留住它们的，又是书林。

001

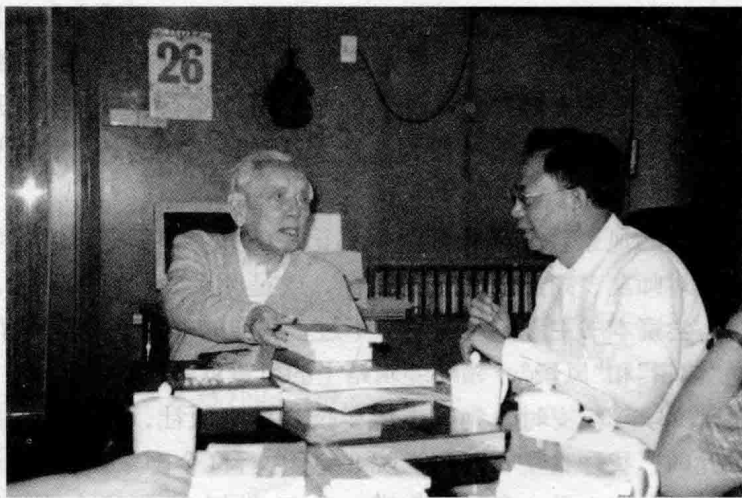
编辑路上的风景，亦是如此。本书记叙的人、事、书，或是我亲历亲为，或是对师友、同道或作者的回忆，或是源于其他种种机缘。有客偶见书稿，尝疑本书主题不甚鲜明。不过，我取的书名也算是作了回应：关键词是“编辑”和“风景”，领略编辑路上的风景就是主题。

我是1998年55岁时，到了上海科技教育出版社，才成为一名专职编辑的。此前，我一直在中国科学院北京天文台(今国家天文台)从事天文科研。同时，我也是一名科普作家，自20世纪70年代中期开始致力于科普写作和翻译，迄今已有40年。《书林守望丛书》的各位作者，献身编辑事业的时间都比我长得多，或者说资格都比我老。因此，当几年前得知由陈芳烈先生推荐，编委会命我也为《书林守望丛书》提供一部书稿时，心中十分忐忑。虽说早在20世纪80年代，科学出版社的老编辑鲍

建成先生就曾对身为作者的我说过，“你对编辑业务的了解相当深入，与专职编辑相比，可以说几乎就差没有填过发稿单了”，但要写一本关乎编辑生涯的书，却依然感觉很难。

芳烈先生来助我解惑，为我鼓劲了。他说：“《书林守望丛书》的每个作者情况是很不一样的。别人各有所长，你也有别人不具备的种种特点。只要紧扣《丛书》的宗旨，写什么和怎么写，完全可以由你根据自己的特点确定，编委会并没有设定太多的框框。按你取得的业绩，稍作整理，写这样一本书应该说绰绰有余。”

进入状态，拟出提纲，正式动笔，已经是 2014 年。写作时断时续，及至 2015 年秋，全局渐由“中盘”而趋“收官”。有些话题，例如关于世纪之交推出的 24 种《名家讲演录》，资料准备很充分，精彩的故事如何讲也已相当有谱；有些话题，例如煌煌 24 大卷、两千余万字的《竺可桢全集》，29 卷本的《诺贝尔奖百年鉴》，近些年推出的大部头《科学编年史》及由其衍生的 9 卷本青少年读物《改变世界的科学》等等，则尚在斟酌谋



本书作者向《名家讲演录》丛书《九十初度说数学》（上海科技教育出版社，2001年8月）一书的作者、享誉全球的数学大师陈省身先生（左）请教科学普及问题（2002年5月26日于天津陈先生寓所）

篇与取舍。可惜，突然间，这一切都被迫戛然而止了。其原由，我已在书末《太意外的尾声》中作了交代。

不少人认为做编辑总是“为他人作嫁衣裳”，不值得；也有人认为，编辑只不过是“文字裁缝”，无非是拿别人的稿子裁裁剪剪、补补贴贴而已。其实，真要干好编辑这一行是很不容易的。18年前，我在加盟上海科技教育出版社时，就曾对来访的多家媒体说过：编辑当然应该是优秀的“文字裁缝”，但这还远远不够；一个好编辑更应该是一名优秀的“时装设计师”，应该是“皮尔·卡丹”。他或她应该因自己的工作使他人的生活质量变得更高、使人们的心灵变得更美而感到自豪，由此也更应该有一股干事业的激情。

我相信，矢志守望书林者，皆会有此同感。

下面，先从我的“改行”谈起。

目 录

001…前言

001…一、从《编辑的故事》说起

001…“改行”的消息

003…案头有两本书

005…“过时不候”

008…闲话“十人谈”

011…科幻辨羽

013…二、108 种书的中译本

014…惊人的数字

016…首功难忘

017…科普“军团”

019…新世纪的新气象

020…科幻小说洋洋大观

022…2009 年的新品

023…忌辰 20 周年追忆

026…三卷自传和一首小诗

029…三、在阿西莫夫家做客

030…悠悠往事

032…纽约西66街10号33楼A单元

034…“真是一个愚蠢的决定”

037…“最新的一本，第394本”

039…“什么事情您都那么清楚”

040…卡尔·萨根撰写的讣文

042…21年之后

044…四、《我是编辑》启示录

044…再买上20本

047…关于《我们爱科学》

050…科文交融才精彩

056…《古诗词新唱》引发的话

061…天文多异趣

066…只言片语也说诗

073…职业道德随想

077…五、先行者的科学梦

078…《科学救国之梦》外篇

080…科学意识之呼唤与弘扬

091…六、科学小品与语文读本

091…《月亮》和《他星之石》

097…关于《数字杂说》

101…还有若干篇章

102…挑大梁的老头老太们

106…《天文学和人类》

114…七、为科普摇旗呐喊

114…亚太天文教育讨论会

115…科学普及太重要了

123…公众理解科学

127…“科学宣传”六议

134…“科普追求”九章

141…为《科普法》鼓与呼

144…八、星星指引的路

144…“梦天”

147…中学点滴

149…天文台与天文馆

152…星星离我们多远

156…更多的媒体

161…100万只“金苹果”

166…九、缅怀“南雍”岁月

166…学养与兴趣

167…《南雍骊珠》与徐家福老师

172…数学系黄正中老师

175…中文系吴新雷老师

178…天文系主任戴文赛

183…南大校友通讯

186…十、《大师系列》的故事

186…三封来信“剪彩”

189…《宇宙的起源》译趣

192…编委会主任德高望重

196…第三本书及其译者

198…上海首发式和北京座谈会

201…更多的品种

206…十一、品牌《哲人石》

206…高端科普读物

207…相伴哲人石 回首十年路

212…王绶琯先生赐文

215…巴特·博克缘

220…关乎卡尔·萨根的三本书

227…“上帝粒子”不再是传说

230…十二、《嫦娥书系》纪实

230…历史背景

232…酝酿中的《嫦娥书系》	181
234…构建作者队伍	181
236…关键的一年	181
239…日夜奋战	181
241…新的起点	181
243…十三、《追星》的前前后后	181
244…策划人回眸《追星》	181
247…“小引”全文	181
249…创作理念与实践	181
259…新的媒体和新的版本	181
262…十四、国图公开课和近序四篇	181
263…国图公开课首期特别活动	181
266…《DK 宇宙大百科》中文版前言	181
268…《布罗卡的脑》中文版序	181
273…《透过哈勃看宇宙》中文版序二	181
276…《人类宇宙》中文版推荐序：我想知道这是为什么	181
280…十五、恬淡悠阅的景致	181
280…《科学、文化与人经典文丛》	181
282…《巨匠利器》小议	181
284…话说《恬淡悠阅》	181
286…妙不可言的“轮回”	181
290…初识《早期希腊科学》	181
293…资深院士的回忆	181
297…十六、太意外的尾声	181