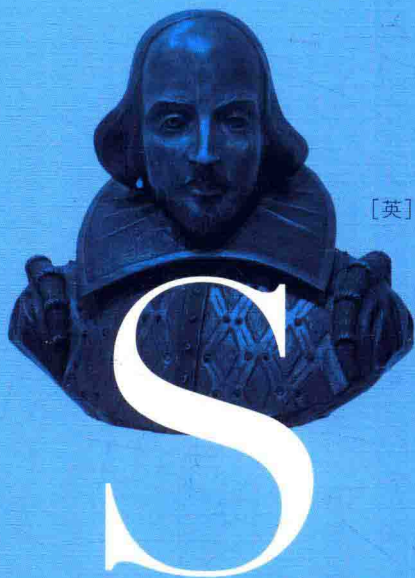


大家小书
SMALL INTRODUCTIONS
TO BIG TOPICS

如何邂逅莎士比亚

[英] 保罗·埃德蒙森 | 著

王 艳 | 译



P a u l
E d m o n d s o n

四川人民出版社

如何邂逅莎士比亚



[英] 保罗·埃德蒙森 | 著

王 艳 | 译



四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

如何邂逅莎士比亚 / (英) 保罗·埃德蒙森著; 王艳译.
—成都: 四川人民出版社, 2017.10
(大家小书)
ISBN 978-7-220-10053-6

I. ①如… II. ①保… ②王… III. ①莎士比亚 (Shakespeare, William 1564-1616) — 人物研究 ②莎士比亚 (Shakespeare, William 1564-1616) — 戏剧文学 — 文学研究 IV. ①K835.615.6 ②I561.073

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第034134号

First published in Great Britain in 2015 by PROFILE BOOKS LTD

Text copyright © Paul Edmondson, 2015

Original illustrations © Cognitive Media Ltd, 2015

The moral right of the author has been asserted.

All rights reserved. Without limiting the rights under copyright reserved above, no part of this publication may be reproduced, stored or introduced into a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means (electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise), without the prior written permission of both the copyright owner and the publisher of this book.

著作权合同登记号 图进字 21-2016-235

RUHE XIEHOU SHASHIBIYA

如何邂逅莎士比亚

(英) 保罗·埃德蒙森 著 王艳 译

责任编辑
封面设计
内文设计
责任校对
责任印制

江 澄
庄 晶
戴雨虹
韩 华
王 俊

出版发行
网 址

E-mail

新浪微博

微信公众号

发行部业务电话

防盗版举报电话

照 排

印 刷

成品尺寸

印 张

字 数

版 次

印 次

书 号

定 价

四川人民出版社(成都市槐树街2号)

<http://www.scpph.com>

scrmchs@sina.com

@四川人民出版社

四川人民出版社

(028) 86259624 86259453

(028) 86259624

四川胜翔数码印务设计有限公司

四川新财印务有限公司

130mm × 193mm

6.875

110千

2017年10月第1版

2017年10月第1次印刷

ISBN 978-7-220-10053-6

35.00元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453



献给我的教子

罗恩·辛普森

埃莉诺·洛夫特斯

哈里·巴特

黛西·休伊什

以及

芙蕾雅·辛普森

和

萨沙·赫利

致 谢

衷心感谢保罗·普雷斯科特及史丹利·威尔斯的细心审阅和中肯评价及指导。他们的友谊和善良对我写作本书的帮助不可估量。同样也感谢曾大力支持和鼓励Profile Books的编辑迈克尔·巴斯卡尔。

莎士比亚作品年代表

本列表（包括与他人合作的作品）基于斯坦利·威尔斯和盖里·泰勒携同约翰·乔维特和威廉·蒙哥马利合编的《牛津莎士比亚全集》（牛津：克拉伦登出版社，2005）。本书所有莎士比亚作品中的引语均出自该版本。^①

《维洛那二绅士》（1589-1590）

《驯悍记》（1590-1591）

《约克王朝和兰开斯特王朝之战：第一部分》

（《亨利六世：第二部分》，1590-1591）

《约克公爵理查和国王亨利六世》

（《亨利六世：第三部分》，1591）

《亨利六世：第一部分》（1592）

^①文中引语大多选自朱生豪的译本《莎士比亚全集》，北京大众文艺出版社，1999年。本书注释皆为译者注。

《泰特斯·安特洛尼克斯》（1592）

《理查三世》（1592-1593）

《维纳斯与阿多尼斯》（1592-1593）

《鲁克丽丝受辱记》（1593-1594）

《爱德华三世》（1594）

《错中错》（1594）

《爱的徒劳》（1594-1595）

《爱得其所》（1595-1596） 遗失

《理查二世》（1595）

《罗密欧与朱丽叶》（1595）

《仲夏夜之梦》（1595）

《约翰王》（1596）

《威尼斯商人》，又称《威尼斯的犹太人》

（1596-1597）

《亨利四世》（1596-1597）

《温莎的风流娘们》（1597-1598）

《亨利四世：第二部分》（1597-1598）

《无事生非》（1598-1599）

《亨利五世》（1598-1599）

《恺撒大帝》（1599）

《皆大欢喜》（1599-1600）

《哈姆雷特》（1600-1601）

《第十二夜》或《随你喜欢》（1601）

《特洛伊罗斯与克瑞西达》（1602）

“十四行诗”（1582-1609）和《情女怨》

（1603-1609）

《托马斯·莫尔爵士》（1603-1604）

《一报还一报》（1603-1604；改编于1621）

《奥赛罗：威尼斯的摩尔人》（1603-1604）

《李尔王历史》（1605-1606）四开本

《雅典的泰门》（1606）

《麦克白》（1606；改编于1616）

《安东尼与克莉奥佩特拉》（1606）

《终成眷属》（1606-1607）

《泰尔亲王佩力克里斯》（1607）

《科利奥兰纳斯》（1608）

《冬天的故事》（1609-1610）

《李尔王》（1610）对开本

《辛白林》（1610-1611）

《暴风雨》（1610-1611）

《卡登尼欧》（1612-1613）遗失

《全是真事》（《亨利八世》，1613）

《两位贵族亲戚》（1613）

绪论：莎士比亚硬币

有个朋友曾在去世前一年给了我一枚莎士比亚6便士硬币。这枚硬币一面是伊丽莎白一世的头像，另一面则是皇家盾形徽章。有人很想要这枚硬币，为了求证硬币的真伪，他甚至还咬了一口。确实，这枚银币薄得可怜。我之所以称之为“莎士比亚6便士”是因为这枚银币是1592年铸造的，其时莎士比亚在伦敦才初露头角。威尼斯的雷雅托桥也于同年建成。

莎士比亚也是个铸造者——不过他铸造的是语言。他铸造了一门新的语言，而诗情画意、悲欢离合、才华横溢、嬉笑怒骂就是他的货币。他英年早逝（死时跟我朋友年纪相仿），却留下等身著作和无人能及的显赫声名。在莎士比亚时代，6便士够我进环球剧院的贵族厅看其剧团演出了，当然也够我到他们在布莱克福莱尔斯的室内剧院看戏。400年的流转和触摸令这枚普通的6

便士变得光滑明亮，握着它让我觉得莎士比亚的时代近在咫尺。

他的一字一句就是货币，可供世人流通。1818年的圣诞节到新年这段时间，诗人约翰·济慈给他弟弟乔治和弟媳乔治亚娜写过一封爱意绵绵的长信。该信像他以往的信件一样温言软语、情真意切，道出了对莎士比亚的无比景仰：

此刻余不觉离汝等遥远，因余记得汝等之音容笑貌；
因余知汝所想，念汝所念：余知汝等悲从何来，喜为何去，
汝等之坐卧起行、一颦一笑犹在眼前。汝等念及余时必定相若。
每礼拜日十点，余即诵读莎士比亚作品之一段，如此时汝等亦读上一段，我等三人定能天涯若比邻。

对济慈而言，莎士比亚是友谊的货币，是对彼此感情高尚而亲昵的认可。但济慈的文字里却也蕴含着更深层的精神交流。在周日上午10点同时诵读莎士比亚的任意一段作品，彼此便有身虽远、心相近的感觉。不巧的是，济慈没把时差考虑进去：他弟弟和弟媳远居北美。

莎士比亚的作品总能引起强烈反响，世人对其褒贬不一，有人极度颂扬，有人则斥之太过乏味，偶尔还有

谴责之声。本书讲的是笔者眼中的莎士比亚，笔者在埃文河畔斯特拉特福（莎士比亚出生地）生活、工作、写作、任教了20余年，对莎士比亚的了解随着时间的流逝而与日俱增。初到该镇的情形历历在目：那是1989年，我15岁，学校组织我们从约克出发去看约翰·凯尔德^①导演的《仲夏夜之梦》。剧中的仙女身着朋克装，脚蹬马丁靴^②；森林的布景是一处充满奇幻的废墟；第五场戏《皮拉摩斯与提斯柏》中演员笨拙机械的表演让我们笑得满地打滚。两周后，我跟妈妈和姐姐回到这里，领着她们参观了这个镇子，还有镇上莎士比亚的出生地和安妮·海瑟薇的小别墅。那一天，莎士比亚似乎属于我们。

本书的内容与表演和剧评基本无关，尽管二者与笔者品鉴莎士比亚的作品息息相关。本书讲的也不是莎士比亚戏剧里的故事（偶尔也会有一些，但只是为了过渡）。笔者希望借本书描绘莎士比亚是个怎样的作家、其作品源于何处、为何其作品如此重要、笔者如何看待

① 英国舞台导演，戏剧、音乐剧及歌剧作家。

② 原文为“Doc Martens”，著名的工鞋品牌，20世纪七八十年代成为朋克、光头党、新浪潮拥趸者的最爱，他们穿着马丁靴与机车夹克、牛仔，脸上带着讥笑表情。

其作品，以及为何笔者要在他身上耗时许久（尽管从来没有“非喜欢他不可”的道德义务）。

本书第一章介绍的是莎士比亚的生活和工作、他待过的地方、他认识的一些人物以及他生活的世界。我并不赞同说有关莎士比亚的信息少之又少的这种陈词滥调。我们对他的了解比对与他同时代的许多其他作家所了解的都要多。问题是我们并不清楚最想了解什么。类似信件和日记这样珍藏的私人手稿根本不存在，当时的人大都如此。在莎士比亚的传记里，通常只能透过其作品来探寻其生活，从而弥补某些真实信息的缺失。在本书中，笔者会从历史角度回顾其生活的种种事实，尽量避免使用莎士比亚传记里常用的不确定词汇，诸如“也许”“可能”“极有可能”“几乎能确定”“一定是”等。第二章描述莎士比亚的写作历程、读过的书籍、剧院的生活，以及想象力的来源。第三章讲述的则是莎士比亚的作品。他是诗人、思想家（其戏剧创作妙笔生花），同时也是擅长诗歌的戏剧家。第四章通过他笔下的情与性、战争、历史、死亡，以及罪与恕来向读者传达他作为一名作家的纯粹力量。第五章讨论的是通过卓越演出的方式认识莎士比亚，以及剧评的重要性，并告诉读者应如何通过大声诵读莎士比亚的十四行诗从而尽

可能领会其真意。最后一章则通过大量的莎士比亚文化现象（比如演出、研究、庆典和政治行为）来回答“什么是莎士比亚？”这个问题。如此大费周章究竟为何？他果真名副其实吗？

目录

CONTENTS

第一章 莎士比亚的生活 001

约翰·莎士比亚和玛丽·莎士比亚 004

莎士比亚出生时的世界 008

宗教危机 010

语言就是力量 014

逼近的未来 017

丢失的时光? 019

自由职业者莎士比亚 021

莎士比亚的重大突破 023

名誉和争议 029

通勤客莎士比亚	032
最后的日子	037
第二章 他如何写作的?	045
莎士比亚的原创性	048
如何写出莎士比亚那样的作品	050
闪耀之星	057
炼金术士莎士比亚	061
一众演员	066
供求关系	072
合著、修订和著作	074
从无墨渍?	079

第三章 他写了哪些作品?	083
--------------------	-----

令莎士比亚萦怀难忘	089
-----------------	-----

一个男人和他的狗	095
----------------	-----

问题重重的结局	098
---------------	-----

诗人莎士比亚	102
--------------	-----

“加糖的十四行诗”	106
-----------------	-----

第四章 莎士比亚的力量	111
-------------------	-----

性 爱	113
-----------	-----

战 争	123
-----------	-----

历 史	129
-----------	-----

道 德	132
-----------	-----

犯 罪	135
-----------	-----