

# 遇见， 旧时光

L I U Y A N R U  
Z H U

刘艳茹  
著

时光飞逝中  
我们似乎什么都没错过  
又似乎错过了好多



当代世界出版社

CONTEMPORARY WORLD PRESS

# 遇见， 旧时光

LIUYANGU  
ZHU

刘艳茹  
著



当代世界出版社

THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

遇见，旧时光 / 刘艳茹著. —北京：当代世界出版社，2018. 2

ISBN 978-7-5090-1333-5

I. ①遇… II. ①刘… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第013100号

---

书 名：遇见，旧时光

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路4号 (100860)

网 址：<http://www.worldpress.org.cn>

编务电话：(010) 83908456

发行电话：(010) 83908409

(010) 83908455

(010) 83908377

(010) 83908423 (邮购)

(010) 83908410 (传真)

经 销：全国新华书店

印 刷：北京盛彩捷印刷有限公司

开 本：880毫米×1230毫米 1/32

印 张：8

字 数：171千字

版 次：2018年3月第1版

印 次：2018年3月第1次

书 号：ISBN 978-7-5090-1333-5

定 价：39.80元

---

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载！

# 目录

## 教育随笔

剪指甲	/002
孩子心中的阳光	/004
分别后的思念	/006
吕贝佳	/009
我和你	/012
一个母亲的远见	/018
想念一朵小菊花	/020
英语老师的“成长树”	/023
足球场的诱惑	/025
父母之爱子	/028
我是你一年级的班主任	/031

## 家庭散文

婚姻十七年	/046
婚 礼	/052
有关做饭	/057
花 事	/063
茶 事	/070
一串手链	/075
蝈蝈葫芦	/077
用半世，读懂母爱	/082
童年记忆三则	/086
老人、春儿、小儿	/093
这个秋天	/104
里院大妈走了	/106



## 抒情散文

河 流	/108
草 滩	/114
致消逝的村庄	/122
大院里的陈年旧事	/128
在城市的夹缝中寻找田园	/138
草	/142
树是秋天的花	/144
希望花	/146
绵延在历史中的馨香	/148
由相片想到的	/150
他给我讲的故事	/153
古人推窗，能看到什么	/155

## 小小说

为你低眉	/158
磨官	/164
村里的女人	/168
小舅	/183
小杰	/189
李姐	/196
窦师傅和他的菜园	/202
婷婷的爱情	/208
中秋之痛	/212
魏老太太	/216
高校长	/221
独在异乡为异客	/225
刚炳	/230
金刀案	/234
刀笔先生	/239
布衣诗人	/244

“你这样子的表达，就是一种对政治漠视，你在害怕你的‘誓言’被打破了。”

“？”他疑惑地一皱眉头，他不明白什么是“誓言”呢？他不知道，他身后的那些人，已经把“誓言”说破了。这个秘密，他没有告诉过他的朋友，“我不能说，因为这已经是一个秘密了，而且，我不能说。”“秘密？”他重复了一遍，“我从来没有听说过，也没有听说过。”他转过身来，走到墙边，随手从墙上扯下一张便条，上面印着两个大字：“秘密”。然后，他把便条贴在墙上，又转过身来，看着她，说：“秘密？”“一个谎言，或许能帮助你。”

“一个谎言，或许能帮助你。”说完这句话，他转身就走，消失在走廊里。她看着他的背影，心中充满了疑惑。她不明白，为什么他会说出这样的话。她不明白，为什么他会说出这样的话。她不明白，为什么他会说出这样的话。

“你这样子的表达，就是一种对政治漠视，你在害怕你的‘誓言’被打破了。”

“？”他疑惑地一皱眉头，他不明白什么是“誓言”呢？他不知道，他身后的那些人，已经把“誓言”说破了。这个秘密，他没有告诉过他的朋友，“我不能说，因为这已经是一个秘密了，而且，我不能说。”“秘密？”他重复了一遍，“我从来没有听说过，也没有听说过。”他转过身来，走到墙边，随手从墙上扯下一张便条，上面印着两个大字：“秘密”。然后，他把便条贴在墙上，又转过身来，看着她，说：“秘密？”“一个谎言，或许能帮助你。”说完这句话，他转身就走，消失在走廊里。她看着他的背影，心中充满了疑惑。她不明白，为什么他会说出这样的话。她不明白，为什么他会说出这样的话。她不明白，为什么他会说出这样的话。

## 教育随笔

## 剪指甲

学校规定，一周查一次个人卫生，重点查的是学生的指甲。学校会把每次检查的结果公布在校门口的小黑板上。

小黑板上的分数可是班主任的命根。所以，每次学校检查前，我都会在班里先检查一遍。不合格的就叫过来，由我一个个给他们剪干净。

可能是学校说得紧，老师查得紧，也可能是孩子们在家里剪指甲，家长是千般小心、万般温柔，所以孩子们比较依赖家长。因此几周过后，我的剪指刀基本上就派不上用场了。说基本上，是因为每次都会有一个小孩儿，而且都是同一个小孩儿不剪指甲。

几周都是他，我有些不耐烦，狠狠批评了他一顿，但批评完我还是要耐心地给他剪好指甲。他的小手被我紧紧攥在手里，手指匀称白净，指甲盖儿上有一层红红的圆晕。只是指甲有点长，有点黑。我剪得很仔细，生怕这样嫩的小手被我剪破了。每剪完一个手指，我就用小锉细致地给他锉一锉，然后轻轻吹去指甲上的粉末，于是指甲上就锉出一个优美的圆弧。那次像往常一样，我小心翼翼地剪着一个又一个手指甲，他的头低垂着，我们两个挨得很近，我好像能听到他的鼻息声。剪完后，我抬起头，发现他的眼睛很亮，

神情间有一种满足。我又一次叮嘱他以后要在家里剪指甲，然后就让他走了。

几天后的一节语文课上，我让学生们用“像”造个句子。他举起了手，说：“老师给我剪指甲时就像我的妈妈。”我听后很感动。紧接着仿佛是一个跟他很要好的同学站起来说：“老师，他跟我说过，他的爸爸要给他剪指甲他就不让剪，他就想让您剪。”我有些不解地望着他，问他是这样吗？他低下头一句话不说。我又问他为什么，过了很久，他才轻轻地说：“爸爸的手很硬，不像您的手特软，您剪指甲时就像我的妈妈。”“那你为什么不让妈妈剪？”“爸爸妈妈离婚了。”

听了他的话后，我沉默了。这时我才真正懂了他为什么在我多次批评下仍然不改，原来他是想要在我身上寻找久已不得的妈妈的感觉。

突然间，我为能给孩子这样的感觉而感到幸福。我想我还要再准备一把梳子、一根针、一团线，我要把一个妈妈应该给予孩子的柔情在今后的日子里源源不断地输送给他。

## 孩子心中的阳光

一位“差生”的家长送给我一本书——周弘的《赏识教育》。家长说得很委婉，说自己看了很受启发，也希望我看一看，态度诚恳而谦恭。我也同样客气地接受了，但在心里，我把它看成了家长对我的一种委婉批评。

我在心里接受了这种批评。因为在接书的一刹那，我的脑海里闪现的是源源不断的曾经甩给孩子们的批评与呵斥。那天我与这位家长达成了一个协定：一天中尽力发现孩子的闪光点，一天至少表扬孩子一次。

怀着这个念头，我比平时更关注这个孩子。但两节课过后，我实在是没有发现她有什么值得表扬的地方。她上课经常走神，做作业拖拖拉拉，而且错误百出。但囿于与家长的约定，我还是在第三节课快下课时匆匆而敷衍地表扬了她，“梁馨儿今天听讲比以往认真。”我没注意到别的效果，只发现她当时眼睛一亮。

第二天，当我走进教室时，看到梁馨儿胸脯挺得直直的，眼睛睁得大大的，我不由地冲她一笑。这天我打破了与家长的约定，表扬了孩子好几次。“梁馨儿的作业真认真！”“梁馨儿这个问题回答得很好。”“梁馨儿这个字写得真漂亮！”这天放学时，梁馨儿很

乖巧地大声和我说“再见”。

第三天，梁馨儿的家长来到学校，向我叙述了馨儿与他们晚上的一段对话。

“妈妈，今天天气真好！”

“不对，今天阴天。”

“今天天气就是好，今天有阳光。”

“傻孩子，阴天怎么会有阳光呢？”

“老师早上冲我一笑，我就觉得太阳出来了。”

听完后，我沉默了……我开始反思：我曾经确实让“赞赏”与“微笑”这些阳光般的东西远远离开了这个孩子，“呵斥”与“批评”成了我教育她的唯一方式。

批评如坚硬的石头，用石头去碰撞心只能让心受到伤害。而赏识则像一道阳光，让孩子的心会长叶、开花、结繁茂的果实。

## 分别后的思念

不知道为什么，我总忘不了那个孩子。自她走后，我时时会想起她。想起她的时候，心里会微微颤动一下。

她是在“非典风暴”将要过去时离开的，是去加拿大，不再回来。

那一阵，闹得沸沸扬扬的非典已近尾声，但学校里仍然没有学生。

那天，她的爸爸妈妈带着她来到学校，看见我，说要办一些有关的手续。

她的妈妈有些激动，有想要跟我做最后告别的意思。

她的父亲客气地请我和孩子照一张相，说：“毕竟您是孩子的第一位老师。”

梁馨予的小脸也异样地红润，带着笑看着我。

我的情绪却是淡淡的，说不上是为什么，在这具有离别意味的场景里，我像个没有进入角色的演员。

我带着淡淡的笑跟梁馨予照了相，然后又用淡淡的语气告诉她的父母亲，到二楼的哪个房间可以找到校长，最后淡淡地与他们分手。

随后，我就去了教室。教室空荡荡的，我在桌子的行间行走，

在梁馨予的桌子前站了一会儿，又走向窗前。窗台上摆着学生们的生字词本，没有几页。

我翻出梁馨予的本。我知道，这学期，她的作业很认真。她的本上有好几个优，外加上我夸奖、激励的话。

我想：我应该把这两个本交给她的家长，并告诉他们：“梁馨予这学期进步很大。”

我想：我还应该告诉他们，这是梁馨予在国内的最后两本作业，很优秀，值得珍藏起来。在异国的土地上，有一天思念故土，就拿出祖国的文字看看吧！

我想：我最应该告诉他们的是，我喜欢梁馨予，虽然她有时让我头疼，但是，从一年级开始带她们，看着她们一点点长大，她们已形若我的儿女。我应该送给她一句爱的话语，作为四年师生感情的一个总结。

但我终究没去，任由我的感情在教室里澎湃。

那天走出教室的时候，我的感情已经平复。在二楼的拐角处，我远远看到了他们正要下楼，我没有赶上前将我爱的语言奉上，只静静地看着他们离去。

留一种遗憾在心里。

从此，她走了。

她走了，我们之间就再也没有过联系。有时没来由地会想起和她一起照的相片，想那张照片她会摆在哪里？她会不会经常地翻看？她翻看的时候会不会想起我？想我，是想我对她的好，还是某些时候对她的呵斥。后来，有过几次，我在上课的时候，想叫的是

一个女生，名字却喊成了她，这时学生们就会“哄”的一下笑出声，这个名字一定带起了他们久已忘记的记忆。我呢？沉默一下，摇摇头，继续讲课。

每一个学生，相对于一个老师来说，情感始于教的那天，却不会终结于不教的那天。

不知为什么，我总认为她会在异国的土地上生活得很快乐。我脑海里总有一个镜头：她奔跑着，脸上洋溢着幸福。

我祝福她。

## 吕贝佳

用包容心去看孩子，每一个孩子都是一朵花。吕贝佳也是一朵花，开在二（1）班的花园里，自有一番独特的美丽。

吕贝佳的美丽在于她的无“心”

第一次见到吕贝佳，她的纤弱、秀美以及灵澈的眼睛让我为之一动，我不禁感叹：“好秀气的小女孩。”再后来，她便用她那独特的思想与举止让我在一次次的哑然失笑中领教到了什么叫无可奈何。纪律与规定好像从来没有在我的狂轰滥炸似的宣讲中进入她小小的心灵。当全班所有的小朋友都知道了上课铃响就要在椅子上坐好，而且要把小胸脯挺得直直的时候，吕贝佳同学却经常是在物品柜前不慌不忙地掏摸着什么，对我直视的目光和教室中瞬间而来的沉寂丝毫不为所动。我沉默地盯着她，希望能从她拿完东西回到座位的瞬间看到她知错的神情。但是每一次她都是昂首挺胸，不管不顾地回到位子前，在一阵桌椅的摇晃声中稳稳地坐下来，然后用清澈的大眼睛无邪地看着我。

她的学具很少带齐过，没有什么就会找我来要，每次她都用很大的嗓门儿慢条斯理地告诉我：“我没橡皮，我没尺子……”然后就是定定地看着我，等着我从讲台桌那一堆没人要的学具中拿出

她需要的东西放到她手上。在对她讲过“100次”“下次要带齐用具”以后，再给她学具时我便省略了这句话。

有一次，我实在看不惯她用粗铅笔写出的字，就替她把铅笔削尖了。尖铅笔写出的字的确好看，我表扬了她。这以后她找我要的学具中就多出了尖铅笔，她会在每一次写作业前跑过来对我说：“老师，我没有尖铅笔了……”

在我的急躁没有被她磨平之前，有时我会耐不住性子冲她发火。但当我脸红脖子粗地冲她嚷嚷时，她却用一种惊愕但决不是害怕的神情看着我。她长长的睫毛快速地忽闪着，很天真的样子，反而让我感觉，自己此刻是多么的有失耐心。

我逐渐习惯了她的“不通世故”。我不再冲她发火。更多的时候，我以十倍百倍的耐心给她讲一些生活的常识，我手把手地引领她掌握一些必要的能力，比如怎样把铅笔印痕擦干净、拿铅笔时不用把铅笔盒中所有铅笔都拿出来、捡出一支后再把其他铅笔放进去、把第二天必须要带的东西写在纸上放在铅笔盒里……她也逐渐地学会了很多东西，学会了在我帮助她收拾完书包后跟我说声再见，学会了跟小朋友们借东西时要说声谢谢……

在我平静的注视下，她的美丽便如春花般绽放起来。很多时候她显得很笨拙，但她的聪慧会在某个时候闪现出来，这让我相信她绝对是个聪明的孩子。在班里的女孩儿扎堆儿凑在一起闹着各种各样的小矛盾时，吕贝佳却从不参与。虽然女孩子们不是很愿意带她玩，虽然有的女生有时会欺负她，但她从不放在心上，反而继续与所有人保持着友好，带着她那特有的纯洁、天真的笑。