

Liang Zongxi

梁宗岱译集

蒙田试笔

[法] 蒙田 著 梁宗岱 译 卢岚 校注



华东师范大学出版社

'Liang Tsung Tai'

梁宗岱译集

蒙田试笔

[法] 蒙田 著 梁宗岱 译 卢岚 校注

图书在版编目(CIP)数据

蒙田试笔/(法)蒙田著;梁宗岱译;卢岚校注.

—上海:华东师范大学出版社,2016.1

ISBN 978-7-5675-4500-7

I. ①蒙… II. ①蒙… ②梁… ③卢… III. ①随笔-作品集-法国-中世纪 IV. ①I565.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 027694 号

蒙田试笔

著 者 [法]蒙 田
译 者 梁宗岱
校 注 卢 岚
项目编辑 陈 斌 许 静
审读编辑 张予澍
特约编辑 何家炜
装帧设计 高静芳

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海利丰雅高印刷有限公司
开 本 889×1194 32 开
印 张 11
插 页 5
字 数 176 千字
版 次 2016 年 9 月第 1 次
印 次 2016 年 9 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-4500-7/I.1480
定 价 48.00 元

出版人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

编辑说明

梁宗岱先生是中国翻译蒙田作品的第一人，最早的一篇译文刊登在一九三三年七月上海《文学》创刊号上，篇名《论哲学即是学死》。此后十年，他在不同刊物上发表了三批译文。一九三五年至一九三六年，郑振铎主编的《世界文库》第七册至第十二册连载了二十一篇，以《蒙田散文选》为总题。一九三八年夏，香港《星岛日报》创刊，梁宗岱应文学版《星座》主编戴望舒之邀，从该年八月至次年二月，陆续发表了十一篇译文，为了适合报纸副刊需要，所选文章较短。第三批译文刊登在一九四三年重庆《文艺先锋》及《文化先锋》月刊上，每刊一篇，篇幅较长。

一九四二年前后，广西华胥社印行梁氏系列译著时，曾经预告出版《蒙田试笔》，但最后没有实现。一九五六年，梁宗岱应聘为广州中山大学法语教授，继续致力翻译及修改译文，已完成数十万字，但手稿在“文革”中尽毁。

一九八四年，湖南人民出版社印行《蒙田随笔》，第一部分是梁宗岱的译文，来源自《世界文库》，篇章的数目和次序完全相同，只在最末增加一篇未完成的译文《论儿童教育》。

本书以译者生前发表的各种初刊为蓝本，《论儿童教育》一篇转载自湖南版。编排顺序根据初刊日期，未注明出处者均来自《世界文库》。

蒙田使用文艺复兴时期的法文写作，文笔别具一格。梁宗岱先生的翻译深得其神韵，译文不仅忠实贴合原著，而且十分神似。编者依据他的译不厌精的精神，参照法文原作和一些专著，逐句校对过全部译文，除了补上注释外，还把常见的外文专名统一为通用译名，对个别词语和句子作过一些调整，以求阅读更为流畅。如有错讹之处，概由编者负责。

本书第二部分是蒙田书房格言录，介绍蒙田故居及其写作的具体环境。蒙田书房梁上刻写的古代圣贤格言，在作家故居中独一无二，除了教人深思，还可作为理解他的作品的钥匙之一。

Essai 是蒙田自创的文体，通译“随笔”。梁宗岱先生最早译为“散文”，一九三八年八月在香港《星岛日报》的译者引言中改用“试笔”（参阅本书《译者题记二》），此后即一直使用。这个译名不仅为识者所欣赏，也代表了译者的神形俱到的翻译风格，故本书沿用梁氏原拟书名《蒙田试笔》。

目次

蒙田试笔

译者题记一	3
译者题记二	6
致读者	9
论不同的方法可以收同样的效果	10
论悲哀	15
论灵魂缺乏真正对象时把情感寄托在假定对象上	20
论闲逸	23
论说诳	25
论辩才的急慢	32
论预兆	35
论善恶之辨大抵系于我们的意识	41
论恐怖	66
论死后才能断定我们的幸福	70
论哲学即是学死	74

论想象的力量	99
我们的感情延续到死后	114
论凭动机裁判我们的行为	123
几位钦差大臣的特性	125
论隐逸	129
论教育	145
论凭人们的见识来评定真假之狂妄	162
我们怎样为同一事物哭笑	168
论友谊	173
论人与人之间的不平等	192
论惩罚怯懦	207
论被困守的守城将应否出来议和	210
论谈判时之危险	214
论坚忍	218
论无理固守一个地方的人该受惩罚	221
此利即彼害	223
王者会晤的礼法	224
论我们应该审慎去批判神的意旨	226
论牺牲性命去逃避娱乐	229
论穿衣服的习惯	232
命运往往不期而和理性携手	237
论习惯与改变成法之不易	242

论同样的计策不同的结果	264
论儿童教育（部分）	277
蒙田书房格言录	307
从贵族老爷到大哲人	309
格言位置示意图	320
格言（法汉对照）	322

蒙田试笔

译者题记一^①

米赛尔·特·蒙田 (Michel de Montaigne) 于一五三三年一月二十八日生于法国卑里哥尔 (Périgord) 的蒙田堡。他父亲是波都城 (Bordeaux) 的富商, 曾任该城的官职。自小他父亲便使他学拉丁文, 所以拉丁文简直是他的国语; 送他到邻近的农夫家里养, “使他”, 依据他自己的话, “习于善遇贫民”。稍长, 他肄业于纪因中学, 才开始学法文, 继习法律, 并任该地公署的各种职务。可是到三十八岁便归隐于他自己的园地, 闭门读书著述, 以逃避当时的内战。一五八〇年至一五八一年, 正当他游历意大利及瑞士之际, 他被选为波都县长, 连任了四年。他在一五六五年结婚, 生六女, 其中五个皆夭折。他的《论文集》(Les Essais) 的头两卷出版于一五八〇年, 第三卷于一五八八年; 四年后便与世长辞了。

蒙田与拉伯雷 (François Rabelais 1483 或 1500—1553) 同是法国文艺复兴时代的大散文家, 代表思想上的文艺复兴, 这就是说, 近代欧洲对于希腊拉丁的哲学, 政治, 及

① 本文初刊一九三三年七月《文学》杂志创刊号, 原题《蒙田四百周年生辰纪念》。后经修改, 收入一九三六年郑振铎主编的《世界文库》第十二册, 放在《蒙田散文选》译文之后, 改题《蒙田》。此处录入作代序一。(本书注解除特别说明外, 均为编者所加)

伦理思想之了解，吸取与发扬；同是真正的人文主义者；不过，从体裁言，一个出之于一种独创的轻松、自然、迂回多姿的论文，一个则集中于一部（或两部）丰富的、粗壮的、诙谐的、讽刺的小说（*Gargantua et Pantagruel*^①）罢了。

是的，蒙田的确是欧洲近代论文（Essai 原意是“试笔”）的创造者。他的《论文集》出版不久，英国的哲人培根（Bacon）便跟着他也写了一部《论文集》，其中蒙田思想的痕迹是显而易见的，虽然两人的性格和作风都相去甚远。以后“论文”的作者，特别是在英国，更络绎不绝于文学史上了，然而始终没有一个能够超过甚或比拟蒙田的渊博与自然的。

但他的影响又不止限于论文此一特殊区域而已，差不多没有一种文体，自从他出世，不因他而丰富化和深刻化的。英国的戏剧家和小说家，从莎士比亚、卜·忠孙（Ben Jonson）以至现代沃尔弗（Virginia Woolf）夫人都从蒙田得了不少哲学上的或心理上的养料。在法国本身呢，如果我们想想：性格、思想和作风相差或者相反如夏龙（Charron）、莫里哀（Molière）、拉方登（La Fontaine）、巴士卡尔（Pascal）、拉·卜鲁耶尔（La Bruyère）、孟德斯鸠、卢梭、士当达尔（Stendhal）、圣佩韦（Sainte Beuve）以及近代许多大思想家批评家没有一个能够逃出他的窠臼：或模仿他

① 即《巨人传》。

的体裁，或掠取他的词意，或受他的熏陶，或阐发他的思想——我们更不能不愕然了！

像长天、高山、大海和一切深宏隽永的作品一样，蒙田的《论文》所给我们的暗示和显现给我们的面目是变幻无穷的。直到现代，狭隘浅见的蒙田学者犹斤斤于门户之争：有说他是怀疑派的，有说他是享乐派的，有说他是苦行学派的……“让我们跳过这些精微的琐屑罢”（见《论哲学即是学死》一文），如果我们真要享受蒙田的有益的舒适的接触和交易。“我所描画的就是我自己”，“我自己便是我这部书的题材”，这是蒙田对我们的自白。可是因为“每个人都具有整个人类的景况”，于是描写他个人的特性和脾气便等于描写全人类的特性和脾气；赤裸裸坦露他灵魂的隐秘便是启示普遍的人生的玄机。又因为“人确是一个不可思议的虚幻、飘忽、多端的动物”，于是这部书所呈现的蒙田也便是千变万化的蒙田了。执住他的一端而硬说这是整个的蒙田岂非大谬？

全书极繁夥。这里所译的不及十分之一，并且都是选自第一卷的，就是说，都是他比较早年的作品。即在第一卷中，因为限于时间，许多较长的精彩之作也不得不割爱了。所以这里所代表的，只是蒙田的片面；全部的介绍，只好俟诸异日。

一九三六年五月初译者附志。

译者题记二^①

望舒要我为《星座》写点文章，却指定要译法国大散文家米赛尔·特·蒙田底作品。我很了解他底意思：他知道我是不善于写轻巧的小品文的，而副刊因限于篇幅，只能——或者说宜于多登——短篇的作品。

蒙田是欧洲近代散文中 Essai（试笔）一体底创始者，而我却是冒昧地发宏愿要介绍他全部《试笔》到中国来的人。望舒这要求自然是再合理不过的了。不过不幸得很！几年来为了生活和环境底关系，我这工作已无形中停顿了许多；而我这次从天津事变逃出来，并不像西班牙现代散文家阿左林（Azorin）^②从马德里逃到巴黎似的，除了口袋里两本《蒙田试笔》而外，什么都没有带走。这足以证明我对于这位欧洲散文鼻祖的热爱并没有达到极点，至少比西班牙这位显赫的散文家黯淡得多了。

但我也有我底解说：感谢当时冀察委员长宋哲元将军对

① 从一九三八年八月至一九三九年二月，梁宗岱在香港《星岛日报·星座》发表了十一篇蒙田作品译文，以《蒙田试笔》为总题。本文是前言，刊登于一九三八年八月二十五日《星座》二十五期，首次把 Essai 译为“试笔”。此处录入作代序二，标题及分段为编者所加。

② 阿左林 西班牙作家。1936年内战爆发后，与妻子从马德里流亡至巴黎，居留到1939年归国。

于降与战之犹豫与逡巡，贻误戎机，却使我得以从容把我底全部书籍装箱，从危险的中国地带搬到安全的租界底货仓去！——

无论如何，原作既不在身边，要动笔也无从。望舒既催得急，不得已打开偶然带来的残稿，恰巧却找着《蒙田试笔》里那几篇关于战争种种的文章底旧译。因为都是他最初期的作品，所以离开他后来的文章底妙境很远；但里面所陈述的故事和意见，却似乎有多少可以作我们近事底参考与印证。因检出来以享《星座》底读者。

一九三八年八月十日译者识。

（注）“试笔”原文为 *Essai*，是尝试的意思。蒙田因为自谦，用这字作书名，希望读者以习作看待它。谁知道书出版后竟不胫而走，英法大作家仿作的极多，因而成为一种特殊的文体。

其实蒙田底原作是迂回多姿，无所不包的，模仿者却往往只得其一面。单就英国而论，大哲学家培根得其严肃，是完全属于论辩类的；兰姆（*Charles Lamb*）和后起的小品文家却多得其轻松的叙述与亲切的抒情，属于随笔一类。

所以同是用一个字：*Essais* 做他们底书底题名，一个应该译为“论文”，一个却应该译为“随笔”，但用到蒙田都两失了。日译本作“随想录”则更不妥，因为全书大部分

都是精心结撰（虽然表面上似乎满不在意）的二三万言甚至十余万言的论文，与巴士卡尔、朱伯尔（Joseph Joubert）底 *Pensées*（随想录）是截然两物。现在就原意译作“试笔”，不知读者以为如何。

致读者

这是部坦白的书，读者。它开端便预告你，我在这里并没有拟定什么目的，除了为我的家人和我自己。我既没有想及对于你的贡献，也没有想及自己的荣誉。我的力量够不上这样的企图。我只想把它留作我亲朋的慰藉：使他们失去了我之后（这是不久就要成为事实的），可以在这里找到我的性格和脾气的痕迹，因而更恳挚更亲切地怀念我。

如果我希求世界的赞赏，我就会用心修饰自己，仔细打扮了才和世界相见。我要人们在这里看见我的平凡、纯朴和天然的生活，无拘束亦无造作：因为我所描画的就是我自己。我的弱点和本相，在公共礼法所容许的范围内，都在这里尽情披露。

假如我幸而生在那些据说还逍遥于自然原始律法的温甜自由里的国度，我担保必定毫不踌躇地把我整个赤裸裸地描画出来。

所以，读者，我自己就是这部书的题材，断没有为一桩这么琐碎无益的事消磨你的空闲之理。

再会吧。

蒙田一五八〇年三月一日识。