



跨度新美文书系
Kuadu Prose Series



May I Help
You

贵干

刘海生

◎著



- ◎青萍之末
- ◎我们好像在哪儿见过
- ◎好一个花花世界
- ◎生猛蔬菜◎汽车伴侣
- ◎那一天天空下着雨
- ◎远方的星◎雨衣
- ◎主如逆旅
- ◎天留下了什么

中国文史出版社



跨度新美文书系
Kuadu Prose Series



May I Help
You

贵干

刘海生
◎著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

贵干 / 刘海生著. — 北京 : 中国文史出版社, 2018. 1
(跨度新美文书系)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9351 - 5

I. ①贵… II. ①刘… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 150655 号

责任编辑: 马合省 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 北京盛彩捷印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 20 字数: 276 千字

版 次: 2018 年 1 月第 1 版

印 次: 2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 52.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

目 录

燃烧的激情	1
地在走 水在流	3
数字的魅力	5
穿过大半个中国去睡你	7
看一看 望一望	9
相逢一笑	11
青萍之末	13
浮想联翩	15
路边花儿开	17
汽车	19
编个故事	21
说起母亲	23
有一个词叫初恋	26
我们好像在哪儿见过	28
历史的残余	30
头发是干什么用的	32
明天立春	34
抓糊	36
自言自语	38
早晨好	40

鹅蛋	42
稻田守望者	44
春乍来冬乍去	45
劳动	47
夏天留下了什么	49
一碗牛肉汤	51
燕麦	53
发现美丽	55
纪念是一种回忆形式	57
我见过的狼毒花	59
跟着感觉	61
假如生活欺骗了你	63
印象节日	65
缱绻的夏日	67
生命的含义	69
好一个花花世界	71
峥嵘岁月	73
生活小窍门	75
好不容易热了几天	77
太阳落了又是晚上	79
考试	81
生猛蔬菜	83
第五天	85
婚礼进行时	87
说话和一本正经说话	89
想当年	91
写不出来的讲话	93
食欲	95
桃花源里可耕田	97

吃	100
他们又聚会去了	102
过日子	104
车迷	106
阳台	108
擀面杖	110
火车火车呜呜响	112
今天是个好日子	114
家常便饭	116
远方的星	118
那一天天空下着雨	120
刮风下雨等天晴	121
黄金时代	123
来到草原	125
沙果树	127
彷徨	129
想穿一件棉大衣	130
第七天	132
秋日杂说（一）	133
秋日杂说（二）	135
秋日杂说（三）	137
秋日杂说（四）	139
秋天说秋	141
天边	143
哪知妖雾又重来	145
贵干	147
秋天的几个句子	149
等待降温	151
下雪了	153

2015 年的雪来早了一些	154
积雪	156
磨磨叨叨	158
常常有着这么一点感觉	160
秋凉腿先知	162
只看到那树摇风	164
难忘的一件事	166
音乐响起	168
母亲的心愿	170
沸腾	172
嗯哪	174
到了下雪的日子	176
文明	178
摇滚	180
追寻消失的那些往事	182
笑傲江湖	184
明年是明年	186
中午时分	188
大寒	190
望春风	192
节日的礼花	194
观望	196
烙印	198
复活	200
乡村	202
沉默	204
变化	206
期待	207
体会	209

皮鞋·····	211
铁锹·····	212
雨衣·····	214
红色的云·····	215
情谊·····	217
怀旧·····	220
混沌·····	222
有风来·····	224
忙吗·····	226
变天·····	228
落叶·····	230
习惯·····	232
重复·····	234
乐趣·····	236
鞋帽·····	238
折腾·····	240
牛车·····	242
自己·····	244
烧酒·····	246
汽车伴侣·····	249
昨天上班·····	251
乳粉·····	253
乱想·····	256
污染·····	258
寻找未来的生活·····	260
代价·····	261
肉味·····	264
叙旧·····	266
周末纪事·····	268

唯有香如故	270
人生如逆途	273
砸榛子的启示	275
哈尔滨烤面	277
遥远的我感觉到那个季节	279
只因为在人群中多看了你一眼	281
零下三十一度	283
烦恼	285
一个冬天的开始	287
歌	289
我在楼上望呀望一望	291
醉水宜秋	293
有一种不舍叫初恋	295
风往北吹	297
狗友	299
心态	301
西风落叶	304
经验	306

燃烧的激情

用了一个比较灿烂的题目，也是过去用烂了的题目。动不动燃烧，动不动激情，把人提高到一个兴奋点上，然后忘乎所以，感慨无限，喝醉了酒一般。大多名言名句都是在这种状况下说出来写出来的。人在癫狂的时候会分泌出江河般的荷尔蒙，这种肉体的燃烧会把人心底的能量驱赶出来，于是豪言壮语，叮咛嘱咐，滔滔不绝，一眼看穿红尘，回首都是眼泪。我几乎都是在这种不安和激荡里生活过来的。俱往矣，有几分失落，也有几分遗憾。

岁月如歌，但是不能激情永在。有时候会想，如果一个人激情散尽，会是什么样子呢？玉米成熟的样子，稻谷成熟的样子，还是枯枝败叶飘零的样子？大家在一起就餐的时候，有的人饕餮，有的人细嚼慢咽，各色姿态，琳琅满目。我说我把吃饭当作乐趣，我说没有了乐趣就没有了生活。当我这么说的时侯，我觉得我激情还在。

我写这个题目是想说人是要有一点精神的。其实我们常常忽视精神的来源，以为思想高尚的人精神自然就会矍铄。一个人无论境界高尚还是卑鄙，都不影响激情的存在。我一直担心人们居高临下的毫无道理的裁判会使进步的道路更加狭窄。人是需要自尊的，好面子不是坏事，钻营也是可以的，野心不是没有位置的，小聪明虽然不光彩但是比不聪明要好很多倍。我好像在说存在都是合理的，如果不合理有什么消除的办法呢？各种因素激发出来的力量必定提高了人类生生不息的品质。一个人在燃烧自己的激情的时候，社会也变得丰富多彩。

每天中午安静的时候，我都会在电脑旁思考一会儿。如果什么都不想，身体就会发胖。我也常常因为胖得愚蠢而怀疑自己激情的停滞。平

庸未必不好，突破自己的观念未必是功夫到家。总想着说出点道理，道理就会变得枯燥。一盘菜里有一片肉才是肉，一盘菜里都是肉就全是菜。面对那些说出一句话就成为名言的名人们，有时候我替他们而心累。我知道他们在燃烧自己，他们想用燃烧自己来点燃别人，想用自己的激情构筑一个轰轰烈烈的气场，他们在收获自己名人地位的同时，忘记了过度燃烧留下的不是木炭而是灰烬。当然我不想说出这些名嘴的名字，因为我很爱他们。在他们举着燃烧自己的火把闯入他们以为的混沌世界时，他们面对的是刚刚过火的一片森林，狼烟狼藉，灰飞灰灭。他们圣徒般的激情所召唤的竟然连风都纹丝不动。

把激情放置好，就如把核放进反应堆里。燃烧，也会永久。

地在走 水在流

每一次想写些什么的时候，思维就会很混乱。日子过着过着，时间就无法控制了。一年已经过去了半年，总是觉得什么也没有干呢，时间咋这么快呢？其实时间停下来，让你使劲地做，能做什么呢？有时候也别怪时间快，也别怪自己没有成就，世界上的任何发明创造都是有节点的，就像小鸡出壳要二十一天鸭子出壳要二十八天一样，时间到了该来的就来了。手机不可能出现在古代，文物不可能出产于现在。明天还要出现什么，那是明天的事。可是我们急，想过得充实一些，凡是过得充实的人，充实的里面有一多半是没有用的东西。

就如一个家庭，有多少是实用的呢？无论穷人还是富人，家里的东西备用的多，需要的少，能够立即用的除了身上的衣服就是那一碗饭。我们喜欢把大脑叫脑海，脑海是什么意思，大脑思考认识的空间如大海一样。也有的把大脑比作天空，天空更无边无际。所以人是不容易满足的，富足也是没有边际的。我们整天在废弃物里寻求满足，在存放里体会安逸。最好的神话就是上帝把一个石头球让一个忠实者从下面推上去然后再滚下来再推上去再滚下来。人类就是在这种推上去的过程里得到满足。我们往往以为成功了，所谓的成功是我们转过头来没有看到推上去的石头又滚下来了；而失败者不会转头，只是眼睁睁地看着石头再滚下去。

我的一个好朋友做了经理，但是家务也要干。他说他每天回家就两件事，拖地擦桌子。原先以为这两件事比老婆做饭清闲，可是他惊讶为什么天天拖地天天擦桌子，怎么还有灰呢？他们两个都上班，家里连一个喘气的都没有，哪来的那么多灰土呢？我和他开玩笑说，我们生下来

站立在地面上的时候，地球就开始掩埋我们了。一层一厘米的灰土看着少，它的垂落跟着你走过一生。老百姓最懂得这个道理。活在这个世界上，灰土是永远擦不完的，你老婆的饭也是周而复始的。停顿，只是一个符号。脚下的地永远在走，身边的水永远在流。

话题似乎很沉重也很简单。我们在追赶岁月的时候，岁月也在跟着我们一起赛跑，什么时候都没有停留。今天和昨天，朋友和仇人，艳遇和孤单，富有和贫穷，一切都是那么简单。时间会抹平所有的高贵与卑贱的距离、尴尬与得意的差别、炫耀与猥琐的心态。恍恍惚惚地以为昨天还是那么美丽，忽忽悠悠地就感到今天的平淡，战战兢兢地以为拦不住光阴的迅跑，大大咧咧地等着明天会更好。

地在走，水在流，歌声永不休。

数字的魅力

迷信数字是我们的传统，利用传统发财也是我们的窍门。从车牌号 99999 到手机号码 77777，再到厕所号 1，数字带给我们升官发财的机会太多了。互联网出现的历史不长，但是和古老的 1111 绑在一起，立即发生巨大效应，金钱如水一般倾泻下来，装满了商人的口袋，而货物只不过是从小仓库搬到了一个个小仓库，由一个保管员变成了亿万个保管员。由此，数字游戏达到了高峰。

早晨的公路上虽然没有了积雪，车辆却在减少。子夜后鏖战的许多人放弃了今天的工作。在单位里遇见的女性也个个睡眼惺忪。还没有招呼几句，牢骚便一涌而来。这个人刚说完本来放在筐子里的商品一点的时候开始抢购就被别人拿走了一半。另一个人就说她十二点开始抢购，战果依然苦难。我不想看她们疲倦的样子，也不想听她们被忽悠的可怜，更不想听她们捞取商品的惊心动魄，我就觉得互联网确实太伟大了，无声无息地就引起了一场战争。

当然还是数字惹的祸。数字虽然书写的形式很多，但是只有立着写的阿拉伯数字最灵验。好像每一个数字上面都附上了经文，使我们到了崇拜的地步。从 1 到 0，只要是连着写的，习惯叫豹子号，三个以上联系在一起，立即数字不是数字而是魔法。大家都知道了这个道理，所以为了一个车牌号手机号就会拼命地拍钱。网上报道，还有为了 9999 而拔刀相见的。

谁也不要清高地嘲笑那些喜欢数字游戏的人。喜欢数字的人，热爱生活，积极向上，放眼未来，心有所属。而利用人们喜欢数字赚钱的人却诡计多端，南辕北辙，狂妄自大，心存妄想。有钱的人喜欢数字不叫

喜欢数字，而是为了攫取；有权的人喜欢数字不叫喜欢数字，而是为了炫耀；普通人喜欢数字不叫喜欢数字，而是追求个吉利；倒霉的人喜欢数字不叫喜欢数字，而是为了翻身。互联网上的商人喜欢数字是真喜欢数字，数字给他们带来的是身份。发现 11.11 并且命名为光棍节的人是精英，而给 11.11 光棍节穿上衣服迎娶配偶的人则是领袖。研究出互联网的人叫科学家，利用互联网搞 11.11 的人是商人。我们虽然创新困难，但是我们利用别人的创新发财不困难。因为我们懂得数字的游戏。

午后即将到来，11.11 还没有过去。积雪的大地上一片狼藉，我听到了雪辙里快递车的声音。

穿过大半个中国去睡你

我最愉快的事情是读书，读书最愉快的事情是读诗歌。过去也曾经写过诗歌，朗诵过诗歌，背诵过诗歌。身边很多朋友中诗人比较多。前几天和老朋友爱中通话，爱中就是著名的诗人。和诗人在一起能感悟到一种境界，他们如清泉般的人格会荡涤自我身上的齷齪。

读诗是一种享受。我经常读马合省的诗，读李琦的诗，读王新弟的诗，读舒婷、北岛的诗。我是背诵郭小川和贺敬之的诗歌长大的，背诵舒婷和北岛的诗歌感悟生活的。

读诗是体会一种美好，是看蓝天白云的豁达，是放纵思维的一种方式。我经常被俄罗斯诗人的句子打动，向往那片神秘的土地。

据说后来诗歌因为风气的变化而和相声一样沉寂了。可是我还是会翻看一些刊物上的诗歌，读一读老师们的诗集。我知道，诗歌会如甘露一样滋润干涸的心底，会如清风一样吹开封闭的花朵。

其实诗歌一直没有闲着。当诗歌从高峰溜到谷底的时候，那些口语化的梨花体还有什么体的东西立即就出现了。读着很轻松，句式也很到位。谁能说这不是诗歌呢？

突然就出现一个诗人余秀华。一句“穿过大半个中国去睡你”，把大家都惊呆了。这是一个什么女人写的什么诗歌啊？我开始读。句子也好，后面的道理也好，朴朴实实地读下去，真的挺好的诗歌。一个北大诗人说她的诗歌超过了北岛。我想这是这个教授在忽悠余秀华，或者是对北岛才华的嫉妒。我对余秀华诗歌的评价是，好，也就这么好。

有的人说余秀华是一个病人、农民、家庭妇女，用这些来抬高她能写出这么好的诗歌不容易。诗歌就是诗歌，和作者的身份没有关系。如

果说她身体不健康，其实好的诗歌句子正是思维有问题结出的果实。正常的思维能写出诗歌吗？能发现世界奇妙之处吗？也许正是余秀华现在所有的一切造就了她诗人的地位。

读一读诗歌，让绷紧的生活松弛一下，至于诗人穿过大半个中国不能睡上谁，那是男女的奢望了。