



国家出版基金项目

NATIONAL PUBLICATION FUNDATION

当代中国思想家文库

Contemporary Chinese
Thinkers Series

Contemporary Chinese
Thinkers Series

多元化文稿

上 / 文学卷



中央编译出版社

Central Compilation & Translation Press

“当代中国思想家文库” Contemporary Chinese Thinkers' Series

王元化文稿

上 / 文学卷



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

《当代中国思想家文库》总序

俞可平

历史偏爱学问和思想。中国是一个有着浓重“官本位”传统的国家，官大不仅位高权重，似乎学问也大，真理也多。这种“官本位”现象至今在很大程度上仍是社会生活的现实。然而，即使对于中国这样一个有着特殊政治文化传统的国家，历史的偏好也没有改变。中国历史上总共有过 332 位符合法统登基的皇帝，408 位正式称帝的君王，至于那些位极人臣的王公大臣又何止成千上万！这些当年的君王臣子又有几个不曾想名彪千秋？多少人为了青史留名而极尽歌功颂德、树碑立传之能事？然而，历史却是如此的无情：现在人们能够记住的皇帝和大臣又有几多？我们更多地记住的是孔子、老子、庄子、孟子、孙子、荀子、屈原、司马迁、李白、杜甫、韩愈、王安石、苏东坡，等等，等等。人们之所以今天还在代代相传地传诵和纪念这些令人敬重的先贤，不是因为他们的官职，而是因为他们的思想和学识，是因为他们对中华民族的进步所作出的卓越贡献。

历史的偏爱深刻地反映了知识分子对社会进步应当担负的崇高责任。立足当今中国的现实，充分吸取其他文明的优秀成果，创造

性地传承、改造和发扬伟大的中华文化，推动我国政治生活、经济生活和文化生活的全面进步，正是当代中国知识分子的历史责任。改革开放以来，广大知识分子自觉投身于祖国的现代化建设事业，希冀早日把我国建设成为一个富强、民主、文明、和谐的现代化强国。他们所提出的许多观点、学说和思想，既为社会进步和中华振兴作出了贡献，也是中华文化对世界文明的贡献。也许是受“厚古薄今”和“言必称三皇五帝”的传统思维的影响，也许是“只缘身在此山中”，许多人并没有认识到我们这个时代已经产生了不少对现实和历史进程深有影响的重要思想。

人们通常说，一个伟大的民族和一个伟大的时代，需要伟大的思想。其实，我们更应该反过来说，一个民族和一个时代之所以伟大，是因为有伟大的思想。改革开放，极大地解放了人们的思想，极大地解放了社会的生产力，它使我国的综合国力迅速增强，使人民生活水平前所未有地提高。改革开放的过程，是中国社会的政治、经济、文化整体进步的过程；改革开放的时代，是一个伟大的时代，它深刻地改变了中国历史的进程，翻开了中国历史的新篇章，并对世界格局产生了重大影响。从理论思维的角度看，改革开放的过程，是一个新旧观念相互碰撞的过程，是一个新的思想观念不断战胜旧的思想观念的过程。这样一个伟大的时代，不仅催生着伟大的思想，而且它本身就是伟大的思想解放的产物。

改革开放不仅大大丰富了我们的物质生活，也大大丰富了我们的精神生活。改革开放需要并确实产生了各种新的思想观念，需要并确实产生了属于这个时代的学家。从政治意识形态的角度看，我们产生了中国特色社会主义理论，它既不同于苏联的传统社会主义，又不同于西方的资本主义。从社会思想的角度看，尽

管有传统势力的强烈抵制和压制，各种形形色色的思想仍然不可阻挡地竞相登台，争奇斗妍，相互激荡。思想的多样和学术的繁荣，既是时代进步的必然体现，更是时代进步的重要动力。正像高质量的物质产品是祖国富强的宝贵财产一样，进步的思想文化产品同样也是中华振兴的宝贵财富。那些拥有重大发明创造的自然科学家是中华振兴的功臣，那些产生先进知识观念的人文学者同样是民族复兴的功臣。

谁是当代中国的思想家？谁的作品有资格入选这套《文库》？这必然是富有争议的问题。我们不能指望读者对此有统一的答案，但我们希望《文库》的编选标准是合理的，并能得到多数读者的认可。简单地说，这些标准就是：中国化、原创性、现实感和影响力。

这是一套关于中国思想家的丛书。“中国思想家”，不仅仅表示这些作者是中国人，更重要的是这些思想源于中国的现实，关注中国问题，是对中国历史文化的传承和发扬。换言之，这些思想产生于中国的土壤，有着鲜明的民族特色，其意义只有在中国的语境中才能得以完整地理解和阐释。但是，具有中国特色并不等于说这些思想只是对中国传统的延续，而没有对外来文化的吸纳。其实，自从近代国门被打开以后，中华民族一切进步的伟大思想家，无一不注重向国外的优秀文明学习，例如康有为、梁启超、孙中山、胡适、鲁迅、陈独秀、李大钊、毛泽东等。他们的思想之所以影响深远，很重要的一点，在于他们善于学习和借鉴外国的先进思想。当然他们不是简单地照搬国外的思想，而是将外国的先进思想与中国的现实结合起来，用以改造中国社会。改革开放以来的中国思想进程也再一次证明，只有秉承中国优秀传

统，立足中国现实，大胆吸纳世界一切优秀文明成果，才是真正有益于中华民族进步的思想；也只有这些思想，才称得上是具有中国特色的民族思想。对于这些先进的思想而言，民族性与世界性是统一的。

从某种意义上说，任何时代的思想都离不开一定的文化传统，都是对先前某种思想的承继和延续。但是，一切有生命力的思想绝不是对历史传统的简单继承，而是创造性的发展。思想的原创性，指的就是对传统的创新。它既不是对传统的彻底割断，那样，这种思想就会成为无本之木；也不是只有几个新的概念和术语，而无实质性的突破，那样，这种思想至多也只是新瓶装旧酒。思想的原创性，其真实的意义在于，源于传统而又超越传统，依赖传统而又突破传统。对于改革开放时期的中国思想家来说，思想的原创性意味着，既本源于中国传统思想文化和马克思主义经典理论，又创造性地推进了中国传统思想和马克思主义经典理论。这样的一种原创性思想，也只能产生于中国改革开放的特定环境。

在日常语言中，我们一般对“理论家”“思想家”“学问家”不加区分，这当然无可厚非。但严格地说，它们之间是有区别的。学问家指的是那些术有专攻、业有所长、学识渊博的学者专家。他们本着独立研究的精神，探索规律和真理，往往与现实保持着一定距离，有些研究甚至远离现实生活。但他们的学识是人类知识长河中的涓涓细流，其影响超越时空而绵延不断。理论家和思想家则都有着强烈的现实关怀，其思想和观点往往直接针对现实问题。他们之间的区别在于，理论家的作用更多在于解释和辩护现实，思想家的作用更多在于分析现实和谋划未来。理论家和思想家都有自己的观点和学说，但理论家更看重现实价值，思想家

则更强调历史意义。理论家和思想家都是顺应时代的要求而产生的，但理论家的影响力通常取决于特定的政治需求，思想家的影响力则取决于整个时代的需要。改革开放产生了形形色色的理论学说，其中大多数都随着某种特定政治需求的消失而退出舞台，而那些影响整个时代进程的思想必将作为中华民族的文化遗产而传承下去。

思想具有穿透时空的影响力。古今中外那些伟大的思想至今仍然发生着各种各样的影响。像孔子、老子、孙子的思想不仅对现在的中国人深有影响，而且在西方世界也有其不可忽视的影响。像柏拉图、亚里士多德、卢梭、康德、马克思等人的思想，不仅在西方世界深有影响，对中国同样也影响深远。思想家主要通过以下三种方式对人类历史进程产生影响。其一，指明人类进步的方向和目标。进步的思想为人类社会的发展提供基本价值，为人类的道德判断提供基本的评价标准，使人类的发展遵循理性的和进步的轨道。其二，给人们以心灵的启蒙。思想家通过提出问题和解答问题，通过对现实的分析和批判，宣示自己的主张，引导社会的舆论，使人们能够在重大的问题上逐渐形成共识。其三，影响政府决策。思想家通过针砭时弊，通过建言献策，影响政治当局的决策，从而影响社会的发展进程。改革开放以来，社会主义市场经济体制的确立和民主法治的推行，无不凝聚着当代中国思想家们的智慧和见识。

思想是时代的产物，思想家是民族集体智慧的代表。任何思想家，都离不开所处的时代环境和知识分子群体。改革开放以来在中国产生的各种符合社会进步潮流的新思想，都是全民族探索的结果，特别是全体知识分子智慧的产物，思想家不过是这些知识

分子中的杰出代表。本《文库》将陆续收录的思想家如费孝通、于光远、吴敬琏、吴江、蔡尚思等，就是这一代知识分子中的佼佼者，他们分别在人文社会科学的各个领域提出了不少原创性的思想，在中国的改革开放过程中产生了各自的独特影响。我们编选这套文库，既是为了表达对所有为改革开放作出思想贡献的知识分子的敬重，也是为了对推动改革开放进程的各种代表性思想做一个汇总，并以此纪念改革开放 30 周年和新中国成立 60 周年。

弁 言

王元化（1920—2008）出生于湖北武昌，幼年随父母寓居北平清华园，学生时期投身“一二·九”运动，参加中华民族解放先锋队等进步组织。北平沦陷后南下，1938年初在上海加入中国共产党。1939年在上海大夏大学读书，期间从事上海文艺通讯总站的组织工作，并任文艺刊物《奔流》《万人月刊》编辑。1941年任上海地下党文委委员、《联合晚报》副刊编辑等职。1947年初被组织派往北平铁道学院任讲师。1948年夏返沪后，在《展望周刊》《地下文萃》杂志负责编辑工作。

1949年建国后任《上海时代》杂志社党总支书记，震旦大学、复旦大学兼职教授。1951年后历任华东局宣传部文艺处文学科长、上海华东文联筹备处研究室主任、上海新文艺出版社总编辑兼副社长、市出版局党组成员、市作协党组成员、上海文艺工作者委员会文学处处长。1955年5月因受“胡风反革命集团”案牵连而遭审查。1960年至1969年在市作协研究室工作。“文革”期间下放“五·七”干校和“五·七”工厂劳动。

“文革”结束后平反恢复名誉。1978年起先后任中国大百科全书出版社上海分社党组成员、市文联党组成员、上海社科院学术委员、国务院学位委员会文学学科评议组成员、华东师范大学人文学科首位博士生导师及兼职教授等职。1983年7月至1985年5月任中

共上海市委宣传部部长。1984 年起先后兼任上海古籍整理规划小组组长、上海“七五”社科规划小组负责人、上海社科院对外文化交流协会顾问、中国作协理事、上海文化发展基金会副会长、复旦大学兼职教授等职。期间当选为中共十二大代表、上海市第八届人大常委、上海市第七届政协常委。

王元化从上世纪 30 年代开始写作，在其 60 余年的学术生涯中著述不懈。1998 年获上海市文学艺术杰出贡献奖；同年论文集《思辨随笔》获国家图书奖；2001 年获华东师范大学“突出贡献”荣誉证；2006 年获上海市哲学社会科学学术贡献奖。王元化去世后翌年在上海展览馆举行的“纪念上海解放六十周年主题展”中，被誉为“时代的思考者”，并与新中国首任上海市长陈毅等同列为“城市丰碑 风范长存”。

“王元化同志热爱党，有坚定的共产主义信念，在大是大非面前始终保持清醒的头脑，经受住了各种风浪的考验。他实事求是，始终把党和人民的利益放在首位，恪尽职守，忘我工作，具有强烈的革命事业心。他谦虚谨慎，平易近人，生活朴素，廉洁奉公，严以律己，保持了共产党人良好的政治本色和高尚的道德情操。他尊重知识、尊重人才，深受广大干部群众的尊敬”。“他的一生，是不断追求真理和进步的一生，为先进文化事业奋斗不息的一生。他对我国思想文化发展所作出的贡献，永远值得我们尊敬和怀念。我们要化悲痛为力量，学习他的崇高品德和精神，为建设中国特色社会主义的伟大事业而努力奋斗。”（摘自 2008 年 5 月 16 日王元化追悼会上“深切缅怀王元化同志”悼词）^①

《王元化文稿》分为文学卷、文化卷、思辨卷，三卷内容主要是王元化生前发表过的文字；各卷分列多辑，小标题按选录旨趣所加。

^① 参见陆晓光主编：《清园先生王元化》，华东师范大学出版社，2009 年，第 1 页。

文学卷大体按历时态编列，亦望呈现王元化文艺生涯历程的轨迹。各辑标题为：（第一辑）抗战文艺论与《脚踪》、（第二辑）从《热风》到《地下文萃》、（第三辑）“向着真实”、（第四辑）文学沉思录、（第五辑）马克思主义与新方法论问题、（第六辑）读《文心雕龙》与黑格尔、（第七辑）读莎士比亚与外国文学、（第八辑）清园谈戏录、（第九辑）汪公严与清华校歌、（第十辑）清园书屋笔札。

文化卷所录主要是王元化研讨学术思想文化问题的文章，它们大都写于改革开放以后至新世纪初期。各辑标题为：（第一辑）人文精神与千禧年主义、（第二辑）与雅克·德里达对话、（第三辑）马克思与王国维、（第四辑）五四精神与东西文化、（第五辑）读黑格尔与卢梭、（第六辑）理想主义的曲折历程、（第七辑）有关上海文化发展的意见、（第八辑）学者与思想、（第九辑）“走自己的路”。

思辨卷是在《思辨录》（上海古籍出版社 2004 年）基础上的改编。删除了原《思辨录》（计 377 篇）中与本书文学卷及文化卷相重的部分（约 130 余篇），同时增加了较多新篇（约 110 余篇）；在框架上也作了重新组合，各辑加标题外，大体按时间顺序编列。王元化晚年提倡“有学术的思想和有思想的学术”，思辨卷亦望有所呈现这一风貌及其历时态。各辑标题为：（第一辑）艺文鉴识（上）、（第二辑）艺文鉴识（下）、（第三辑）美学辨析、（第四辑）名学思辨、（第五辑）文史考释、（第六辑）近现代掌故、（第七辑）传统与反思、（第八辑）学术文化批评、（第九辑）书简。另附王元化历年出版物。

目 录

第一辑 抗战文艺论与《脚踪》

论抗战文艺的新启蒙意义	003
附：《抗战文艺论集》序.....	009
《脚踪》序.....	011
乞丐收容所（报告文学）	014
民族的健康与文学的病态	020
礼拜六派新旧小说家的比较	028
散文式的悲剧	039
曹禺的《家》	041
记 达 君	047
《写给吴步鼎的七封信》小引.....	051

第二辑 从《热风》到《地下文萃》

《热风》献词.....	055
关于阿 Q	057
从《展望》到《地下文萃》	060

1946年《联合晚报·夕拾》每日短评文选	070
1948年末至1949年初《周末专栏》文选	079
记辛劳	083
《于伶诗钞》序	090
《一笑之余》序	091
怀贺绿汀	094

第三辑 “向着真实”

纪念鲁迅先生	099
将人提高	101
“要有光”	105
谈人格力量	108
用光明暴露黑暗	110
鲁迅的三十年战斗的起点	114
反对“无巧不成书”的“巧”	125
车尔尼雪夫斯基与《怎么办?》	129
《向着真实》改版后记	138

第四辑 文学沉思录

将人提高一解	143
有真实的地方就有诗	151
失去爱情而歌与失去金钱而歌	154
让酷评的幽灵永不再现	157
党的文艺政策和文艺规律的一致性	160
看电影小记	163
文学的启蒙与启蒙的文学	165
影片《天云山传奇》点滴谈	167

谈巴金的《随想录》	170
论样板戏	172
写在两篇文章的日译之后	178
《王元化文学评论选》前言	185
《文学沉思录》初版后记	190

第五辑 马克思主义与新方法论问题

和新形式探索者对话	195
鲁迅论与综合研究法	205
不要把理论联系实际简单化	209
关于新思潮答问	212
马克思主义与新方法论问题	215
关于文艺学问题的一封信	220
从文化史的角度来研究文学	225
谈近代翻译文学	229
中国文学古今演变研究略谈	235

第六辑 读《文心雕龙》与黑格尔

释《情采篇》情志说	241
《读黑格尔》“情志”三题	246
《文心雕龙》创作论释义小引	251
审美主客关系札记	255
《文心雕龙创作论》初版后记	263
《文心雕龙创作论》第二版跋	266
《文心雕龙讲疏》序	275
《文心雕龙讲疏》日译本序	279
《读文心雕龙》小引	282

附：《读文心雕龙》目录.....	284
《日本研究〈文心雕龙〉论文集》序	286
《文心雕龙学综览》序.....	295

第七辑 读莎士比亚与外国文学

在莎士比亚塑像揭幕仪式上致词	301
读莎剧时期的回顾	302
《莎剧解读》跋	323
告别张可	328
关于张可译作《早点前》	330
附：早点前	333
《文学风格论》跋	343
外国文学漫忆	349
谈老年之爱	351
约翰·克利斯朵夫的亲情、友情、爱情	354

第八辑 清园谈戏录

004 京剧札记	359
关于京剧与传统文化答问（节录）	364
在京剧发展研讨会上的发言	373
关于京剧的即兴表演	375
京剧“伍子胥”	381
由伍子胥所想到的	384
谈折子戏	387
谈基础与流派	390
京昆丑角戏	392
《清园谈戏录》序	394

《余叔岩研究》序.....	396
《杨村彬艺术世界》序.....	399
《吴石坚戏曲论文集》序.....	401

第九辑 汪公严与清华校歌

汪公严与清华校歌	405
记汪公严	407
王芳荃遗著《怎样欣赏中国诗词》手稿目录	414
《无邪堂答问》摘抄.....	422
悼 王 瑶	434
记郭绍虞	438
《鲁迅与我七十年》序.....	442
《冈村繁全集》中译本序.....	447
记 钱 钢	451
记任铭善	455
说“伫中区”	460
谈闲适及其他	462

第十辑 清园书屋笔札

005

目
录

《清园书屋笔札》	467
附：《清园书屋笔札》序.....	480
江陵图谱序	481
《胡铁生书法集》序.....	484
《舒同书法集》书后.....	485
《起潜先生书法选集》序.....	489
《刘旦宅书画集》序.....	491

第一辑 抗战文艺论与《脚踪》