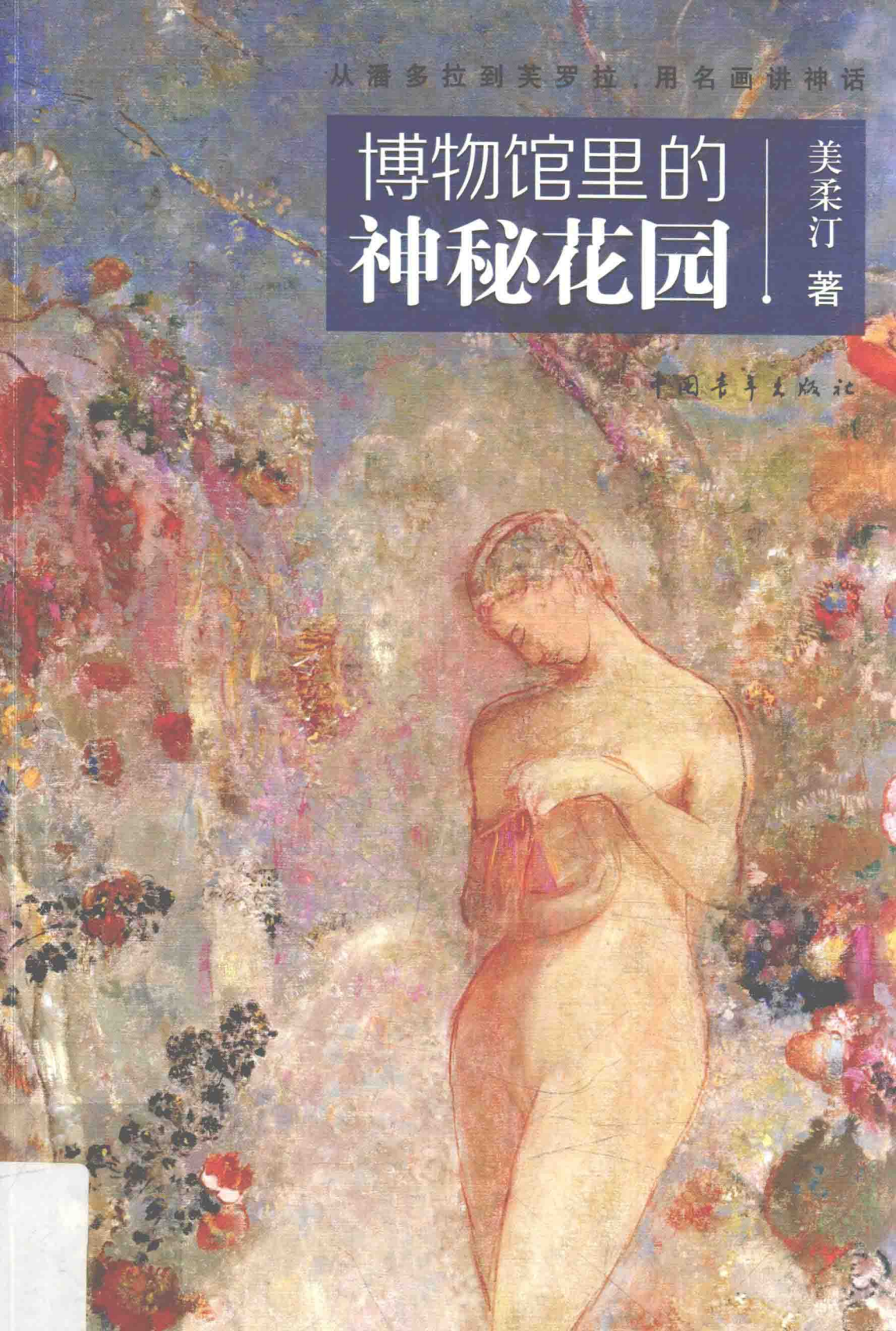


从潘多拉到芙罗拉，用名画讲神话

博物馆里的 神秘花园！

美柔汀 著

中国青年出版社



从潘多拉到芙罗拉，用名画讲神话

博物馆里的 神秘花园

美柔汀 著

中国青年出版社



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

博物馆里的神秘花园 / 美柔汀著.
——北京: 中国青年出版社, 2017.7
ISBN 978-7-5153-4798-1

I. ①博… II. ①美… III. ①油画—作品集—世界 IV. ①J233

中国版权图书馆CIP数据核字(2017)第171309号

博物馆里的神秘花园

作 者: 美柔汀
责任编辑: 李 杨 张 皓
装帧设计: 高永来

出版发行: 中国青年出版社
社 址: 北京东四十二条21号
邮 编: 100708
网 址: www.cyp.com.cn
编辑中心: 010-57350510
营销中心: 010-57350370
印 装: 鸿博昊天科技有限公司
经 销: 新华书店
规 格: 710 × 1000 1/16
印 张: 21
版 次: 2017年8月北京第1版
印 次: 2017年8月北京第1次印刷
定 价: 58.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话: (010) 57350337

这是一本诞生于博物馆，讲述名画与神话故事的书。

写这本书的灵感，其实源自一次观看展览的感受。

我在中国国家博物馆工作多年，有幸看过很多美妙的展览。其中有一个威尼斯画派展，展出了许多古希腊罗马神话题材的油画，画作很精彩。名画里的大神们，有很多悱恻缠绵生动有趣的故事。这让我产生了写一些文章的想法。

我们知道，古希腊罗马神话题材的美术作品在西方美术史上是很流行的。从文艺复兴到十九世纪，有好几百年，不同时代的艺术巨匠们留下了大量的经典杰作。所以，我们去参观博物馆，尤其是欣赏一些西方油画，可能不太懂油画的色块、构图、笔触和色调是怎么回事，但如果知道一点神话故事，最起码能看懂这些油画到底画的是什么。

我当时想，如果用风趣幽默的语言，重新解读这些古希腊罗马神话故事，把大神们的故事作为主线，像珍珠一样串起西方的美术作品。每个故事都有对应的作品，每幅作品都有对应的故事。有知识、有情节、有画面，大家开开心心地看完神话故事，同时又欣赏了名画，岂不是很有意思？

正是这个想法促成了写这本书的初衷。

当时我以“闲话美术史”为题写了一系列普及文章，没想到在网上发表后，读者反响很热烈，阅读量很快就超过千万，有几百条评论。有的说文笔诙谐生动，有的说文章极尽风趣，故事这么长竟然很愉快地全部看完了。这让我很受鼓舞。

对我个人来说，从最初文章发表时的热烈反响，到出版社邀约成稿，从考证每一个神话故事的出处，到为了某一个主题的美术作品搜遍各个博物馆，成书的过程虽不乏艰辛，但却越来越让我感受到博物馆作为美的殿堂的魅力。

这是因为，如果你找对了开门的钥匙，推开那扇隐秘的大门，你会惊喜地发现，博物馆里隐藏着一座众神眷顾和钟爱的神秘花园。

是的，在这座神秘花园里，三千多年来古希腊罗马神话的浪漫风情，文艺复兴以来无数艺术大师的经典杰作，如同月夜下的繁星一般，闪耀着璀璨的星光。

这里有波提切利的迷人妩媚，提香的明媚华丽，鲁本斯的饱满激情与安格尔的典雅纯净，有维纳斯如梦如幻的爱情祝福，狄安娜的娇美贞洁与花神芙罗拉的醉人爱情，这里有美满婚姻带来的春意盎然，有对恋人的痴情与爱意，也有对妻子全部的眷恋与深情。

这些博物馆神秘花园中最令人心醉的芬芳，正是本书希望呈现给大家的。

需要说明的是，本书中诸神的名字既有希腊名，也有罗马名，这是为了行文的方便。正文中的引文，大部分引自古罗马作家奥维德《变形记》等作品，恕不一一列举。

最后，我要感谢中国国家博物馆。在这个工作多年的地方，我能感受到赫利孔山上的缪斯女神们，在这里轻步曼舞，齐声歌唱。永生美神的不朽歌声缭绕在美的殿堂之中。感谢和我一起共事多年的同仁们。

我要对参与策划促成本书出版的李秀娜女士，具有敏锐洞察力的出版社编辑张皓先生和李杨女士，在此表达最诚挚的谢意。

本书是由“闲话美术史”这个专栏的系列文章汇集修订而成。对帮助过这个系列成长的国小博、今日头条、知乎、网易等网站和媒体朋友们表示感谢。

我最想感谢的是我的爱人孙慧颖。正是在爱人的鼓励和支持下，我得以在工作之余将自己对美的感受诉诸笔端，奉献给大家。

美柔汀

2017年6月6日

神名对照表

神职	希腊名	罗马名	象征物
神王	宙斯 (Zeus)	朱庇特 (Jupiter)	雄鹰、公牛
天后	赫拉 (Hera)	朱诺 (Juno)	孔雀
海神	波塞冬 (Poseidon)	涅普顿 (Neptune)	马
海后	安菲特里忒 (Amphitrite)		
冥王	哈得斯 (Hades)	普路同 (Pluto)	黑公牛
冥后	珀耳塞福涅 (Persephone)	普洛塞庇娜 (Proserpina)	石榴
智慧与战争女神	雅典娜 (Athena)	密涅瓦 (Minerva)	猫头鹰、橄榄树
战神	阿瑞斯 (Ares)	玛尔斯 (Mars)	秃鹫、盾
太阳神	阿波罗 (Apollo)	阿波罗 (Apollo)	乌鸦、月桂树、狼
狩猎与月亮女神	阿尔忒弥斯 (Artemis)	狄安娜 (Diana)	鹿
火与锻造之神	赫淮斯托斯 (Hephaestus)	武尔坎努斯 (Vulcanus)	
爱与美之神	阿芙洛狄忒 (Aphrodite)	维纳斯 (Venus)	白鸽、玫瑰
神使与商业之神	赫尔墨斯 (Hermes)	墨丘利 (Mercury)	公鸡、乌龟
酒神与欢乐之神	狄奥倪索斯 (Dionysus)	巴克斯 (Bacchus)	山羊、葡萄
丰产与农业女神	德墨忒尔 (Demeter)	克瑞斯 (Ceres)	谷穗
小爱神	厄洛斯 (Eros)	丘比特 (Cupid)	
花神	克洛里斯 (Chloris)	芙罗拉 (Flora)	
农牧神	潘 (Pan)	潘 (Pan)	
森林之神	西勒诺斯 (Silenus)		
泰坦神	普罗米修斯 (Prometheus)		
大力神	赫拉克勒斯 (Heracles)	海格力斯 (Hercules)	
怪物	提丰 (Typhon)		

第一章 · 希望的魔盒与圣火 / 1

- 1 “红颜祸水” 潘多拉
- 3 “普罗米修斯的弟媳妇” 潘多拉
- 5 “拥有一切天赋” 的潘多拉
- 7 “上得厅堂，下得厨房” 的潘多拉
- 8 为潘多拉“翻案”
- 10 “泰坦神” 普罗米修斯
- 10 “真汉子” 普罗米修斯
- 13 “最光荣的神灵” 普罗米修斯

第二章 · 宙斯的绯闻女友们 / 15

- 15 众神之王宙斯
- 17 绯闻女友丽达
- 24 绯闻女友欧罗巴
- 29 绯闻女友伊娥
- 32 绯闻女友卡利斯托
- 35 绯闻女友达娜厄



第三章 · 最喜小儿无赖——丘比特 / 39

- 39 调皮害羞的小丘比特出场
- 40 为丘比特，妈妈维纳斯操碎了心
- 42 蒙眼射箭的丘比特
- 46 阿波罗讥讽丘比特，为此吃尽苦头
- 52 丘比特之箭，让雕像复活
- 54 丘比特的爱情



第四章·娇艳欲滴的带刺玫瑰——维纳斯 / 60

- 60 维纳斯的诞生
- 70 维纳斯嫁给了铁匠
- 76 维纳斯遇见真爱
- 85 金苹果之争

4 第五章·机智无双的逆袭神使——赫尔墨斯 / 93

- 93 天生的机灵鬼多面手
- 96 神二代，私生子，小厮代言人
- 98 准备逆袭的偷牛贼
- 102 自我封神自己成精
- 105 荣升众神信使，兼职媒婆
- 110 成功解救被绑架妇女
- 114 爱情来了
- 118 女版的赫尔墨斯——彩虹女神

第六章·狂野的海神 / 120

- 120 掌管天下水域，震动大地的波塞冬
- 122 狂野的海神要叛乱，被发配劳改
- 124 被拖欠工资的海神
- 126 嫌地盘太小，要抢雅典城
- 127 海神回归大海，终成财富达人



- 
- Two cherubs are depicted in flight against a light, textured background. The upper cherub is shown in profile, flying towards the right, with its wings spread and a bow visible. The lower cherub is also in flight, slightly below and to the left of the first, also with wings spread.
- 131 左拥右抱，有钱的海神要娶亲
133 简单粗暴追女神，吓得众仙女四散而逃
135 海神的悲剧情人美杜莎
146 美人鱼与塞壬女妖

第七章 · 阿波罗的时光音乐之舞 / 153

- 153 英俊潇洒的文艺男神
156 谜一样的时光舞者
161 轻歌曼舞的缪斯女神
165 诗与远方的生活是这样的
169 光明之神战胜黑暗
171 惩罚尼俄柏一家
174 举办以命相搏的音乐大赛
177 帅哥阿波罗就这样剩下了
182 痛定思痛的太阳神抢婚成功
185 阿波罗最心疼的儿子闯了大祸
189 最痴情的儿子为爱勇闯冥界

第八章 · 酒神巴克斯与诸神的欢宴 / 194

- 194 饮美酒，尽欢颜
198 要炼成酒神，从小就得是酒鬼
201 纵情声色，有着烟花般寂寞的酒神
206 酒神如厮拜天后赫拉所赐



- 212 为躲避赫拉，巴克斯被送给了酒糟鼻老头抚养
- 214 无法无天的酒神，开始闯荡江湖
- 219 终成明星，酒神荣归故里引风波
- 221 巴克斯的真命天女

第九章 · 绝美动人的狄安娜女神 / 227

- 227 娇美无双的女神
- 233 痴迷打猎的黄金剩斗士
- 236 丘比特要打破狄安娜的誓言
- 239 赶跑了丘比特，公羊蹄子又来骚扰
- 243 女神的脾气可不是好惹的
- 247 她的心流溢着纯真的爱情

第十章 · 战神与熊熊烈火中的特洛伊 / 253

- 253 铿锵两战神
- 256 气势雄壮的玛尔斯，只剩下风流韵事
- 258 玛尔斯用爱来抚慰狂暴的心灵
- 260 贞洁的雅典娜，以智慧来维护和平
- 262 戎装公主劈开老爸脑袋
- 264 矛盾大对决，谁是诸神的笑柄
- 266 势不两立的两战神，投入特洛伊战争

- 269 希腊第一勇士阿喀琉斯登场，但老妈很焦虑
- 271 被老妈逼着男扮女装躲进深宫
- 274 穿上老妈的爱心盔甲，阿喀琉斯击败赫克托尔
- 278 虽败犹荣，最令人尊敬的英雄赫克托尔
- 280 破绽百出的木马屠城计

第十一章·巨神提丰与大力神 / 284

- 285 最强大的怪物提丰
- 288 死得很惨的毒龙
- 292 守卫金羊毛的巨龙
- 294 害人害己的魔咒
- 296 大力神与怪物们的恩怨史
- 307 大力神的克星

第十二章·春意正浓花满园 / 311

- 311 如梦如幻的春
- 314 唤醒春天的花神
- 318 憧憬美妙爱情的花神
- 320 花的故事
- 324 花神的王国



希望的魔盒与圣火

这妇人用手揭去了瓶上的大盖子，让诸神赐予的礼物都飞散出来，为人类制造许多悲苦和不幸。唯有希望仍逗留在瓶颈之下的牢不可破的瓶腹之中，未能飞出来。

——古希腊·赫西俄德：《工作与时日》

“红颜祸水”潘多拉

揭开大盖子的这位妇人就是大名鼎鼎的潘多拉（Pandora）。即使对希腊神话不感兴趣的人，都听说过这位恐怕是人类有史以来最有名的“红颜祸水”。潘多拉闯的祸不仅仅是好奇害死猫这么简单，她情不自禁掀开潘多拉魔盒的行为，简直可以把人类的祖宗八代都能气得从坟墓中爬出来。人类本来过着既无远虑又无近忧的伊甸园生活，就是因为潘多拉的好奇，结果衰老、疾病、痛苦、劳役、贫穷、烦恼这些人类的不幸接踵而来，如影随形地在人世间肆虐。

潘多拉是一位地地道道的美丽妇人，这一点我们在威尼斯画派画家尼古拉斯·雷尼尔（Nicolas Regnier, 1591—1667）的作品《潘多拉》



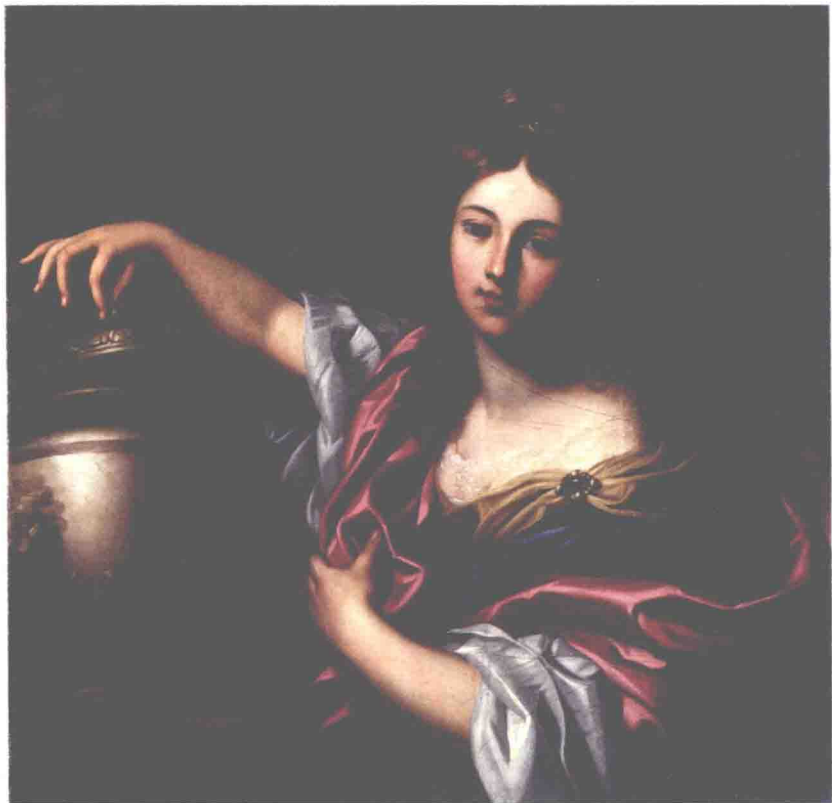


图1—1 尼古拉斯·雷尼尔《潘多拉》，1640—1650年，油画，86厘米×88厘米，意大利威尼斯卡莱佐尼科宫

(图1—1, Pandora)中可以看到。雷尼尔是出生于法国的意大利画家，他先是在罗马学习绘画，受到卡拉瓦乔的影响，后来定居于威尼斯，又受威尼斯画派影响。因此，他的绘画作品既有威尼斯画派笔法细腻、色彩艳丽、人物形象丰满健美等共同特点，又有卡拉瓦乔现实主义的艺术风格，画中的人物真实而自然，生活气息浓郁。在他的作品中，潘多拉就如同一位美丽的威尼斯贵妇一般，坐在自己的房间中。雷尼尔的作品还有一个特点，就是他喜欢使用侧光，人物常常是半身构图，人物与背景

之间具有强烈的明暗对比。这些特点都在《潘多拉》这幅油画中得以体现。在油画中，潘多拉的表情柔和恬静，显得非常无辜，但她的右手已经令人恐怖地揭开了这个被描绘成陶罐的魔盒盖子，一股浓重的黑烟正从瓶子中飘出来，象征着人类的不幸从此开始。

然而，就是这样的“红颜祸水”，为什么要第一个讲她呢？确实，潘多拉给人类世界带来了灾祸，带来了痛苦和磨难。但她也给人类留下了希望。正是因为潘多拉在慌乱之中盖上了潘多拉之盒的盖子，才把希望留在了盒子里，使得人类永远在苦难中存着一丝希望。所以，潘多拉的魔盒不仅仅是灾祸的象征，还是人类救赎自己的希望与未来的象征。只不过魔盒中存放的希望，需要人类通过自身的努力才能释放出来。

“普罗米修斯的弟媳妇”潘多拉

讲到希望，不得不提到另外一位有名的神祇，那就是同样为人类带来火种和生的希望的泰坦神普罗米修斯。没有普罗米修斯就没有潘多拉。实际上，潘多拉是普罗米修斯的弟媳妇。只不过这个弟媳妇不是他的弟弟自由恋爱的结果，而是处心积虑陷害普罗米修斯的众神之王宙斯包办的结果。普罗米修斯从宙斯那里偷来了圣火，为人类播下了生存的希望。结果，愤怒的宙斯决定给人类以永恒的惩罚，因此命令众神创造了潘多拉。

潘多拉是什么？潘多拉显然是神仙打架殃及池鱼的副产品，但她也是众神创造的人类历史上第一位完美的女性。在人类还没有出现亚



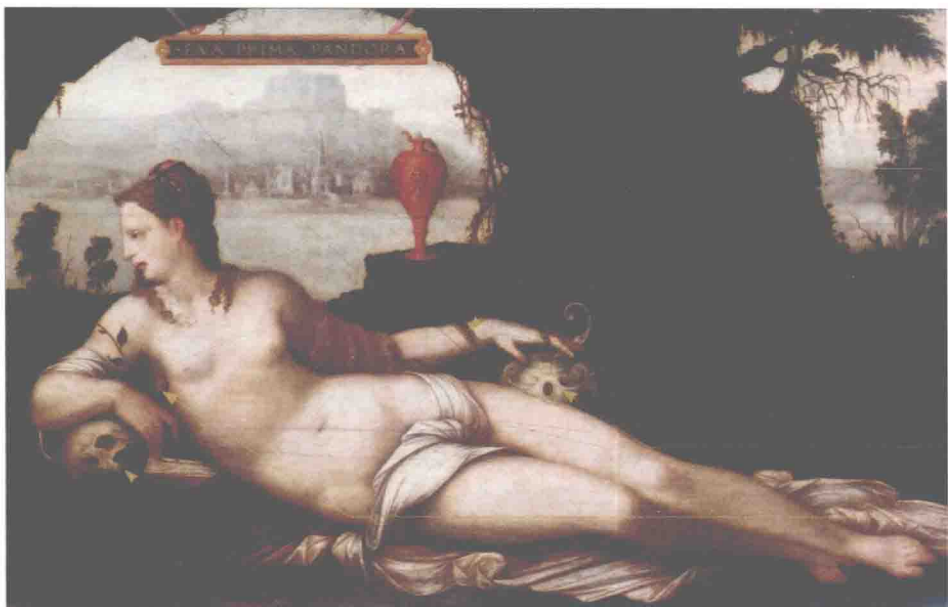


图1-2 让·库辛《曾是潘多拉的夏娃》，约1550年，油画，97厘米×150厘米，法国卢浮宫博物馆

当的时候，我们的夏娃就已经有了潘多拉这个名字。有时，潘多拉就被认为是夏娃的前身。法国卢浮宫博物馆藏有一幅法国枫丹白露画派画家让·库辛（Jean Cousin，1495—1560）的油画，名字就叫作《曾是潘多拉的夏娃》（图1—2，Eva Prima Pandora）。在这幅带有希腊风格的油画中，夏娃，也就是潘多拉，拥有娇嫩柔美的肌肤和最理想的女性身材。她的身边点缀着众多的象征物。夏娃的纤纤玉指拿着象征人类不再永生的苹果，右手枕着暗示人类终将一死的骷髅，缠绕着欲望之蛇的左手放在了一个白壶上，这个壶看起来是艺术化的潘多拉之盒，但夏娃将手盖在白壶上的动作，又似乎意味着人类的希望在壶中跳动。



“拥有一切天赋”的潘多拉

蛇：代表欲望

白壶：潘多拉之盒
的另一种形象

苹果：暗示人类不再永生

骷髅：暗示人类终将一死

在宙斯的命令之下，火神和锻造之神武尔坎努斯（Vulcanus，又名武尔坎Vulcan）用泥土和水捏出了一位温柔可爱的少女，武尔坎努斯的妻子维纳斯（Venus）送给她一幅如同永生女神一般的绝世容貌，另外附送恼人的欲望和倦人的操心，智慧女神雅典娜（Athena）教会她纺线和编织的才能，并给她穿上华美的衣服，美惠三女神为她戴上春天的鲜花，太阳神阿波罗（Apollo）让她拥有如同天籁般优美的声音，神使赫尔墨斯（Hermes）则将谎言、能说会道和一颗玲珑狡黠的盗贼之心放进她的胸膛。

人类历史上第一位阴谋论的主角，集合了完美女性一切优点和缺点的潘多拉就在众神捧月中诞生了。哈哈大笑的宙斯说：普罗米修斯，你这个阴险狡诈的小人，你以为瞒过我把火种偷走就万事大吉了吗？我将给人类一件他们都为之兴高采烈而又导致厄运降临的不幸礼物，作为人类获得火种的代价。

宙斯派狡诈的神使赫尔墨斯踩着七彩祥云、吹吹打打地把人间的夏娃送到了亚当的身边。这个亚



众多梳妆盒样的潘多拉魔盒



潘多拉魔盒

潘多拉魔盒究竟长什么样？神话故事里没说，谁也没见过，所以艺术家们就开始发挥想象力。每位画家画得都不一样。因为魔盒是宙斯亲自送的嫁妆，所以最有可能是梳妆盒。大多数画家也确实将潘多拉的魔盒画成了长方形的梳妆盒。包括法国新古典主义画家卡巴内尔，英国拉斐尔前派画家罗赛蒂等创作的《潘多拉》。画的都是方盒子的潘多拉魔盒。也有的画家似乎遵循了古希腊传统，将潘多拉魔盒画成了陶罐和圆壶，这包括了尼古拉斯·雷尼尔和让·库辛的作品。也有不太严肃的漫画作品，例如1809年的一幅讽刺漫画，甚至将潘多拉魔盒画成了类似花盆的东西。在艺术家眼中，似乎不管魔盒事实上应该是什么形状，只要揭开盖子冒出不祥的黑烟就行。



1809年的一幅政治讽刺漫画