



从 / 长 / 安 / 出 / 发

# 从长安到川滇 / 上 /

## 秦蜀古道全程探行纪实

王蓬 著



陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社



# 从长安到川滇

唐国古蜀全蜀旅行纪实

王德信

中国旅游出版社  
CHINA TOURISM PRESS

FROM

从 / 长 / 安 / 出 / 发

# 从长安到川滇 / 上 /

秦蜀古道全程探行纪实

王蓬 著

CHANG'AN

陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社

TO CHUANDIAN

图书在版编目(CIP)数据

从长安到川滇：秦蜀古道全程探行纪实：全2册 /  
王蓬著. — 西安：太白文艺出版社，2018.2  
(从长安出发)

ISBN 978-7-5513-1166-3

I. ①从… II. ①王… III. ①纪实文学—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第271132号

从长安出发

从长安到川滇：秦蜀古道全程探行纪实

CONG CHANG'AN DAO CHUANDIAN: QIN-SHU GUDAO QUANCHENG TANXING JISHI

作 者 王 蓬

责任编辑 马凤霞 彭 雯

书籍设计 张洪海

出版发行 陕西新华出版传媒集团

太白文艺出版社(西安北大街147号 710003)

太白文艺出版社发行：029-87277748

经 销 新华书店

印 刷 陕西金德佳印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 580千字

印 张 32.75

版 次 2018年2月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5513-1166-3

定 价 82.00元(全二册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄出版社印制部调换

联系电话：029-87250869

二十二年夏，山陰菊花泛金，放黃時節，余束漢中  
考，加王蓬萊著。山河歲月，新討會多，所為慨慨。王蓬  
亦感慨自己，楊指其書，矣。今日不似昨日，成田初的蒼山，雖無言  
江河自有聲。華歲佳，和年日月，鑒平生。小至蓬萊，共勉。陳實記。

著名作家陳忠實題詞

筆  
濟  
石門  
寫  
漢  
賦

王  
蓮  
之  
生

原  
秋  
雨

## 名家推荐

· · · ·

陈忠实（中国作家协会原副主席，著名作家）

· · · ·

王蓬近十几年潜心于历史文化研究，由蜀道到丝绸之路，硕果累累，不下百万字的作品，奠定了由学者到作家的基础，完成了一次升华式的蜕变。

· · · ·

· · · ·

贾平凹（陕西省作协主席，著名作家）

· · · ·

要推举汉代之风，在霍去病墓前看石雕，汉代的艺术竟能在原石之上，略凿一些流利线条，石虎石马之形象就凸现出来，这才是艺术的极致。所以，在整个民族振兴之时振兴民族文学，我是崇拜大汉朔风的。王蓬近期的一系列作品，蜀道和丝绸之路是朝这个方向在努力并取得了显著成效，应该使我效法，陕西的其他作家应该向他学习。

· · · ·

· · · ·

· · · ·

· · · ·

陶喻之（上海博物馆研究馆员、蜀道专家）

· · · ·

王蓬的蜀道系列文章内涵宏富，观点有卓识，无论于史家、研究者，或广大读者，均有裨益。

· · · ·

查 舜（宁夏回族自治区文联副主席，著名回族作家）

王蓬的这部作品给我们的启示是：对于一个想成就一番事业的人来说，大都要有一个比较宽广的胸怀。只有这样，才有可能对国内国外各个地区、民族和国家的人和事毫无偏见。这部书中仅是那每一份素材的获得，都不知跑了多少路、问了多少人、翻了多少书、下了多少苦，这是那种患得患失的小心肠人根本不可能去做的事情。

聂鑫森（湖南省作协副主席，著名作家）

这部作品不是一般意义上的文化散文或文化随笔，而是表现出了王蓬学养上的扎实功力，融实地勘查、史乘考证、文字叙述于一体，浪漫的抒情与严谨的辨析相携而行，久远的历史与亲近的现实息息相关，情境、文境、史境互为叠合，摇曳多姿。

赵本夫（江苏省作协副主席，著名作家）

在王蓬的作品中，我感到一种可贵的东西，就是敬畏。对历史，对山川，对百姓，对一切应当敬畏的事物的敬畏。一个狂妄自大、不知天高地厚、张牙舞爪的人，其实是浅薄的。而一个有着敬畏之心、平静而憨拙的人，才真正是聪明而有力量。我有理由相信，王蓬会走得更远。

## 序

## 秦巴史诗 不朽画卷

韩梅村



▲韩梅村教授在王蓬蜀道专著研讨会上发言

从1985年算起，王蓬的蜀道写作，已整整30个年头，先后出版蜀道著作《山河岁月》（太白文艺出版社，1999年12月）、《中国蜀道》（中国旅游出版社，2008年9月）、《秦蜀古道》（三秦出版社，2009年9月）、《栈道栈道》（西安出版社，2015年4月），还创作了多集以秦蜀古道为题材的纪录片。这些作品产生广泛影响并多次获奖。尤其由文物专家罗哲文牵头的蜀道申遗提案采用了王蓬作品中对蜀道功能的六项概括：生命之路；智慧之路；战争之路；邮传之路；贸易之路；石刻之路。在此基础上，王蓬又用两年时间，把多年积累的文本和最新获取的材料融会整合，增订为《从长安到川滇——秦蜀古道全程探行纪实》，与他已经完成的《从长安到罗马——汉唐丝绸之路全程探行纪实》（太白文艺出版社，2011年1月）、《从长安到拉萨——唐蕃古道全程探行纪实》（西安出版社，2012年4月）共同组成了图文并茂、规模恢宏、气势磅礴的丝路三作。在我的阅读视野，还没见过哪位作家能用30年的时间，坚持坚守，持之以恒，在一个被岁月、被尘世漠视的领域做如此深入持久的开掘，而不去顾及文学界各种热闹的评奖或时尚走秀。仅凭此点，就有理由相信，读者会对王蓬的丝路三作充满好奇和期待。

鉴于我已为王蓬的《从长安到罗马——汉唐丝绸之路全程探行纪实》写过一篇长达万字的序言，这次王蓬修订完《从长安到川滇——秦蜀古道全程探行纪实》后，我又先睹为快，确切感受到书名的变化不仅是古道的延伸，更是内容的充实与加强，许多篇章都令人耳目一新，有振聋发聩之感，动情之余，写下这篇文章，权且为序。

蜀道或曰栈道、阁道、北栈、南栈。其作为一种历史存在，已经成为人们心灵深处的一种记忆，很少有人再提起。然而1985年夏，王蓬利用创作长篇小说《山祭》间隙写作的一组系列散文“古栈道风情”，“先是《汉中日报》连载，接着《人民日报》海外版也转载了”（王蓬《〈中国蜀道〉写作前后》，《延河》2008年第12期）。这使王蓬意识到了蜀道的意义和价值。于是，他如醉如痴地开始了对蜀道资料的系统搜集和阅读。1992年，应汉中市政府邀请，为电视片《栈道》撰稿，随摄制组全程考察蜀道，则为王蓬的蜀道写作提供了难得的机遇。自然，要真正系统而完整地传达出蜀道的外在

风貌和内在神韵，还需要其他一系列条件的配合与支持，诸如思想境界的开阔、学养的深厚渊博、对事物感觉的敏锐、想象力联想力的丰富、对蜀道始终如一的虔诚敬畏心理以及良好的话语传达能力等。

## —

王蓬在蜀道考察过程中，对蜀道进行了反复观察和思考。在《蜀道栈阁寻访记》一文中，王蓬说，“秦岭与大巴山，都是东西延绵，长达千里”，宛如两堵超厚实且又超高大的障壁横在人们面前，要想从中穿越过去，真是难上加难。李白一句“蜀道之难，难于上青天”，写尽了其中的惊心动魄和艰辛，更何况在远古时代，那里“没有人烟，食宿无着，当时植被茂密，古树参天”，这就更增加了翻越过程中的艰难程度。然而在那生产力极为落后的远古时代，当平原地区和半平原地区的生活资料已经不能满足整个先民的生存需要时，那些生活中的弱者和战败了的部落为了生存需要得到满足，不得不从平原地区和半平原地区向山区发展。于是他们便“沿着温润平缓、植被茂密的河谷，一边采集，一边狩猎”，“辗转迁徙，长期探索。终于认识到隔绝中原与大西南”的秦巴山中，“竟然有河谷可通”！这“竟然”二字，可说充分传达出了王蓬对我国古代先民大智大勇的无尽赞美和敬仰之情。

马斯洛指出：“任何需要的满足所产生的最根本的后果是这个需要被平息，一个更高级需要出现。”（《动机与人格》）

王蓬在《从长安到川滇》中就真实生动地揭示了先民们在漫长的岁月中，通过不断努力，在踩踏出一条又一条从关中平原通往四川盆地的原始小道后，伴随着社会的进步、生产力的发展，特别是铁器的出现，又真正开始了对蜀道的人工开发工作，以期在生存需要得到相对满足后，能够得到更高一个层级的满足。在《蜀道栈阁寻访记》中，王蓬根据《史记》等史书的记载，认为“秦人的建筑工艺相当发达，不仅留下万里长城、兵马俑等奇迹”，而且由于“秦始皇每消灭一个国家便在咸阳塬上仿造这个国家的宫殿，以空中阁道相通”，当时秦国的工匠已经掌握了修建空中阁道的技术。既然

如此，王蓬认为，秦国必然会将修建空中阁道的技术运用于栈道的修建，“把自然踩踏出来的原始小道开凿成能过车马的栈道”。这样就实现了中国古代交通发展史上的一次“大飞跃”。不仅如此，在这篇文章中，王蓬还颇为激动地告知人们，“在穿越秦巴大山的七条古道中，古人依据不同的山形水势，创造了多种形态的栈道”。可以说，一部蜀道的历史，就是一部我国历代人民不断追求“需要满足”的历史。

## 二

王蓬在本书《蜀道旅游资讯》一文中说明：“蜀道历千年之久，内涵丰富，呈网状发展，被专家认定的便达七条之多。其中穿越秦岭的四条，由东至西分别为子午道、傥骆道、褒斜道、陈仓道。穿越大巴山的有三条，分别为荔枝道、米仓道与金牛道。”作为一部以蜀道为表现对象的报告文学集《从长安到川滇》，显然没有必要对每条蜀道都一一进行叙说。因为同是穿越秦巴山区的栈道，它们之间必然会有许多相同或相似的地方。这中间就有一个表现对象的选择问题。王蓬通过对穿越秦岭山脉四条栈道和穿越巴山山脉三条栈道的实地考察，分别选择了其中最具有代表性的由长安到眉县、然后穿越秦岭山脉的褒斜道和穿越巴山山脉、抵达成都的金牛道两条古道作为记叙的重点，而对其余几条栈道则采取了兼而顾之的做法。譬如《褒斜古道寻踪》一辑中的《揭秘首探连城山》《马道驿忆旧》《龙潭坝往事》《秦蜀襟喉武休关》《蜀道明珠张良庙》几篇是以褒斜道上的风物名胜及活动于其间的重要历史事件和人物为表现对象，而《云树暮春越凤岭》《铁马秋风大散关》中所记叙的凤岭、大散关风物却属于陈仓道，显然具有兼顾的意味。至于《蜀道栈阁寻访记》则是以穿越秦巴大山所有栈道为观照对象，明显具有统摄全书的作用。而第四辑“蜀道千古话沧桑”中的《蜀道雄奇多咏叹》《生命之路》《智慧之路》《战争之路》《邮传之路》《贸易之路》《石刻之路》《蜀道“楼兰”》诸篇，单看这些题目就可以知道，它们都是以整个蜀道作为写作资源的。显然，本书整体结构方式，尽管只是重点记叙了蜀道中的两条主要栈道，却达到了全方位表现

蜀道的目的。

其实，王蓬即使在记叙褒斜道和金牛道一路风物人情和名胜古迹时，也不是有闻必录、有见必记，同样是选择了其中最具有代表性、最能表现蜀道历史文化内质的地方和事件予以艺术传达。仍以“褒斜古道寻踪”一辑为例。王蓬写《揭秘首探连城山》，是因为连城山就在褒斜道南端起点褒谷口一侧，而且又和“一笑千金”的褒姒、汉高祖刘邦、北宋著名画家文同等有着密切联系；是因为褒谷口那里有“世界上最早的人工开凿隧洞”石门，有大量的摩崖石刻，与古栈道遗迹、萧何堰故址“融为一体，相互辉映，形成一座举世公认的艺术宝库”。写《马道驿忆旧》，是因为马道驿“留有历代筑路及开拓者的遗迹。附近河谷、山崖、栈孔密布，碑刻众多。往上有武休关，群峰高耸，中通一线，一夫当关，万夫莫开。南宋时爱国将领吴玠、吴玠兄弟曾在此抵御金兵达数十年之久”。历史上“明修栈道，暗度陈仓”的经典战例，“学者一致认为‘明修栈道’修复的便是由马道经过的褒斜道”，而萧何月下追韩信的著名历史故事“则直接发生于马道”，如此等等。王蓬选择这些最具有代表性的内容加以铺写，既给人以眉目清晰、重点突出的阅读感受，又分明让人从整体上感受到了蜀道的历史文化风貌。

由于王蓬在《从长安到川滇》中既有对蜀道风物粗线条的大笔勾勒，又有对褒斜道、金牛道两条最有代表性的蜀道针脚细密的描述，这就达到了以线代面、线面结合、整体反映蜀道风貌的目的。加之，由于《生命之路》《智慧之路》等系列散文从不同侧面描述了整个蜀道所透示出来的历史文化价值和意义，让人觉得，好像是作者在镶嵌着七彩珍珠的织锦上又皴上了道道不同色料的底色似的，从而使得整个画面显得更加浑实，给人一种深沉厚重的历史感。不仅如此，王蓬在书内几乎每篇文章中，都配入了与文章内容相对应的照片。读者在阅读过程中，很容易产生一种联想，从而增强了阅读过程中的画面感。而正文后面编排的《栈道》解说词和五幅穿越蜀道的路线图，则使全书四辑共60篇作品记述的内容变得十分集中，就像是秦蜀古道的一个精编版大全一样。可以说，《蜀道旅游资讯》也不是游离于全书内容之外的闲文字。由于王蓬的叙述角度的独特和内容的简洁凝练与富有吸引力，所以品读这些言简意明的文字，将会一下子触发起读者急

欲走进神秘诱人的蜀道，并亲身感受蜀道深邃文化魅力的浓厚兴趣。这些内容，很像是作家精心为我们描绘的蜀道长卷边上的简明注释，实际已经成为全书不可分割的一个有机组成部分。

### 三

《从长安到川滇》的突出特色是王蓬对蜀道丰富内涵的深入解读。

“文革”时期，由于王蓬父亲的被错划成分，致使王蓬在十岁时即随父母由省城西安被下放到汉中褒谷口附近的农村。初中毕业，王蓬虽然文化课成绩优异，却因“政审”不合格成为一名农民。做了农民以后的王蓬，每年都要多次进入褒谷：“冬春进山砍柴”，“春季采青肥，伏天割牛草，秋季割毛竹，加之修渠筑路，没有哪年不进几次山的”。这样一来，王蓬就对深入褒谷口百多里路程的褒斜道风土人情十分熟悉。1992年，王蓬应当时汉中市市政府的邀请，承担了大型历史文化系列专题片《栈道》的撰稿工作，“从始至终跟随摄制组拍摄了穿越秦巴大山的陈仓道、傥骆道、米仓道、子午道，并全程走完了汉唐时期的褒斜道与金牛道”。这就使王蓬对整个蜀道十分熟悉，有可能避开此类文章固有表现模式，将重点放在对蜀道自身的解读上。

第一，王蓬在对蜀道的考察中，解读出了古代人民的创造精神和聪明才智。在王蓬看来，古代先民踩踏开凿出来的原始小道，就已经体现出了一种可贵的创造精神和智慧。例如在留坝县境内界牌关附近，王蓬发现，“褒河沿岸数百米长的整体山石上凿有脚窝，间隔在半米左右，正好是一步距离。一边临河，一边为山崖，仅容一人行走”。王蓬“涉河过去仔细观察”，认为“这种脚窝显然系人工所为”。因为山石上的这些脚窝，“即使在铁器出现之前，新旧石器时代，也可以用石制的砍砸器凿出”。王蓬所以惊讶于古代先民的创造精神和聪明才智，是因为这些原始小道不仅在古代发挥了巨大作用，即使“现在，这些小道还为山区群众在捕捞、采集时使用”（《蜀道栈阁寻访记》）。

伴随着社会生产力的发展，特别是铁器的出现以及人们对蜀道

重要性认识的日渐提高，将自然踩踏出来的原始小道提升至官驿大道的层次就成为一种历史的必然和先民的一种理性追求。王蓬在考察蜀道遗迹时发现，和古代先民自然踩踏出来的原始小道选道方向一样，古代栈道修建者也总是“尽量选择河谷、山垭、斜坡等平缓之处修道，除非临河悬崖才凿孔、架木、铺修栈道。多数地段，尽量就地取材铺凿石板，类如今天旅游景区铺设的石礅路”（《清风明月通天府》）。这进一步说明先民们在选道方向上的聪慧睿智。

王蓬认为，我国古代人民的智慧还体现在修筑栈道遭遇“临河悬崖”时所表现出来的那种因地制宜的灵活性上。王蓬在对蜀道考察时发现，这其中有两种情况：一是像褒谷口，由于“险峻的石崖”“阻碍了栈道的畅通”。因此早在“东汉永平年间（公元58—75年）”，当时的工程技术人员便在这里指挥“凿通一条高宽各约4米，长达15米的穿山隧洞，时称石门”。王蓬经过测量，发现“多在距水面5~7米的高度”，因为距离水面较近，“所以采取的是平梁立柱式，即在临河石崖凿孔，塞进梁木，在水中栽立柱支撑，在独特地方也采取依坡架梁式、干梁无柱式等来搭修栈道”。像通过嘉陵河谷的清风峡和明月峡栈道，古代设计施工人员更是多方面总结经验，依据地形，修建了一种“多层搭架式结构栈道”。因为栈道距离水面“约50米左右”，无法安立柱，就把支撑力分解到几层梁柱上。“这段栈道因高悬山崖半空，既要防嘉陵洪水，又要防山崖落石伤及行人，所以还修有盖棚，宛如空中楼阁。”（《清风明月通天府》）这种因地制宜、灵活使用不同结构形态以应对修筑栈道过程中不同地理形势的做法，在王蓬看来，真正体现了我国古代人民的创造精神和智慧。

第二，王蓬在对蜀道的考察中，惊喜地发现，散布于蜀道沿线的众多美的事物令人目不暇接，其中主要有建筑美、艺术美和自然美。

王蓬从考察中解读出了蜀道的建筑美。古人修筑栈道的初衷，诚如王蓬所说，是为了生存的需要以及随之而来的征战、通邮、贸易等需求，可说具有明显的实用目的。

王蓬还从蜀道的考察中品尝到了众多的艺术美。主要表现在两个方面：

一方面是书法之美。王蓬指出，蜀道上的“古刻石碑”，“沿

途随处可见”（《石刻之路》）。他认为其中最具有代表性的石刻有三种：一是镌刻于陕西汉中褒斜道南端谷口的以《石门颂》为主体的“石门汉魏十三品”，“早在宋代便为古人珍视”，是我们“研究汉字及书法演变与发展的珍贵实物资料”；二是镌刻于甘肃成县西狭栈道天景山北麓崖壁转角处的《西狭颂》，早在“新中国成立前便曾有影印本问世，为研究习书者所推崇”（《西狭史诗》）；三是镌刻于陕西略阳徐家坪嘉陵江西岸的《郾阁颂》，它“曾被历代金石、文字学家收进述录”，因“其书法别具一格，为书坛所推崇”（《嘉陵瑰宝》）。

另一方面是诗艺美。由于蜀道的开通，大大方便了长安与大西南的联系。自初唐卢照邻以来，凡路经蜀道的诗人，面对蜀道以及道路两旁的自然美景，还有发生在蜀道沿线的战争、人文遗迹，往往触景生情，发为吟咏，形诸笔端，遂成为流传千古的名篇，形成了记录蜀道兴替盛衰、风云变幻、风土人情的诗歌长廊。王蓬在《从长安到川滇》的大部分篇章中，都引录了历代诗人歌咏蜀道的诗篇，还特别写了一篇《蜀道雄奇多咏叹》，具体引述了包括李白、杜甫、杜牧、李商隐、元稹、刘禹锡、苏轼、王安石、陆游、文同、杨慎、王士禛、宋琬、林则徐等著名人物的代表性诗章。在王蓬看来，这些不同时代的诗人们用他们的不朽诗篇，从不同侧面和层面，艺术地反映了蜀道的方方面面，从而构成了蜀道的一道独特风景线。

第三，王蓬对蜀道兴替盛衰命运的深入解读。

王蓬在考察蜀道时，那些与蜀道交错分布的现代公路、铁路也必然会同时进入他的视域，从而引发对蜀道兴替盛衰命运的深入思考。通观《从长安到川滇》，我以为，王蓬对蜀道的思考是理性的、思辨的，充分体现出了一种辩证的、历史的观点。

官驿大道替代原始小道，现代公路、铁路替代官驿大道，这是社会发展、进步的一种表征。关于这点，王蓬心里十分明白。正因为这样，王蓬对这种变化完全表现出一种顺向的思维。王蓬解读的深刻之处还在于，他通过对古代栈道和现代公路、铁路走向的对比性观察和思考，不仅充分认识到现代公路、铁路所体现的社会进步，而且深刻感受到了我国历代人民在蜀道修建上所表现出来的那种继承中创新的可贵品质。这正像王蓬说的，“古道基本上都是沿着河

谷开辟”，而“这种沿河谷选修道路的办法一直沿用到现代铁道与公路的修筑之中”。穿越秦巴大山的“七条古道大多数被今日公路、铁道利用或取代，继续发挥着作用”（《蜀道栈阁寻访记》）。正是因为有这种继承中创新的品质，才有了今天社会的进步。

王蓬解读蜀道的深刻之处还在于，有时与某一两难选择不期而遇，能够从中做出正确的抉择和判断。如王蓬在考察蜀道时发现，“20世纪修筑川陕公路时，虽基本沿着古栈道，但并未完全重合，公路裁弯取直，驿道却多曲折，这样也使得翠云廊得到保护……”（《翠云长廊接秦蜀》）。这里，王蓬并未因为翠云廊得到保护纯属意外而对修筑川陕公路语含讥讽、进而对存留下来的古栈道大唱挽歌或恋歌。他既恰如其分地称赞了川陕公路的修建，又对翠云廊能够得到保护感到由衷高兴，话语中充满了辩证。

王蓬解读蜀道兴替盛衰的深刻，同时还表现在，他敢于是其所是，非其所非，可谓是非明确，褒贬分明。王蓬述及20世纪30年代修建川陕公路西汉段时的情形。其中有经过武休关的一段公路，如果继续“沿古道顺河而行，此关无疑受损”（《秦蜀襟喉武休关》）。当时国家正处于抗日战争时期，川陕公路属于战备公路，对于“经过武休关的一段公路”，青年工程师张佐周决定将原先的设计加以变通，“前于武休关数里便使路面上扬，越岭而过，既避开临河施工劈山斩岭之艰辛，又使古关无放炮开山损毁之忧虑”，从而完整保护了这两段公路沿线的历史古迹。对于张佐周这种自觉保护国家珍贵文物的崇高品德，王蓬毫不吝惜笔墨，用“千秋功勋”这样最崇高、最美好的字眼表达了他内心的无比激动和对这位护宝功臣的由衷感激。而对于那些漠视甚或毁损蜀道文物的人和事，王蓬则立场鲜明地予以斥责。如书中写到这样一件事：被张佐周等人千方百计保护下来的褒谷石门艺术宝库，新中国成立后尽管被列为全国首批重点文物要求加以保护，“虽经省市文物部门有识之士奔走呼吁，凿迁了最珍贵的“汉魏十三品”，但褒斜道石门以及众多摩崖石刻”，“以及长达5公里的褒谷24景，褒姒故里”，都“全部被库水所淹”（《继承缺失的文明》）。显而易见，王蓬在考察栈道过程中，栈道及其沿途古迹兴替盛衰之命运，一次又一次地激起他感情世界的汹涌波涛，引发他一次又一次内心深处的深沉思考，给人以很大的