



国难家仇

顾明道◎著



民國誦讀水說典藏齊庫民誦誦
水說典藏齊庫民誦誦
齊庫民誦誦水說典藏齊庫民誦

中国文史出版社

非外借



民国通俗小说典藏文库·顾明道卷

国难家仇

顾明道◎著

范烟桥◎评

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

国难家仇 / 顾明道著. -- 北京 : 中国文史出版社,
2018.5

(民国通俗小说典藏文库·顾明道卷)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9961 - 6

I. ①国… II. ①顾… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 009886 号

点 校: 清寒树 旷 野
责任编辑: 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 14 字数: 150 千字

版 次: 2018 年 5 月第 1 版

印 次: 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 42.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897—1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨癆）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他

的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《贾玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谑谏微讽，潜移转化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的

文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘伺眼波之意。明道接到了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧缫愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自己。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自己”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有

其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编辑者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎嫖的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾

在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。

范 序

日本侵我淞沪，举国震惊。苏州密迹战区，更同八公山下。明道以病足，恐一旦不测，弗获安全，乃举室他避。其间，风雪轮车，饥寒惊恐，困苦殆无可言状。兵罢苟安，归来与余慨论士习之媮，心心之溺，已至大哀之境。吾心日常摇笔舒纸，以事涂抹，不能潜化道德，深激志气，至有今日。若不幡改，宁有涯涘。余闻之兴起，爰有《珊瑚》半月刊之辑，以文化救国为乐，虽知大言可惭，要亦维力是视。而明道首以《国难家仇》说部是餍，逐回披露，始终无间，凡二十二回而止。其间排比较讎，每回必两度过目，于全书脉络筋节如X光之洞见无遗，丁癸在胸。不唯意存激励，有悲歌慷慨之观，即用以默缀穿插之情爱故事，亦莫不导之以正，而妙在不作迂夫子酸头巾语，自与寻常诱惑性文字有上下床之别。此即明道特有之作风与个性也。

余常读章回小说为现代描写最不易工，以战事任侠为尤难。盖于戏剧，于评话，耳目习闻见者毕古代之武艺，笔之于书，自能逼真。若描写现代一切事物，非由经历，必为揣摩开门造车，

何能合辙？罗雨峰所谓，画鬼易，画心难者，即此意也。明道于《国难家仇》笔尖搬运之新事物，皆能恰合分寸，虽其博物广学，有以至此，要亦灵心妙手，是以应付耳！

三星书局将汇刊单行，属余加评，且为序，因杂写实况，以为读者介。盖余平生不惯打谎语也。

二十二年秋分日范烟桥序

于苏州珊瑚半月刊社

金 序

四郊多垒，胡马南牧，使四万万炎黄之胃长作尺蠖之屈而受异族之桎策者，是谁之责欤？

自辽沈烽烟，旌旗变色，防倭之策未筹，弃城之恨长在。纵民气犹未消沉，志挥鲁戈，以图借一，而觥觥干城，崇尚和议，卒致边月失明，海云无色，举数万里膏沃之地拱手让人，犹不敢作挽弓之报，可慨也夫。然丁斯风雨晦冥之际，能作大音声，号呼而起，秉不屈不挠之精神，挥白挺，冒锋刃，崛强于铁蹄之下，以与倭奴抗。纵使强弱悬殊，利钝莫敌，而据险阻，忘生死，恃血气之凭陵，忍肝脑之涂地，批元捣虚，出奇制胜，掷数万头颅以冀挽尺土寸地，而为国家民族争光荣者，其所谓东北义勇军者非耶？

若乃彼义军者，不食国家之禄，不撝廊庙之赏，孤军崛起，远隔绝寒，械钝粮空，挽输不达，徒以血肉之躯，与强敌之坚甲利兵苦斗于穷边荒徼，祁寒风雪之中。是其形格势禁，艰难困乏，而不致覆亡者几希。天不悔祸，小人道长，复何言哉？

洎乎今日，登高以望长白山头、松花江畔，腥膻之气，郁乎弥乎，欲求义军抗强敌出入锋镝之间者，已不可复得。徒见衰草萧瑟，白骨嶢嶢，苍鹰盘空，时发悲唳，景象已全非矣，哀哉！然而义军之功绩，固不可泯也。知其迹之不可泯，而为之述作以传世者，是又谁之责欤？

吾友顾子明道，博学好文，循循尔雅，亦今之有心人也。彼观夫倭奴之可杀，义军之可敬，且欲唤起吾国民，莫长此酣嬉聒聒，忍受强梁者之蹂躏，宁默默以终其生，乃作《国难家仇》说部以行世。

我爱其书，更爱其人，既嘱我序，何可以无辞？

癸酉初秋

吴江季鹤金芳雄序于小江山馆

徐 序

九一八两周纪念之日，风雨晦冥，彼苍亦示垂吊我人惨痛难伸之苦乎？抑不佞尝于一昨观苏联诗人特力雅可夫在我华目睹之万县事实，而编成之惨剧，由勇敢之戏剧协社诸同志上演，译名曰《怒吼吧——中国》，剧中尽情暴露帝国主义之凶焰与威权，观后凡有血气之俦，弥不百脉奋张，怒吼着打倒帝国主义。

嗟乎！国力不充，更益以自相残杀，内争不息，外侮斯召，水利不修，常肇灾侵，斯民何辜？生于今日之中国固欲怒吼亦不可得。三省沦亡而后，继以热河。倭奴铁蹄所经，城市为墟。淞沪、塘沽之协定，何异城下之盟？

两年来，有志之士愤未抵抗之非计，秉匹夫有责之训，不顾自身之存灭，唯祈于拼命中能达还我河山之望。巨知敌有犀利之军械，轰炸之飞机，温暖之服装，充足之粮糈，在在得占上风。我之义勇军则既无后援，只鲜粮秣，持敝窳之武器，衣单薄之衫裤，于冰天雪地中，与敌周旋。虽有热血，宁足与匹？所以，马、丁、李、王诸抗日名将，莫不一一失败，或退异域，或被俘

获，而士卒葬身之惨，我笔宁忍再述？

呜呼！除十九路军外，大兵百万，枕戈空待，坐视边圉失去，日蹙百里，仍须斯民自动反抗，则有兵实不如无兵。矧频年内战，皆军阀之厉阶，否则何至元气斫丧致是？有炮台而不能守，有飞机而未敢用耶？

我友顾明道君，爱国之心不下于人，徒以身弱无力，病魔困顿，未能效班超之投笔，爰搜集现代关于义军杀敌史料，演成说部，轰轰烈烈。同胞阅之，至少可以振作精神，毋忘国仇。更可联想到犹在关外挣扎之残余义军，悲壮杀敌之豪举。虽然，此固未足兴士大夫语也。

大中华民国二十二年九月十八日，沈阳失陷国耻日

同里徐碧波序于帝国主义集团下之上海

郑 序

我友顾明道君，履于体而雄于文，自《啼鹃录》《荒江女侠》问世，海内读者为之击节叹赏，而各杂志日报，相率罗致君之长篇，以为号召。于是同时撰说部五六种，绮交脉注，气足神完，又无不各极其妙。笔之劳之，墨之瘁之，而君病矣，病且不能入寐。侪辈忧之，咸以休养为劝。君亦自知长此以往，精力不克，继为之稍稍辍止。

及一·二八事变发生，君痛于强寇之侵袭，生灵之涂炭，乃奋起病榻，捉笔写《国难家仇》一书，随作随付烟桥揭诸《珊瑚》，借以激励人心而振作士气。读之令人莫辨其为文字，抑为血泪，不敢以寻常稗史目之。其价值自在《啼鹃录》及《荒江女侠》之上。槧为单本，固为吾人日夕所忻翹，胫走翼飞，当可预卜。

索序于予，予困于辑务，久久未应。然我友之命不可方也，遂草一短言以塞责。

郑逸梅序于《金钢钻》报编辑室

目 录

范 序	范烟桥 1
金 序	金芳雄 3
徐 序	徐碧波 5
郑 序	郑逸梅 7
第一回 晓风残月沧海送孤帆	
铁板铜琶小园识俊士	1
第二回 起义军挥戈抗暴日	
飞钲穀醉酒度良宵	11
第三回 输财助边援黑马	
断指贻友恋红羊	23
第四回 臆友赠旗舍生取义	
酒家钱别视死如归	34
第五回 痛言斥浪子棒喝当头	
迁怒及名花掌飞香颊	43
第六回 月明人寂舞环龙宝刀	
胆大艺高盗逐日名马	54

第 七 回	悲国难壮士陈感言	
	痛家仇老人殉强敌	67
第 八 回	奇兵夜袭初立战功	
	铁骑南来同创倭寇	77
第 九 回	送秋波美人垂青眼	
	惊绝色侠士拒红粉	89
第 十 回	月下动乡思惊心噩梦	
	河边献妙计敌忾同仇	98
第十一回	义士怀忠倒戈攻日寇	
	倭将好色醉酒失名城	107
第十二回	舍身歼暴敌计夺甲车	
	誓死守孤城力撄炮火	116
第十三回	枪林弹雨幸脱重围	
	旨酒良宵乍临迷阵	125
第十四回	订鸳盟枕边述往事	
	惊铁鸟天外来故人	134
第十五回	音书邮滞心忆关山	
	烽火宵深梦惊淞沪	144
第十六回	逞兽行倭奴违人道	
	任护务闺秀慰伤兵	154
第十七回	输家财无限愤痛	
	闻噩耗满怀悲哀	164