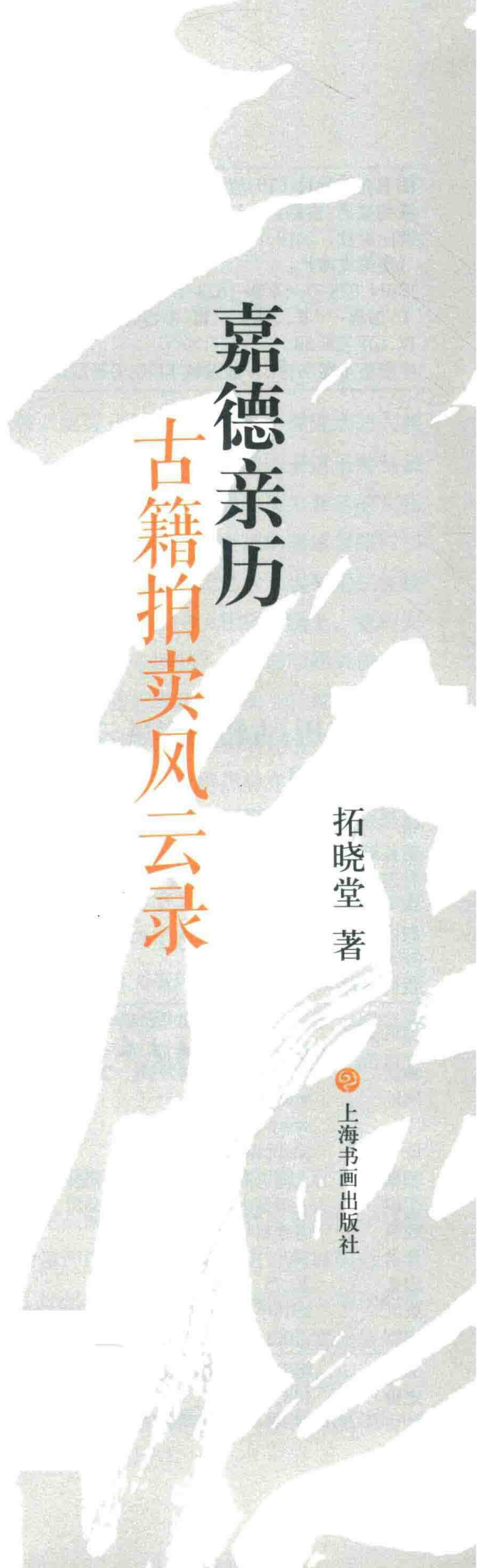


嘉德亲历 古籍拍卖风云录

拓晓堂 著



上海书画出版社



嘉德亲历

古籍拍卖风云录

拓晓堂 著

上海书画出版社

中国书画函授大学
书章

图书在版编目(CIP)数据

嘉德亲历:古籍拍卖风云录/拓晓堂著.——上海:上海书画出版社,2018.1

(嘉德文库)

ISBN 978-7-5479-1623-0

I. ①嘉… II. ①拓… III. ①古籍—拍卖—概况—中国

IV. ①F724.59

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第222332号

嘉德亲历:古籍拍卖风云录

拓晓堂 著

策 划	寇 勤 李 昕
责任编辑	眭菁菁
特邀编辑	李经国 严 冰
审 读	雍 琦
封面设计	王 峥
技术编辑	包赛明
责任校对	倪 凡

出版发行	上海世纪出版集团 ●上海书画出版社
地址	上海市延安西路593号 200050
网址	www.ewen.co www.shshuhua.com
E-mail	shcp@163.com
制版	上海文高文化发展有限公司
印刷	上海画中画包装印刷有限公司
经销	各地新华书店
开本	787×1092 1/16
印张	20.75
版次	2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷
印数	0,001—3,000

书号 ISBN 978-7-5479-1623-0

定价 168.00元

若有印刷、装订质量问题,请与承印厂联系

序言

古籍拍卖行是一个呼风唤雨、出传奇故事的地方。

有人生的传奇故事

美国有位著名的人物说过一句话，要想成名，就买几部好书就行了。说这话的人就是杭廷顿。如今要去美国加州洛杉矶度假休闲一游，有一座名闻遐尔的图书馆是游览必去之地，即杭廷顿图书馆，位于极为漂亮和高档的帕萨迪纳市，是当地最为著名的文化景观。对于这位曾经的美国西部铁路大王来说，美国的铁路早已被发达的高速公路网和航空线路所取代，今天没有人会关注美国西部铁路曾经的辉煌，让世人永远都记住杭廷顿这个名字，就因他是美国20世纪初最著名的藏书家。1911年4月24日晚上，纽约安德逊艺廊举办的赫氏藏品拍卖会上（罗勃特·赫兹[1839—1909]，美国印刷机械制造商，著名的藏书家，他的藏书在1911年至1912年在安德逊艺廊陆续拍卖），杭廷顿、摩根等藏书家麇集拍场，当杭廷顿与他的代理史密斯以50000美元购得古腾堡《圣经》那一刻，他声名鹊起，为世人尽知。古籍只能越来越古，今之新书，越往后亦将成古籍。对于一个俗人来说，本身没有多大学问，也不享受著述爬格子那种苦和累，留名青史最简单的办法就是买几本好书，藏几本好书。伟大的书，会造就伟大的人。即使不是伟大的人，拥有伟大的书，也会令人永远铭记。这就是将自己的名字，附着于伟大的书，伟大的书在，自己的故事就在，自己的名也在。杭廷顿就是选择了这条人生之路，从工商界大亨蜕变成为后世铭记不忘的藏书家，这是将人生由工商大亨转向文化名流最为成功的例证。这显然不是孤证，中国近现代天津周叔弢、沪上陈澄中、杭州王绶珊等，如今他们曾经的工商金融领域的辉煌早已不在，然而古籍收藏，令他们早已华丽转身，成为一代藏书文化名人，至今影响犹在。

有创业的传奇故事

有趣的是闻名世界的苏富比拍卖公司起源于古籍书拍卖。1744年3月11日，英国书商塞缪尔·贝克在伦敦考文特花园的一家酒店以竞买喊价的形式，出售某贵族的一批藏书。贝克死后，他的侄子约翰·苏富比被指定为遗产继承人，约翰用自己的姓氏命名了叔叔留下的拍卖公司，“苏富比”由此诞生了。经过了两百多年的发展变化，如今的苏富比拍卖公司已经成为世界最大的拍卖公司，业务也是综合性的了。可是苏富比依然保存着最专业古籍拍卖行的本色，直到现在仍是唯一拥有英国文学研究专家的拍卖公司，每年举行两次英国文学作品的专场拍卖。2005年苏富比英国书籍和手稿成交额超过5800

万美元；在全球范围，苏富比在2005年的书籍及手稿总成交价为7900万美元。虽然古籍成交额在苏富比的全部收入中已经微不足道，可是作为文化品位和文化象征，其网站至今仍然自豪地宣称世界上“唯一拥有英国文学研究专家的拍卖公司”。毫无疑问，苏富比是当今国际拍卖市场的领导者。

有财富增值的传奇故事

时下的人都知道，拍卖行里常常会创造文化艺术品的价格奇迹。古籍书亦是如此。在欧美西方世界，有一部号称最伟大的书，那就是《圣经》。而在欧美古籍市场中，有一部传为神话的书，那就是古腾堡四十二行摇篮本《圣经》。看看这部摇篮本《圣经》拍卖的故事，就可以看到古籍善本增值过程与财富增值关系。

1847年伦敦苏富比拍卖蓝色摩洛哥羊皮旧式装帧略残本，500英镑；

1881年布林利拍卖会两卷本（缺五页）残本，8000美金；

1923年伦敦苏富比拍卖，罗森巴哈9500英镑为福泽默委托竞得，1987年转让德州大学，2400万美金；

1926年美国著名书商罗森巴哈以166000美金转给哈克尼斯一部，现存普林斯顿大学；

1987年日本丸善书店残本一册，490万美金，1996年转让庆应大学；

1987年4月7日，佳士得纽约拍卖会，成交一部，2400万美金。

古书恒古，随着时间向后推移，就会更古；好书恒贵，随着时间向后推移，将更为珍贵。既可以阅读，给人知识和智慧，又可赏心悦目，提高文化品位和修养，而且不需要过于费心费力的经管，就可以令人名传后世，还可以增值保值，名利双收，天下岂能有比这更好的事吗？两百多年的古籍拍卖市场，让人确信，坐拥善本书，和坐拥一块好位置的地产一样，不用自己耕作和开发，等着地价升值就好了。

拍卖行就是神话的摇篮，因为拍卖行本身就是神话。当今世界上的大公司、大企业，如同走马灯一般，起起落落，据统计，世界500强企业的平均寿命为40至50年，而当今的世界著名拍卖公司苏富比，已经是250年之久的老店了，可谓不老的神话。相比之下，当代的中国拍卖行业不过二十多年的历史，可称还在襁褓之中。人生有些事不必处心积虑，而是随心所欲，有幸的是人生喜好与工作和事业偶然结合在一起，才有了所谓无心栽柳柳成荫。

很有幸，1993年我进入了中国嘉德国际拍卖有限公司，并在1994年秋，负责组织筹办了第一场真正合乎国际规则的古籍善本拍卖会。从那时起到如今，风风雨雨已是走过二十多个年头了，现在中国古籍善本拍卖已经成为了一个行业，全国大大小小的古籍善本拍卖公司和拍场已经多达三十余家，每年全国各地的古籍拍卖会近百场。回看这

段历史，令我常想人来到这世上，是带有使命的，有人驱民治国、有人开疆扩土、有人指点江山、也有人劳累受苦。我就是要为中国的古籍拍卖市场劳累受苦的。也许有人以为我这是得了便宜还卖乖，可是想想上大学、进研究所、在国家图书馆工作的多年经历，不都是为此而做准备吗？不同的是，一般的古籍书商见到图书馆古籍版本专家、大学里的古籍版本教授，似乎自动矮了半截。我不是，因为我就是从那里出来的。

经历了古籍拍卖市场的建立，伴随了古籍拍卖市场的发展。在这二十年当中经历了无数的坎坷、无数的变幻、无数的磨难、无数的机遇、无数的欢乐，其中的是是非非、潮起潮落，一时悲喜交集，难以尽述，如将这二十多年的一切浓缩为一个时辰，那将就会像暴风雨来临之际，依窗扶椅，坐看云起，历历在目。我觉得有义务通过这些文字，将这二十多年嘉德古籍拍卖过程中历历在目的惊心动魄场景、冲击和触动心灵的感受、感悟记录下来。收藏讲究流传有序，在此尽可能地将这些年嘉德古籍拍卖的善本书之由来和传承故事记述下来，也算是一个负责任的交待。故称此书为《嘉德亲历》，附标题《古籍拍卖风云录》，尽可能地将所见所思呈现给读者。由于篇幅有限，经历的是太多太多，只能择其部分而已。当然以我才思和笔力，难以做到不费吹灰之力就可以信手拈来，而且叙述不留遗憾，不留笑柄，确实难做到，何况里面还有很多的商业秘密，暂时还不能说，有些事是真的不知道，只能留待他人再去叙说。

写书的人最怕的就是认真读书的人，这是我写作的信条。

引子

世间的人和事，大小，或明或暗，或直接或间接，总会有一个起因。

二十多年前，中国嘉德古籍善本拍卖在中国的乍现，虽谈不上是影响到国计民生的重大事件，但在寻常老百姓看来，的确是一件旷古未有的新鲜事。从那时起，古籍拍卖已经在风风雨雨、是是非非中走了过来，现在已经成为一个不大不小的行业。现在看来，那时所发生的这一切，显然都不是某位高人一拍脑袋就能够决定出现的偶然事件。换句很正规和有高度的话来说，古籍拍卖行业的出现，是当时中国社会的现实和历史必然选择的结果。

20世纪90年代初的中国，是一个大潮涌动的年代。在经历了一场不堪回首的疾风暴雨之后，已经拉开序幕中国经济体制改革大潮，不管遇到多大的问题，也不论遇到了何等难关，它的前行势头已经不可逆转。尤其是中国知识分子登上了经济的大舞台，以高学历体现的高智商、高等知识结构为基础的儒商，取代了“傻子瓜子”之类低知识文化层次的弄潮儿，担当起引领中国成为世界科技和经济强国的大任。正是这一波浪潮的推动，快速改变了中国科技、经济的状况和地位。

改革开放的经济大潮，以前所未有的速度和效率，创造出巨大的社会物质财富，直接而迅速地改变着中国人的生活。同时，中国的社会财富在重新分配和聚集。具体说来，就是随着改革开放，中国出现了一批非体制内的成功创业者，同时成为新的巨大财富拥有者。这些新兴起来并且拥有超过一般社会财富的富人群体，同时也是一批知识和文化精英，他们除了物欲生活需求之外，还有更高的精神文化需求。他们也颇具雄心，有更高雅的文化艺术投资需求，其中包括古籍善本收藏和投资，这也是成功创业的富有阶层，自觉或不自觉地承担起保护和传承中华民族文化的责任。历史上，三千多年积淀起来的中国文物文化财产，单靠国家，概不能周全，民间的保护和收藏自古以来始终占据着不可小觑的重要地位。然而当时的文物古籍经营行业，依然停留在旧有的国家垄断经营模式之下，显然不适应新的富有阶层藏书和投资的需求。

现实的国家垄断古籍经营模式，与新的文物古籍收藏和投资阶层，在文化和需求之间出现了不相适应的问题。问题有时就是机会，古籍收藏和经营面临的问题，孕育着一场文物古籍市场经营模式的巨变和机遇。

目 录

序言 /03

引子 /09

第一章 古籍拍卖横空出世 /1

一、绝望之后是希望 /2

1. 藏书家的更替现象 /2
2. 新的富有阶层出现 /4
3. 查抄古籍藏书退还 /6
4. 古籍收藏先知先觉 /8

二、引进古籍拍卖模式 /10

1. 西方的拍卖模式 /10
2. 日本的古籍入札会 /12
3. 中国嘉德古籍拍卖平台建立 /13

三、嘉德古籍拍卖一槌定音 /15

1. 古籍拍品范围和征集 /15
2. 古籍经营政策改革 /18
3. 图录编制和底价确定 /19
4. 嘉德首场古籍拍卖会 /20
5. 皆大欢喜的首拍结果 /21

第二章 常规古籍拍卖精彩回放(甲) /29

一、名家抄校稿本 /30

1. 枕碧楼藏《两汉策要》 /31

2. 陈伯达藏《五台山记》 /35

3. 毛氏汲古阁《陶渊明集》 /38

4. 笏斋藏《霜哺篇》 /41

5. 明写本《大明会试录》 /44

6. 严氏淳斋珍藏《瘠埜老人遗稿》 /47

7. 朱国祚《册立光宗仪注稿卷》 /48

二、宋元名刻 /50

1. 蜀刻中字本《春秋经传集解》 /51
2. 觉今是斋旧藏宋版《考工记解》 /54
3. 康生旧藏《唐柳先生集》 /57
4. 九峰旧庐旧藏宋版《蒙求》 /58
5. 宋版《活人事证方》 /62

三、天禄琳琅 /64

1. 宋刻本《春秋经传》 /66
2. 元刻本《昌黎先生集》 /69
3. 元刻本《资治通鉴》 /72
4. 宋刻本《周易本义》 /74
5. 宋刻本《童溪易传》 /76
6. 赵氏小宛堂刻本《玉台新咏》 /77
7. 康熙刻本《佩觿》御题 /81
8. 清刻本御题《尚书详解》 /83

四、明清刻本 /84

1. 过云楼藏《仪礼注》 /85
2. 王力旧藏《金冬心集》 /87

3. 《大顺律》零叶 /87
4. 明活字本《太平御览》 /90
5. 萃文书屋活字本《红楼梦》 /93

第三章 常规古籍拍卖精彩回放(乙) /97

一. 名人书札 /98

1. 钱镜塘旧藏《明代名人书札》 /98
2. 张学良旧藏《明人尺牍》 /100
3. 《熊开元存札册》 /101
4. 林氏家藏《林文忠公书牍》手稿 /103

二. 碑帖法书 /105

1. 整张拓《天玺纪功碑》残本 /106
2. 旧拓本《嵩山三阙铭》 /108
3. 苏轼书《仙游潭碑记》 /111
4. 明拓《张猛龙碑》 /112
5. 宋元间拓本《姜遐断碑》 /113
6. 墨王楼藏《宋拓敕字本十七帖》 /116
7. 清初拓本《石鼓文》 /119
8. 清《武梁祠画像拓本》 /122
9. 赵烈文藏初拓《散氏盘》 /124
10. 龚心铭旧藏《商鞅量拓本》 /125
11. 章寿麟《铜馆感旧图》 /128
12. 严氏旧藏《萧敬书法卷》 /130
13. 宋克书《急就章》 /133

三. 敦煌写经 /138

1. 唐人写经《心经》 /139
2. 《唐人写妙法莲华经残本》 /141
3. 唐经室藏《唐贤写经遗墨》 /143
4. 西凉写《增一阿含》经卷 /149

第四章 专场的魅力与疯狂 /153

一. 专场拍卖精彩回看 /155

1. 过云楼藏书专场 /158
2. 季羨林先生藏书专场 /164
3. 王世襄俚松居藏书拍卖专场 /170
4. 马宗霍霁岳楼藏书专场 /177

二. 专题拍卖精彩回看 /182

1. 过云楼书札专题 /183
2. 黄裳澹生堂藏书专题 /188
3. 曹大铁藏书专题拍卖 /191
4. 谢国桢瓜蒂庵藏书 /197

第五章 海外奇珍精彩纷呈 /203

一. 海外古籍拍卖专场 /205

1. 潘重规古籍拍卖专场 /205
2. 波士顿亚洲艺术博物馆藏书专场 /211
3. 严氏萍庐藏书专题 /216
4. 陶氏“五柳堂藏明人书札”专题 /219

5. 荀斋藏书专题 /221

二、海外古籍拍卖经典 /224

1. 玉斋藏《文苑英华》 /224

2. 黄跋《铁崖先生古乐府》 /229

3. 相府藏书《昌黎先生集》 /232

4. 研易楼藏婺本《尚书》 /237

5. 胡适先生存陈独秀等书札 /240

第六章 大宗转让经典传承 /245

一、翁氏藏书转让上海图书馆 /247

二、隋人书《出师颂》转让故宫博物院 /258

三、荀斋藏书转让国家图书馆 /268

第七章 拍卖行规经验感知录 /283

一、卖家的行规经验叙谈 /284

1. 切勿私下转让 /285

2. 底价的秘密是低价 /287

3. 好东西耽误不了 /289

4. 贵有贵的道理 /291

5. 不要糟贱了东西 /294

(1) 信誉原则 /294

(2) 专业原则 /295

(3) 公平原则 /295

6. 贪小便宜吃大亏 /296

7. 拍卖如小赌 /299

8. 没卖是福 /300

二、买家的行规经验叙谈 /304

1. 规矩人不吃亏 /304

2. 不怕买贵，只怕不对 /305

3. 便宜是个贵 /306

4. 认真做功课 /307

5. 书逢对手，当仁不让 /311

6. 书有灵性会认人 /312

7. 不挑剔成不了好藏家 /313

8. 不带欠债的书回家 /314

9. 大丈夫举牌无悔 /315

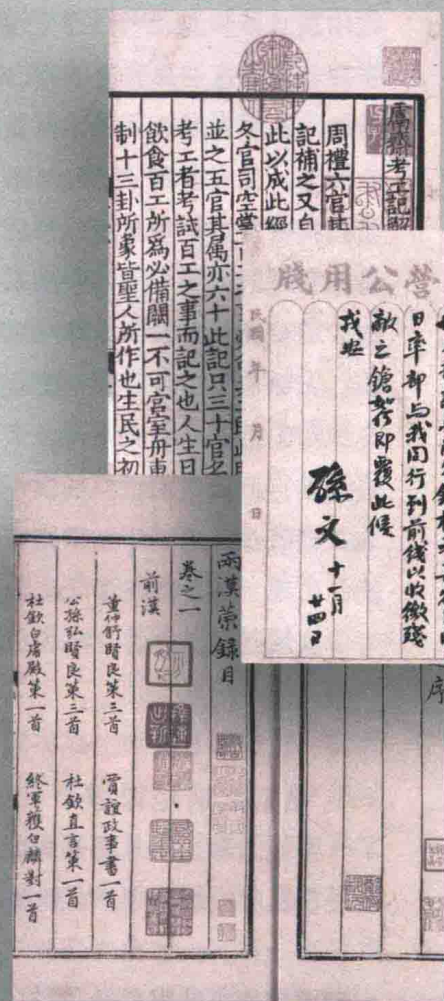
10. 只见人吃肉，不见人割肉 /316

11. 今天嫌贵，明天更贵 /317

12. 竞拍有技巧，祝君好运 /318

第一章

古籍拍賣橫空出世



1994年11月8日，也许是共和国历史上平常的一日，国际国内皆无骇人听闻的大事件，对于大多数中国老百姓来说，这是一个再稀松平常不过的日子了。然而，对于一个在中国这块大地上存在了已经千年之久的古籍买卖行业来说，却是一个很平常的日子。就是在这一天的上午9点30分，北京东三环长城饭店二层的大宴会厅，人头攒动，上演着一场新奇的大戏。中国嘉德古籍善本拍卖专场首次开槌，在接下来一个多小时所发生的事，彻底颠覆了已经传承千年的古籍买卖行业的经营模式。从那时起，古籍拍卖经营模式，为古籍经营行业开辟了前所未有的市场，成为这个行业的主流经营模式，并且占据了绝对市场份额。中国嘉德古籍拍卖成功举办，一锤定音，标志着古籍买卖经营模式的巨变和一个新的古籍拍卖行业的诞生。中国古老的古籍市场，此后走过的这二十多年，无疑是千年以来的一段黄金时间。

对于行业外的人来说，大都是看热闹，感觉到的是新鲜和刺激，似乎一夜之间，古籍拍卖行业横空出世。其实不然，依我来看，毫不夸张地说，这是传统的古籍经营模式和古籍收藏，遇到了前所未有的尴尬。伴随着中国20世纪90年代经济改革开放，古籍拍卖的出现，是古籍经营行业为寻求新的出路做出的一个历史必然选择。

这就是常说的：好戏开始了。

一、绝望之后是希望

世间的事，大凡都是如此，走到一个极端，开始寻求新的出路，从辩证的角度，那就是在极度的绝望中，看到和走上希望之路。

1. 藏书家的更替现象

任何一场大的社会变动、经济中心的转移，都会令一代藏书家消亡，一代新的藏书家兴起，这是与社会的改朝换代，政权更替，利益集团的变迁密切关联的常事。因而藏书家群体的变化，在中国来说，不是什么新鲜事。大到一个国家如此，小到一个家庭也是如此，一辈喜欢藏书的老人逝去，后代是否能够继续持守，也不一定，出现变卖祖上藏书者，历史上也屡见不鲜，有出有进，有来有去，属于正常的藏书家变动更替。不正常的是，1949年到1989年的四十年间，没有新的私人藏书家群体出现，成为数千年来中

国民间古籍善本收藏最不景气的一段时间。

从近代到当代的社会和经济变化中，西方国家的藏书和藏书家也曾经有一次大规模的交替过程。这里面有几个现象很有意思。

一个是藏书向富裕赋闲群体靠拢的现象。暴发户取代没落的阶层，成为新的善本书的收藏群体。在西方国家，包括英国、法国，从中世纪开始，一直延续到近代，藏书大都是一些老贵族的行为，他们贵族的地位和身份，决定了这是一个吃老钱（祖宗留下来的资产）的富有和休闲的食利阶层。近代工业革命以后，新兴的资产阶级崛起，在创造了大量社会财富的同时，也控制和掌握着大量的社会财富，逐渐取代那些老贵族，成为藏书的主体阶层。所以，谁是掌握财富的新兴阶层，谁就是新的藏书主体，藏书永远都是现实中掌控财富那一部分人的专利，永远都是富有阶层的文化名片。

另一个是藏书向经济发达地区靠拢的现象。新崛起的经济发达地区取代衰落的地区成为新的藏书重地。19世纪末、20世纪初，世界经济中心从欧洲转移到大西洋彼岸的美国，世界藏书的中心也同时转移到了美国。诸如美国在淘金时代之后出现的赫兹、摩根、杭廷顿等著名藏书家，同时也是美国印刷出版、金融、铁路等行业的工商巨子。他们在事业功成名就之后，进入藏书领域。人的欲望需求，在金钱和物质饱和性的满足之后，所要的就是精神上的满足。美国著名藏书家杭廷顿的一句话就透露了天机：“如果你想青史留名，最简单的办法就是买几本好书。”他本人是当年的铁路大王，可是如今还会有多少人关注早已凋零的美国西部铁路，然而他当年进入善本书收藏，让他至今英名永存。如今，不论何等人到美国西部洛杉矶，大都会顶礼膜拜著名的杭廷顿图书馆，它是美国西部的文化标志之一。

在中国，古籍善本藏书的历史也不例外。中国古代的藏书家，或者官僚出身，如明末清初的钱谦益；或者是拥有大量田产，家资雄厚的大财主，如清代中期之后的苏州过云楼顾氏、清末民初的湖南叶德辉；或者是读书的士人，这类穷文人藏书家，是藏书家宝塔的基座，人数庞大。诸如明代万历的藏书家悬罄室钱谷，经常质衣买书，意思就是脱下衣服来质押或典当来买书。不论他们身份、地位、财产差距如何之大，有一点是相同的，这些人都拥有大量的时间。有位朋友曾经对我说过，像苏州这样的地方，田产不需太多，风调雨顺，鱼米之乡，收点租子就可以过活，除了读书郊游之外，剩余的时间极多，玩书画瓷器之类太过花销，且不耐玩，藏书就是最好消磨时光的业余生活内容了。所以，中国古代农耕社会相对稳定，藏书家群体尽管随着地区经济变化、政治变化有重心移动，但是藏书家代有人出，代代相承，延续千年。在某些地区，诸如江浙一带，藏书风气之盛，且延续四五百年，令人惊叹。

近代以来，中国的古籍善本收藏随着开埠，经济中心的转移，除了传统的政治中心

北京之外，也趋向上海、天津等经济发达地区。更随着近代中国民族资产阶级的出现，一些工商巨子的善本收藏，也取代了老地主、老官僚的藏书地位。如民国年间上海的陈澄中、沈仲涛，天津的周叔弢等。

新中国建立，是中国社会的一场巨变，土地改革，公有制取代了私有制，同工同酬，结束了数千年来的私有制下的财富和收入不公的现象，缩小了社会各阶层各行业的财富差距。收入和财富的平均化，并不利于古籍善本的收藏。自古以来的私家文物古籍收藏都是富有阶层的专利选项。俗话说文物这东西会认钱，哪里经济发达，文物就会向哪里流动。古籍善本就像富家的娇小姐，门当户对，谁有钱，还得有文化，就会嫁到谁家，在那里才能得到最佳待遇。很显然，建国后原有的官僚资本家跑了，大地主被土改消灭了，民族资本家被改造了，一句话，中国社会没有了控制着超过一般人社会财富的富有阶层了。加之一些老一代的私人藏书家将藏书捐献国家了，不玩了，新人又缺乏足够的财富，玩不起了，包括知识分子改造，“反右”等一系列运动，文化人被称为“臭老九”，温饱存忧，自身难保，何谈藏书？持续三十年之久，中国的民间古籍善本收藏家群体一时后继无人。

2. 新的富有阶层出现

90年代的中国，改革开放带来的活力，到今天为止恐怕都是很多人无法想象的，社会的财富增长速度也是惊人的，与共和国建立的前四十年相比，可称天翻地覆。与此同时，这一代创业者的成功，也聚集和掌握了巨大的财富，成为国家鼓励的“先富起来的人”。很显然，不同于80年代，这一波经济大潮，具有一些高知识结构行业特征，有金融行业，包括期货、证券、专业的投资公司、资产评估、资产管理；有房地产开发；有通讯、电脑及其相关的硬件软件开发等高科技公司。涉及这类公司企业的创业者，要求具有较高的知识和文化结构，包括科学技术、金融投资和金融管理知识，因此这些创业者大都具有良好的文化素质。他们对于民族文化的接受、理解能力，具有极好的基础，只需要及时的引导和点拨，就会成为继承民族文化的承担者。这就是希望。

我以为，中华民族除了地大之外，还有一个特征就是水深土厚，根植于此的中华优秀传统文化，不论是经历社会如何的动荡，也不论社会如何变迁，一些流淌在民族血脉中的本性是无法荡涤的，根深蒂固，就像是身体里的基因一样，一定会通过遗传顽强地表现出来。

问题是传统的古籍经营方式，对影响新的富有阶层成为一代藏书家，存在着三大短板问题，直面中国90年代已经出现的新的希望，束手无策。

短板一，传统的古籍经营方式历来都是一级市场的交易形式，一手交钱一手拿货，

不需多言。也就是说这种销售历来都是等客上门，奇货可居，不需宣传和推销。遗憾的是，几十年藏书文化断档，对于90年代先富起来的一代来说，对古籍善本大都是完全不了解的，而古籍书店对于这些新起的富有阶层也缺乏联系和交流。毫无疑问，要把握一部善本书好在哪里、稀有程度、学术研究价值，就是对于专业的工作人员来说，也是要下一番功夫的。对于任何一位非专业人士来说，了解古籍善本，懂得如何欣赏，了解其价值，并非一件容易的事。这一代新的创业者，都是在新中国教育体制下成长的，建国初的院校体制变化，专业化教育，加之“文革”影响，大多没有国学基础。这与老一辈的藏书家完全不同，尽管老藏书家家里有很多工商巨子，但是都有国学的功底，如周叔弢，看看先生的善本书题跋，看看先生家族后辈周一良、周绍良等在学术界的地位，就知道先生家学之深之厚；再如祁阳陈澄中，留学美国期间，兼职讲授经学；山阴沈中涛，号称研易楼，易学研究功力令人称奇。而90年代的成功创业者，大多不知古籍善本及其收藏，传统的古籍书店经营方式，难以对他们进行宣传和引导。

短板二，对于90年代的创业者，他们不同于“老贵族”，他们没有大量的休闲时间。在激烈竞争的国际国内环境下，他们的精力和时间仍然需要关注着自己的事业，没有资本甩手休闲。要得到好书，按照以往的那种到古籍书店，拉拉关系，软磨硬泡，才可以得到一两种书的收藏方式，费时费工。对于不熟古籍收藏门路，也没有这等闲工夫的创业者来说，这些很不现实。要知道，当时新的富有阶层，大都是第一代下海从事工商、科技、金融的创业者，他们的精力还集中在事业的发展上，没有精力去自己走南闯北地满世界寻找古籍善本收藏。

短板三，传统的古籍善本经营，一买一卖两个人的事，不声不响就结束了。甚至成交的价格也不会为外人所知，即使是告诉了外界，也没有人信，因为交易整个过程是不透明的。作为创业者先富起来了，追求的是精神层面的社会认同，要求的是精神上的满足，证明其存在的社会价值。传统的古籍善本经营模式，无法满足这些要求。创业者要证明自己不仅是赚钱的好手，同时也要证明是传统文化的守望者，不只是有铜臭味，而且还有文化的“书香”。以往的古籍书店经营模式也无法满足这些精神层面的需求。

古代西方的古籍书店经营模式，也曾经遇到过这样的瓶颈问题。也正是这些无法克服的短板，最终将其在古籍经营行业中的地位拱手让出，由古籍拍卖取而代之。90年代初，中国的古籍经营行业也遇到了相同的问题。

具有经济基础，而且有望成为新一代藏书家的阶层已经出现，而且先天的知识文化基础已经具备，这就是未来的希望。希望在，剩下的问题就是如何将希望变成现实。只需要有人指点迷津，他们就可以成为新一代藏书家的主力。潜在的藏书家队伍已经准备好了。下面的问题就是藏书的来源问题。

3. 查抄古籍藏书退还

新中国建立以后，沉淀在旧家的古籍善本，除了大宗的捐献之外，民间还有一些私家古籍善本藏书沉寂保留了下来，留在旧家手中，一时未曾进入市场流通。即使一些旧家因为生计困难，出售古籍善本也只能廉价卖给国营的古籍书店。“文革”中，这些旧家大都属于所谓的“地富反坏右”家族，因而被抄家，他们的藏书显然是很痛苦、很被动地被暴露出来。这些古籍善本书籍被当作查抄物资，交归有关部门集中管理，甚至有一些藏书直接进入了图书馆、博物馆。

1976年“文革”结束以后，国家拨乱反正，决定退还“文革”中的抄家物资，包括一定数量的古籍善本书籍（图1.1.3-1、3-2）。可是对于那些被抄的大多旧家来说，现状早已时过境迁，古籍收藏的环境已发生了巨大变化，没有能力和条件再继续收藏了。有

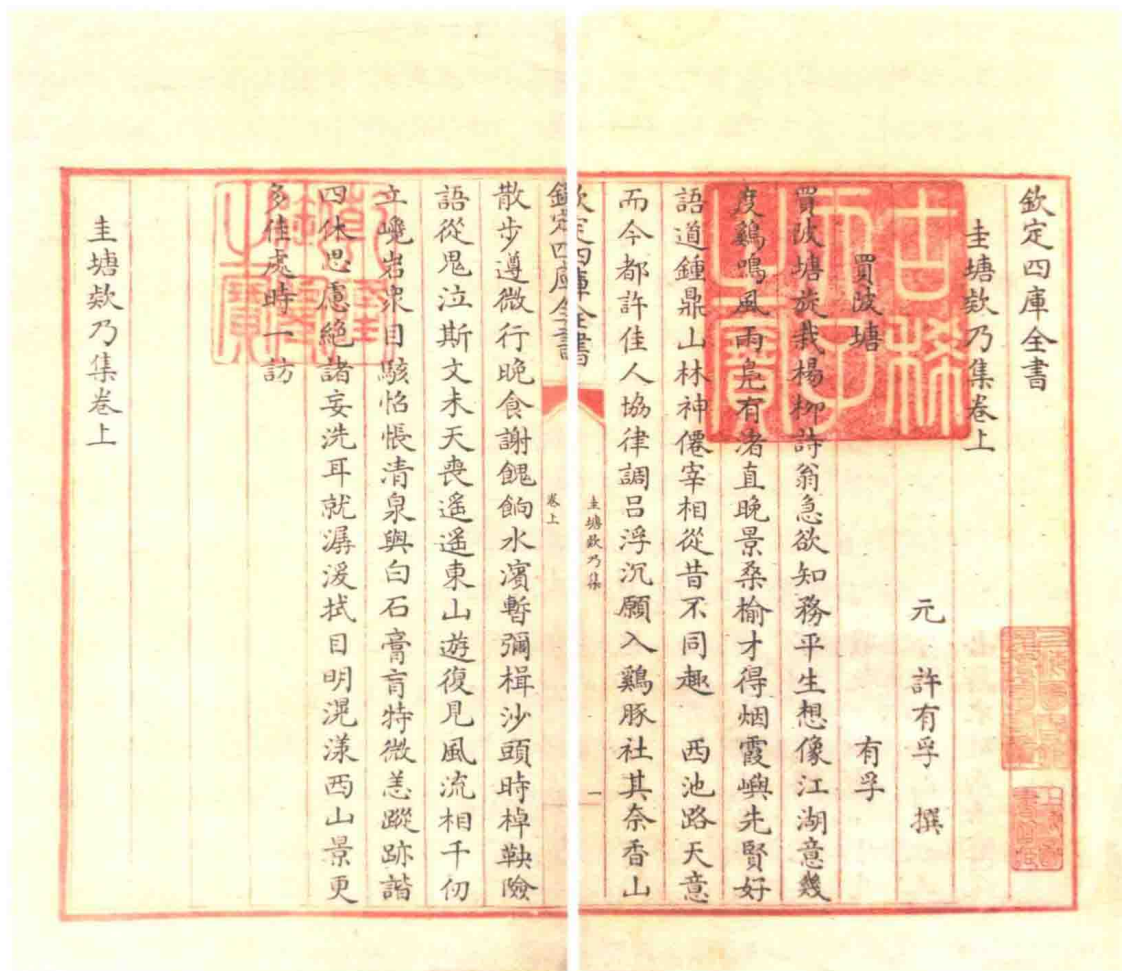


图1.1.3-1 上海图书馆退还图书，右下方一枚印记为“上海图书馆退还之章”。

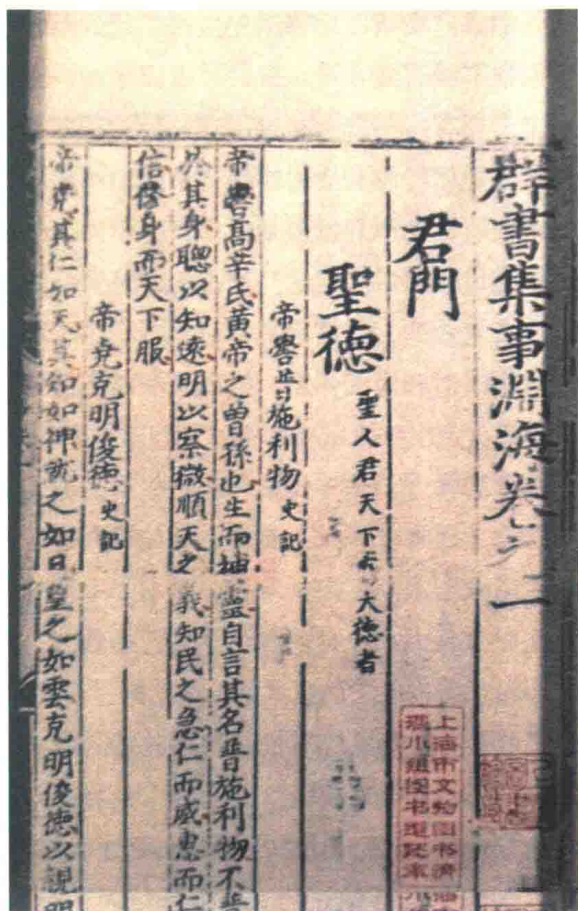


图1.1.3-2 上海市退还图书，此件右边一枚印记为“上海市文物图书清还小组图书清还章”。

些旧家的老一辈藏书人或许已经离开人世，接受退还物资和藏书的后一代人，也许完全不懂古籍善本及其价值；或者有些旧家在“文革”中早已经被扫地出门，失去了原有的宽敞居住条件，这些退回来的书籍已经无处安身立命了；或者是经济条件改变，生计都存在困难，已无力妥善保存藏书。种种原因之下，一些旧家直接将退还的古籍善本书送到了古籍书店出售，有一些则暂时留在家里，情况也不很乐观。90年代初，天津、上海等地一些藏书旧家，早已被扫地出门，失去了往昔的阔绰，一些情形令人震惊。比如天津的胡若愚后人，在“文革”中被撵出了位于天津著名的五大道上的独居小洋楼，那里被改建成了托儿所，胡家已经不可能再回去了，只能居住在一座公用厨房、厕所的筒子楼里，就一间房，拥挤不堪，而退还的古籍、瓷器之类，除了一些小件放在屋内，其他都放在楼道的一只大柜子里。上海的著名藏书家潘景郑先生，虽仍旧住在早年的西康路小楼里，可是环境早已变化。这幢小洋楼原来是顾廷龙先生和潘景郑先生合住的，“文革”中潘先生被撵到其中一间屋子里居住，楼里面先后又住进来了好几家人，可想而