

书旧
系版

最后的军礼

——忆孙立人将军

Zuishi de Junli

冰心 等 著

云南出版集团
云南人民出版社

最后的军礼

——忆孙立人将军

Zuihou de Junli

冰心 等 著

◆ 云南出版集团
● 云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最后的军礼：忆孙立人将军 / 冰心等著. -- 昆明：云南人民出版社，2015.11

(旧版书系)

ISBN 978-7-222-13734-9

I. ①最… II. ①冰… III. ①孙立人 (1900~1990) —生平事迹 IV. ①K825.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第238220号

出品人：李维 刘大伟

责任编辑：唐贵明 朱颖

装帧设计：燕鹏臣

责任校对：毛雪周彦

责任印制：马文杰

书名 最后的军礼——忆孙立人将军

作者 冰心 等 著

出版 云南出版集团 云南人民出版社

发行 云南人民出版社

社址 昆明市环城西路609号

邮编 650034

网址 <http://ynpress.yunshow.com>

E-mail ynrms@sina.com

开本 787mm×1092mm 1/32

印张 9.625

字数 175千

版次 2015年11月第1版第1次印刷

印刷 昆明亚明星印刷有限公司

书号 ISBN 978-7-222-13734-9

定价 28.50元

如有图书质量与相关问题请与我社联系

审校部电话0871-64164626 印制科电话0871-64191534

编者的话

历史上，由于某种特定条件，有些近似巧合的人或事，会极其相似地出现，然而，历史绝不重演。过去的就过去了，永远地过去了。《论语·子罕》曾说：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’”

这“不舍昼夜”之所“逝”，在今日，由于现代交通之发达，完全可将前人几十日长途跋涉的路，缩短为几十分钟舒适的空航距离，寓于神话、童话所变幻现实的梦，也有现代科技使之成为真真切切的现实，恍惚这个世界越来越小，可以想象的空间已渐失去，不得不感叹这“不舍昼夜”之所“逝”，已无比地加快其“逝”速。

从目前历史分期断代的办法看，贴近我们“当代”最近的“现代”之末，也在二十世纪四十年代，距今也已七十多年。二十世纪三十年代初美国作家斯诺在“云之南”做他的“马帮旅行”时，说昆明“这个城市伸出一只脚在警惕地探索着现代，而另一只脚却牢牢地根植于自从忽必烈把它并入帝国版图以来就没有多少变化的环境”。此说，在封建了几千年的土地上，东西南北，闭塞滞后的地区，概莫能外。甚于此者，六七十年前的历史，有时也无异于几百年前的旧

闻。即便在当代，二十世纪五十年代有些路不通，人罕至，封闭于深山老林、穷乡僻壤，还没进行社会改革的人家，其生存形态，对今日也是遥远的，从根本上讲也属于“没有多少变化”的旧事。它翻天覆地的新旧、隔世之变，有时也只是几年间的事，距今也已半个多世纪了。

尽管过去的一切，随流逝的时光流远了与今日的差距，但它毕竟还是今日的历史与文化之根。沧海横流，世事纷纭，男女老幼、强弱智愚、善恶忠奸、尊卑贵贱，在人生的舞台，同台亮相，都是好戏。以此为历史经纬的故事和人物，无论英雄豪杰、贪官暴君，还是顶天立地、有仁有义的人民，都有他们的正史、野史、传说、逸闻。就是他们的生存环境、民风民俗，也随着这一切而有它的沧桑巨变。今日要了解、研究它，无法不借助一些过去的资料。将这些为数有限的资料束之高阁，不予充分利用，乃至散失，是有负于国家和民族的。

于是，我们从现代、近代，云南的、西部的，到更广远之天地的有关文化、历史、民族等等的有识之士的札记、掌故、田野调查、佚文旧稿中，选出一批当时和今日依然有其影响与价值的专著和篇什，编辑为书系，以介绍给读者和关心、研究它的朋友们。由于“逝者如斯”，一些作品的认识、审美、资料价值，有的往往还会与日俱增，由此，更增加了我们介绍它们的责任感。

时代在巨变，正如许多学者所言，我们“每天都有珍贵的民间文化品种在消亡”。形势亮出了黄牌，他们呼吁“抢救”民间的文化财富，提出“需要深入当代民间进行‘田野调查’”。这里入选作品的作者，不少正是当年的“田野调查”者，他们深入到所谓的“蛮荒之地”，在旅行、生活条件极差，乃至恶劣时，以其惊人的毅力，在天灾，也在人祸所遭遇的惊险中，写出他们耳闻目睹之种种，有的归纳、概括而抽象为更具理论色彩、更具文献价值的调查报告，有的则更侧重沿途实见实闻的纪实，夹叙夹议，所悟的学问常常深于一见一闻，遇险的惊恐又常与人生闯荡的乐趣同在，大多写得朴素、清新，和平冲淡中确有委婉的情致。他们，有的定居该地，已属当地居民，有的，调查的行程，一年半载的跋山涉水，想蜻蜓点水似的所谓“深入生活”，想追名逐利而做所谓的“研究”之浮躁，都不可能。他们，不乏过去的先贤名儒，名校名师下的研究人员，多有鲜明的民主意识，同情广大的劳苦大众，抨击不合理的社会秩序与社会结构，维护人道、人权，正视压迫、剥削、两极分化的现实。从人类学、社会学、民族学、民俗学，对东西方的一些不同之处和相同之处所引发的思考，为我们打开了眼界，打开了思路，于此回顾、前瞻的天地，更加宽阔。

这些不同时代的不同作者，在不同的社会、政治背景下所写的作品，若无他们的局限性，也就无须后

来的社会进步。除了书中的白纸黑字，他们跋涉在穷山恶水的艰辛和为此追求的执着顽强，正是对这土地，对这土地上的人民之爱，虽然并不排斥有的也许出于好奇，想探险、冒险，但他们作为民族大家庭的一员，其大中国的兄弟之情，是无可怀疑的。可是限于当时政治结构之情和个人识见，将人民对反动统治的反抗写作“叛乱”，在正视人民的痛苦时，又仅从当地的风光与人情称他们所在之地为“乐土”，或对他们的风俗习惯，简单地以自己的好恶来看待，难免有些偏颇不当之处，但从整体来看，作者的爱心都是浓浓的，有些不周之处，或是漏洞、失误，都不难理解。照排之旧书，就该看到它是过去另一个时代，另一些作者，在不同的社会、政治背景下所写成的作品，就该看到它的局限性，更为新时代而自信。

世事变迁，“逝者如斯”，前人有的看法无法请他们统一，后人无权强求一统。有些说法，能理解，并非简单地认同。能作注的，加注；若难查证的，存疑。乍看，有些不明白处，顺读下去，就理清头绪了。

本书系的选编，除由繁体字改为现代简体字横排外，内容基本保留原貌，有的地方，另加编注说明，以便读者阅读参考。

为保留原作资料的真实性和风格，对个别带有民族歧视的描写和用语，未做大的删改，请阅读中予以鉴别。

书 前

邢克全

—

当前，我们绝不允许日本政府对我国领土钓鱼岛的侵占，正是维护第二次世界大战战胜法西斯的胜利成果，以一九四三年十二月一日中、美、英三国发表《开罗宣言》，一九四五年七月二十六日，又有原苏联加入签署的《波茨坦公告》所形成的战后世界秩序。《开罗宣言》的重要内容就有：必须剥夺第一次世界大战开始后日本在太平洋上夺得或占领的一切岛屿，归还占领中国的台湾、东北、澎湖等列岛……与云南紧密相关的，修筑中印公路和输油管道，也是在开罗会议取得共识的。

此番话语权，是我方为签署《宣言》和《公告》的同盟国，是一九四五年六月二十六日，包括中国在内的五十一个国家，按照中、苏、美、英四个会议邀请国的英文字母顺序，中国以中国共产党派出的代表董必武作为中国政府代表团成员第一个签署《联合国

· 最后的军礼 ·

宪章》。《宪章》坚持维护的世界和平，是基于第二次世界大战反法西斯战争的胜利。是我国除在本土的全面抗战，同时在国际战场参战，与盟军的合作。

非常明确的是：中、俄二〇一五年要联合大庆第二次世界大战战胜法西斯七十周年；

非常明确的是：中国军队当时在这国际大战参战的沙场，则不能不提当年的印缅战场，以及侵略军由缅北伸入到滇西的战事。同盟的英、美官兵，对在外打出国威的中国远征军，是从不以为然到不得不求得他们协助、帮助以改善战中境况的。他们熟悉的中国军队，自然是战绩辉煌的中国远征军新一军和他的军长孙立人。

此事成为历史的纪念时，时间、地点、人名、地名都不允许有任何艺术虚构。

二

王云五先生曾称孙立人将军为“模范军人”。

一九四二年，中国远征军成立，孙立人率新三十八师入缅上阵，立即解救出七千被日围困之英军，掩护盟军顺利撤退、转移，由于中国师长不能直接指挥下属部队，遇事须先通过美国指挥官这种不平常、不正常的一则军令，初入缅甸，首先在胡康河谷战斗时就发生了争吵。由于美方当时随新三十八师行动的总指挥部参谋长波特纳，误判敌情，又不听在第

一线的孙立人的更正，致使我军损失重大，激怒了孙立人对波特纳将军的斥责，以及同史迪威（Joseph W. Stilwell）的争辩，经事实证明后，史迪威接受了孙立人的意见，才恢复了孙立人对他部属的直接指挥权，中、美高级军官之间，矛盾才开始有所缓解，合作也才日趋紧密，也才有史迪威公路的修筑和打通，战略物资的源源入境……盟军将士，上上下下，刮目相看。将军呈请蒋介石，获准领取美方授予的 Legion Merits（丰功勋章）。

在这国际战场，孙立人适逢此时此地于此位所打出国威争得的荣誉，就是既是他的上司，又是蒋介石宠信的黄埔精英的杜聿明也不可同日而语。

本来，中国革命军事博物馆的《国民党将领传略》对孙立人已有全面公正的介绍，孙立人的长篇传记在内地也不止一部，前者是凝练的概述，后者是有艺术加工的文艺作品。陈钦编导的百集电视片《国军抗战全纪实》在网络播出后，点击率一度超过综艺节目，其魅力就在于它非虚构的原生态。但它是全景式的扫描，我们却是对专人的描述，是两岸各方有关人士回述孙立人不同时期不同生活片断的短文。也许将军战场威猛的英雄风貌，更需要鸿篇巨制的谱写；也许他此生坎坷、曲折的人生之悲壮，应是暴啸与痛诉的交响，除了人力有限，却是有意让壮阔的历史还原它基于这些亲切的细节所具的真实；娓娓道来，还原于诚挚的深刻。

说他是“模范军人”的王云五先生，是一位以主持整理《四部丛书》《万有文库》《百科全书》《丛书集成》而颇具文化影响力的人物。辛亥革命后，曾任临时大总统的秘书，蒋介石到台湾后，也是总统府资政。蒋介石对他礼贤下士的姿态，实为自己树像。他同蒋介石也算有交情。他所赞赏的“模范军人”，是“中华民国”的，而军队是国家（或政治集团）为准备和实施战争执行政治任务所建立的武装组织和集团，是国家政权的主要成分，是对外实施或抵抗侵略，对内夺取或巩固政权的工具。国家（或政治集团）的阶级性质，决定其军队的基本性质和使命。因此，客观地看，此一“模范军人”的内容，自然极其复杂。

王云五先生所赞赏的“模范”，自然摆脱不了孔孟之道的纲常观念，“爱国”也附于封建纲常之愚“忠”。孙立人正是一位愚“忠”于君的“模范”。他虽是一位英雄性的军人，却不是蒋介石嫡系“黄埔”的人马，且受“黄埔”派系无理、凶恶的排挤。但他对蒋仍是矢志不移。一九四九年多疑的蒋介石到高雄不敢下船，他是亲自请蒋、保蒋上岸。美国看腐败不堪的国民党，和逃到台湾蒋介石已是扶不起来的泥菩萨。时任盟军最高司令官、美军远东司令官，朝鲜战争爆发，又任联合国军总司令的麦克阿瑟（Douglas MacArthur），不论是受命白宫，还是他权力之内的谋略所着手的“弃蒋扶孙”，美国解密的一九五一年一月二十日《国务院与参谋首长联席会议之会议录》说“我们有个”在“台

湾的”那位短小精悍，精通中文的巴瑞特（Barrett），突然在台北一身西装出现，由侍从武官于汉经每天开车接他到孙立人官邸密谈，三天后到机场时，这位此时美国驻华武官巴瑞特神色凝重，只对于汉经说了一句话：“你们总司令实在不识时务！”

密谈三天的内容从未披露，无人知晓；但它又是一个公开的秘密。孙立人还将美方策划“弃蒋扶孙”之绝密，照他领兵之道汇报给上司蒋介石，反遭杀身之祸，被软禁了三十多年。若非蒋家父子先他而逝，活到九十多岁，生前也未必能盼到申冤之日。他治军很注重思想教育，常以岳飞的“精忠报国”告以部属。但大破金兵以“报国”的岳飞，却被一意与金求和的宋高宗和奸臣秦桧以十二道金牌下令退兵，被诬“谋反”下狱，以莫须有的罪名与子岳云同遭杀害。他们的后人，以岳宗礼为其同祖共宗者，为避迫害，明初入滇迤。六百多年，传至三十多代，分布省内三十余地。这既是奸佞没有除到根的斩杀，更是一个时代的悲剧。在此，我们既可以看到这位在外喝洋水学成的孙立人仍然无法摆脱从小受孔孟之道教育所趋的岳飞愚“忠”之悲，身为高官，仅以“非黄埔”之“原罪”，麻烦、不公之事就很多很多，无法满意自己的生存境况，但也只是希望“要是好人都能掌权就好了”，在那个体制下，尽管这只是一个天真的梦，也不愿投靠外人卖身求荣以“识时务”，这从他在战场与盟军之间往来的大事小节皆有表露。在战场一致对外可以舍身救

盟军，平日除了礼仪上的风度，绝不媚外。前者的不论是非和后者的民族感情，是很强烈的对比。他最后的悲剧绝非仅仅是他个人的悲剧，涉及我们民族文化诸多的、正负两面的问题，每位中国人都当切记。

三

当然，曲折的历史，不容简单解读。如“国军”二字，最早并非像现在有些人把它视为“国民党的政府军”，或以掌握国家机器者所统之“军”。其实，它原是一九二六年五月为推翻北洋军阀统治，当中大量共产党员为中坚所誓师北伐，一路发动工农群众支持和投入战争的“国民革命军”之简称。毫无疑问，这是一场国民党与共产党合作，统一祖国的正义大业。当时在西北的冯玉祥宣布全军参加。蒋介石既是总司令，以此窃取到更广泛的信任，掌握了更大权力，几个月后，他又是发动了四一二政变，将“国民革命”的“革命”浸入血泊的刽子手。

对于老蒋之逆势不可低估，但天地自有正气。七七事变爆发全面反对日本军国主义侵略的抗战后，他虽忙于“攘外必先安内”，但外敌入侵所激发的民族正气，他还公开遏制不了。中共的民族统一战线，最大限度地团结了各民族各阶层的人士，老蒋的阴谋，也难铁板一块。誉为“好人”的翁文灏，毛泽东主席就说他是“有爱国心的国民党军政人员”。如抗战时著

名的“长沙会战”，蒋介石力主放弃长沙，有的将领则全力坚守。就是老蒋本人，二十世纪六十年代，中苏关系恶化，珍宝岛战起，苏联策动蒋经国“反攻大陆”提供各种支持时，老蒋《日记》中提醒自己要以引清兵入关的吴三桂为鉴，莫做汉奸，此事，绝不能和他的其他劣迹混为一谈。必须具体情况具体对待。

当然，也不是当年的日本《朝日新闻》所说，“唯一击败日本皇军的孙立人将军”。且不说共产党领导的八路军在华北平型关首战告捷即深入敌后，进行独立自主的抗日游击战争，创建了多处跨省的抗日根据地，最后也是他和新四军对日的大反攻，才取得抗日战争的最后胜利。就是前面说到的杜聿明，一九三九年率第五军血战昆仑关，也是给过日军沉重打击的。近日，《纽约时报》在当今国际形势新的格局下，发出要正视中国在第二次世界大战中的贡献之言，备受关注。其实，中国在反法西斯战场的战绩，在联合国宪章首个签字的常任理事国的历史，谁也改变不了。可在冷战思维的扭曲下，则被篡改了，否则，当年日本军国主义那股不散的阴魂何至于今日还想借尸还魂？

今日，提出正视中国在二战中的贡献时，国内也有学者提出：我们首先需要自己正视、认识这段历史。此话在理。也有忙于大型的《东方战场》制作的。我们有计划在先的，总不能行动迟迟于后。抗日既是民族解放战争，此战之“民族”问题自然是它的首要。十年内战，国、共两党的阶级性质，决定各自的基本

性质和使命的对立是不容置疑的，但在民族矛盾尖锐、大敌当前时，共同对敌也是必须。

几十年后，两岸关系，不容“只经不政”，以“维持现状”的一代一代的拖下去时，现实又让历史与它交错在同一性质问题时，历史、现实，都不容我们无视。过去，多讲蒋介石消极抗战，其阴影有时容易遮掩了国统区广大人民和官兵奋勇杀敌的彰显，若反过来将老蒋消极抗战之实翻过来，成了抗战英雄，他退到台湾，“以敌为师”，首先学了这边在农村进行土地改革，发展经济有了“四小龙”之一的成效，竟然有了一些“歌德”的粉丝乱加吹捧，则不正常到荒唐了。

四

正是在这种情况下，二〇〇二年，中国远征军出征六十周年之际，《旧版书系》出版的《中国远征军在缅北》，就收进、再版了孙克刚的《缅甸荡寇志》。它不是唯一，但也是内地最早出现有关远征军的书面文字之一。此书每次改版、重印，我们都做了一些调整。随着纪念抗战的有关影视、大部头作品的大量出现，其中从孙立人相关远征军、新一军的篇幅都是读者热议的话题。其中的“戏说”自然随之流布。为此，再次为它改版重印时，将其中有关孙立人个人的篇章抽了出来，加上许多故交旧部的一些往事回忆，使它与那些“戏说”的文字严肃、严格地区别开来。

从民族解放战争之民族视角，孙立人在国际战场的英雄行为，当推崇；今日，两岸的现实又让历史交错于今日对岸“独”、“统”的决策时，我们以执政者为民族文化当然的传承者，不究过往党派之间的恩怨，推崇孙立人将军强烈民族风骨的英雄气概与品德时，更开放地深刻于明大义、顾大局，以民族文化同种同文同宗同源所能超越其他障碍、异见于无敌。以此，从将军的“家世家训”到他爱如子、同甘苦的兵也能同他在战场各为其主的不怕死的战绩，若非他的民族文化和传统伦理道德所修身养性塑以的人格魅力，那么，一九四六年五月，参加联合国参谋首长会议的孙立人被紧急召回，飞抵沈阳，以两天时间，迎战有常胜将军之称的林彪所率的七旅三师的主力攻陷四平，三天后又攻陷长春之事，则无法解说。光辉于过去、现在、未来的中国民族特色，都应该是我们受益于它所认识的基因。

今日，得到将军公子安平、天平先生所委托香港“海岸线文化传播公司”常务社长何昱均的授权，从纪念将军的文集《中华军魂》各方的回忆文章摘编汇成此书，与《中国远征军在缅北》成姐妹篇，为正视、认识这段历史做点力所能及的工作。若对推翻清王朝帝制后的军阀割据、混战，及蒋介石在中国几十年的独裁统治不甚了解，是无法懂得中国现当代的历史的。

此书名之《最后的军礼》之礼，是军人正规的礼仪之礼。可是，一九九〇年，将军九十一岁高寿时，

· 最后的军礼 ·

早被蒋介石诬害，沦于阶下已三十多年，也是他最后一次急送加护病房前夕，内心仍被两岸对峙的观念所占据时，他送别来访的，也是两岸隔绝后，他此生所见到唯一的一位大陆人士所行的一个军礼。虽然是他这么一位素质很高的职业军人必然的礼仪，而且，此时谁也无法预料他的健康随即急剧恶化，这竟成了他戎马一生所行的最后的一个军礼。尤其此时他还陷于被长期强制灌输、蒙蔽、军人服从的“反共救国”、两岸敌对的思想，又与这“敌”方来者事实上待以客礼的军礼，其象征意味，已远远超出一般礼仪的意义。它也许是一种偶然，可能是一种巧合，但从往后二十多年两岸关系渐进的现实来看，人生也常寓必然于偶然，巧合于戏剧的华彩。为此，我们也以它为由头，编汇了这本纪念将军的书。