

Œuvres Choiesies
de la Pensée et de la Culture
Françaises Contemporaines

François Jullien

Le Détour et l'accès

当代法国思想文化译丛

迂回与进入

[法] 弗朗索瓦·朱利安 著



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

François Jullien

Le Détour et l'accès

当代法国思想文化译丛

迂回与进入

[法] 弗朗索瓦·朱利安 著

杜小真 译

图书在版编目 (CIP) 数据

迂回与进入/(法) 弗朗索瓦·朱利安著; 杜小真译. —北京: 商务印书馆, 2017

(当代法国思想文化译丛)

ISBN 978-7-100-13142-1

I. ①迂… II. ①弗…②杜… III. ①中华文化—影响—西方国家—研究 IV. ①G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 061383 号

权利保留, 侵权必究。

当代法国思想文化译丛

迂回与进入

〔法〕 弗朗索瓦·朱利安 著

杜小真 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-13142-1

2017 年 11 月第 1 版

开本 880×1230 1/32

2017 年 11 月北京第 1 次印刷

印张 12

定价: 42.00 元

Le Détour et l'accès

迂回与进入

Œuvres Choies
de la Pensée et de la Culture
Françaises Contemporaines

当代法国思想文化译丛

杜小真 高丙中 主编

**Le Détour et l'accès: Stratégies du sens
en Chine, en Grèce**

François Jullien

@ Editions Grasset & Fasquelle, 1995.

Current Chinese translation rights arranged through

Divas International, Paris

巴黎迪法国际版权代理

当代法国思想文化译丛

出版说明

法国思想文化对世界影响极大。笛卡尔的理性主义、孟德斯鸠的思想、卢梭的政治理论是建构西方现代思想、政治文化的重要支柱；福科、德里达、德勒兹等人的学说为后现代思想、政治文化奠定了基础。其变古之道，使人心、社会划然一新。我馆引进西学，开启民智，向来重视移译法国思想文化著作。1906年出版严复译孟德斯鸠《法意》开风气之先，1918年编印《尚志学会丛书》多有辑录。其后新作迭出，百年所译，蔚为大观，对中国思想文化的建设裨益良多。我馆过去所译法国著作以古典为重，多以单行本印行。为便于学术界全面了解法国思想文化，现编纂这套《当代法国思想文化译丛》，系统移译当代法国思想家的主要著作。立场观点，不囿于一派，但凡有助于思想文化建设的著作，无论是现代性的，还是后现代性的，都予列选；学科领域，不限一门，诸如哲学、政治学、史学、宗教学、社会学、人类学，兼收并蓄。希望学术界鼎力襄助，以使本套丛书日臻完善。

商务印书馆编辑部

2000年12月

前 言

我们的问题在开始可概括如下：我们认为间接谈论事物有何益处？我们对人与物保持的距离何以能够更容易发现二者——更清楚地展现二者？而因此，这样一种距离又何以成为“有效”的源泉？我们对正面接近世界已习以为常。然而，从迂回的接近中，我们可能获得什么好处呢？换句话说，迂回何以提供进入？

概括言之，我由之出发的问题是意义的微妙性问题。然而，普通语言在此预感到了某些东西——即使抱有偏见。当我们说，“这是希伯来文”，这只意味着方言制造障碍并使人难以理解其义。但是当我们说，“这是中文”，那就加上了复杂的含意，这种复杂性使得意义变得难以琢磨。按字典的解释，被称作“中国人”者，转义是指“过分追求烦琐的人”。但我们要问：谁掌握着衡量这种过分的尺度呢？因为这仅仅涉及矫饰吗？迂回的精雕细刻难道不是在行使一种权力——由于它的审慎而更具有强权性质——吗？我们这样问远非毫无根据。我希冀探寻意义之微妙会把我们导至何方，它特别擅长使用的方式是什么，又是什

么增高了它的价值。在探寻的过程中，我关联于中国提出了上面的问题。因为显而易见，从上古时代开始，在中国就有诗歌、史书或先贤言论的文字记载，而话语的“微妙”（微言）是文人所称道的。我并不宣称中国持有“间接”的专权（也不是说在中国人们不能很直接地表达），而是要利用中国对间接表述的明显偏好——这使我们迷惘、着迷——寻问文化的独创性在意义的“创造”中可能到达何方。对于我，这种探寻中不无包含一种挑战：向一位非汉学家（因为我首先是对他说话），这种挑战成功表明如何向一位既不懂中国语言，也不懂中国语境的人辨识一种话语。因为，如何充当对一种“外来”意义进行阐释的角色呢？

这种探寻的首要意义是它能直接产生效用：即“解读”（décoder）中国。但我们不能把它局限于这种实用的功能之中；另外一种活动会渐进出现。因为间接的迂回会导引我们去探查整个理论背景，去研究意义的谋略问题，就是精神用以依靠那应该重新全面审视的现实的方法。在这个过程中，我无法回避下面这一连串的问题：世界之于我们，是否不再是表象的对象，抑或转义本身不再趋于——在“象征”的范围内——表象？或者，普遍性是否不再是思想所期望的东西，而且言语由此不再希求定义（为建立本质的普遍性）而是要转调——为的是与情境相结合？简言之，意识是否不再致力于把现实一分为二以在超越（存在的或上帝的超越）中奠定现实？那么，为了使世界成为可理解的，我们尽力要谈及的东西就不再是“真理”了吗？一个

归纳了上述疑点的问题渐渐提了出来，它成为本书的导线：为什么在中国，这另外的领域——本质的、精神的——没有形成，而在希腊传统中它是用来构筑我们的意义的境域？或从反面提问题：制约我们固有的解释模式的理论成见——但总是隐藏着的——是什么？这样的结果是：我们把这些理论成见视为自明之理，以至于把它们混同于“理性”。

人们对中国感兴趣有许多原因。或由于中国灿烂丰富的文明，或由于看到她在世界上日益显示出来的重要性。而特别促使我学习中文的具有思辨特征的原因是：中国的语言外在于庞大的印欧语言体系，这种语言开拓的是文字（écriture）的另外一种可能性（表意的而非拼音的）；因为中国文明是最古老的文明之一，是在与欧洲没有实际的借鉴或影响关系之下独自发展时间最长的文明。在我看来，中国是从外部正视我们的思想——由此使之脱离传统成见——的理想形象。我并非认为我们在中国之所遇就一定是最相异的，但至少这个地方是他处，不再有任何东西一下子与之适应；不适的思想，很难在其中认识自己。不过，我认为这样一种不适是恰当的，这种特殊的形势是有利的。在我开始学习希腊哲学时，我不无一种奇特的感觉：它于我可能过于熟悉，以致我不能指望真正认识它（由此能够认同它）。因为它与我们的哲学如此不同，我们与希腊思想暗含着的关联有可能阻碍我们去感知它的生命力——估量它的创造性。必须脱离家族传统，必须切断血统联系，必须保持某种距离。一种理论的距离是恰当的——中国恰恰为之提供了便利。

再者，“中国”向我们提供的这别样的观点，并不是事先提出来的，而是必须要去建树的。在中国与希腊之间，我试图循序渐进地对话语进行的正是这样的观点调整，而不是画出平行线。因为我不认为能够把书页一分为二：一边是中国，另一边是希腊。或毋宁说，我相信声称能一下子解决差异的突出类型只会导致差异的索然无味。因为意义的谋略只有从内部通过与个体逻辑相结合才能被理解。这就产生了反思在此采取的巡回状态。迂回与回归——这项工作是一个过程。但是从一站到另一站，风景在改变，一种全景初步形成。也是因此，我有时会请读者耐心一些，因为对诸多中文著作，只有精读它们的注释，意义的效果才能被概括出来，我才能了解它们的含意。正面对着中国——间接通过希腊。但是，我最努力要接近的是希腊。事实上，我们越深入，就越会导致回归。这在遥远国度进行的意义微妙性的旅行促使我们回溯到我们自己的思想。

内容提要

前面，我已说明为什么我认为把意义的效果归于预先设定的范畴（通过政治－诗歌－哲学等领域；或通过手段：隐喻、引言、形象等）是不会有结果的。我在别处也说明了为什么我认为在书后设索引有实用价值的看法只是幻想。但是，既然我选择的道路是曲折的，我认为事先设定航标是有用的。此外，我们难道不能绘制中国的意义图表（就像 17 世纪时的那些女才子们笔下常出现的爱情国地图）吗？意义或感情的“微妙性”：二者随后将能够各自按自己的意愿从这些标界出发旅行。

第二章从策略上的种种差异出发讨论迂回的问题：中国传统兵书推崇的奇攻与正规战中的方阵进攻是针锋相对的。随后，我又在经典著作中考察这个问题：中国第一部诗集《诗经》中的委婉批评，或根据编年史书（《春秋》）所述，在外交场合引言赋诗产生的威力。我在第五章中，分析了人们何以能够通过行为的些微迹象感知到一种道德判断，这一章还提供了解读暗示的典例。到了第六章，上述分析则导致对间接的文化价值（政治的）的更具意识形态色彩的思考。因为中国的问题就在于此

（至少像人们从竞技与政治广场中的希腊式的正面对阵出发所感知到的）：间接在中国的目的是妥协，由于检查造成的迂回变成艺术的效果。

第七、八章又谈到了诗文评论，但把评论引向更理论化的意义：我试图阐明为什么与希腊不同，中国没有设定一个作为表象的对象的世界；由此而来我试图阐明中国为什么不是从表象性出发（象征性地活动）确立意义的境域（在希腊，神话的寓意化所发现的意义）。从迂回的种种形态出发，我要考虑它使人理解到什么（这两章是本书的中心，也是本书的绞合点）。第七章的开始是一条“隧道”，因为我必须在历史环链中澄清中国关于诗的种种间接的观念。这在我看来是与希腊的一个根本差异所在：缺少另一种领域，或者说缺少另一个世界——精神的世界——形象会求助的世界。

从第九章起，我还是考察缺少另一种领域的问题，而这另一领域更准确地被设定为抽象化的和本质的领域。这一部分主要分析的是历来被视作精妙之语典范的《论语》。从《论语》出发，就引出了这样双重的对立：抑扬转调（孔夫子式的）与决断定义（苏格拉底式的）的对立，犹如普遍和整体的对立；同时还会提出这样的思想：既然孔子言论的迂回并不导向（“观念”领域的）他物，那这种迂回就会在自身中找到自己的归宿；它不断地——以一种指示的方式——阐明现实。因为，通过圣人的言论的多样变化，我不断地适应了事物的更新；我从侧面或从另一角度接近现实，常常对之进行调整。这就是为什么我

说这种迂回同时也成为进入。

在读《论语》时，弟子觉悟的间接过程相应于孔夫子的指示言论，《孟子》的情况亦如此（第十一章）。《孟子》同样使人了解何为意在传播，而不是说服的言论，或可了解为什么圣人坚持要与哲学讨论保持距离。

第十二章终于展开正面问题的讨论。关于难以形容的东西（绝对与无条件的“一”）的问题，似乎不再有两种解决方法：新道家思想家（注释老子的王弼）与新柏拉图主义者（他的同代人普罗提诺）相联系，中国和希腊互相对话。而我指出在中国由于缺少本体论的视角，否定的问题是如何被改造的（由此重新对“神秘主义”的普遍性进行质疑）。因为代表“道”的“绝对”特征的“大象”并不适合于类比的途径：除了自己的实在——一个体的与具体的实在之外，大象不归结于任何其他实在，但是，它却向我们突出了一个既专一又有限的特征：个体与具体总是趋向于把自己关闭在这个特征之中；“大象”并不通往某种实体，超过它之上，而是通过这一实体使我们重返诸物的未被分化的基础，从而摆脱对它的任何误解和偏见。

另一部古代道家的伟大著作（《庄子》）所达到的语言批评可更准确地确定这种要求（第十三章）：圣人之“明见”看不见其他东西，但在其中各种视点互相平衡并且任何排斥都自行消失。我们在此找到了理想的整体（与部分相对）；这也像间接接近的功效——它可能是无限多样的。因为，在适应形势的摇摆中，“波动起伏”的言语从各个角度包围现实，经常贴合诸物的

自发运动，并且让我们进入一个只不过是自然的“天”之中。

最后两章要指明，一种偏宠文章与其主题之间的“松懈”、“散漫”关系的文学艺术是如何在上述基础上建立起来的。戏剧（西方室内剧）的例证又一次深化了中国传统与希腊传统的分歧，因为，中国评论家（金圣叹）并不对剧本用以表象的方式感兴趣，而是根据迂回而曲折的文人视角去读剧本。我主张用隐喻的距离的观念去确定中文文字的这种理想，并且在最后一章（有关杜甫的部分），为了说明，我举出诗与诗题之间的差距产生的不同效果：由于在二者之中引入了差距，使得诗的蕴意分散难以把握，诗则变得意味深长。

读者可能在读过最后两章后才会被隐喻的种种魅力所吸引。然后，直接接触过中国哲学的读者将会受益于第九章到第十三章的哲学巡视，而对中国解码感兴趣的读者将会受益于贯穿第一章到第六章的最初提出的问题的讨论。无论如何，本书自始至终，航行方向不变：进行最远离逻各斯的航行，直至差异可能到达的地方去探险。

目 录

前 言	1
内容提要	5
第一章 “他是中国人”，“这是中文”	1
第二章 正面，侧面	23
第三章 在形象的外衣之下：曲折的批评	45
第四章 中介引语：震撼的力量	66
第五章 “只可意会，不可言传”或如何阅读“字里行间” 之意	84
第六章 不可能的分裂（迂回的意识形态）	108
第七章 情与景之间：世界并不是表象的对象	133
第八章 景之外：转意不是象征	159
第九章 从导师到弟子，言只是指示	191
第十章 不存在本质的领域，或为什么迂回就是进入	219

第十一章	成熟的过程, 实现的飞跃.....	244
第十二章	大象无形或如何指明不可言说之物	269
第十三章	“网”和“鱼”或如何进入自然	301
第十四章	云与月	329
第十五章	隐喻的距离	348
结论	迂回或区分为二	361