

畅销
升级版
changxiao
shengjiban

泪尽撒哈拉
梦里花落，

朱云乔——著

三毛传

每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

用浪漫与忧伤，
画出最美的三毛，和最温柔的流浪。



天地出版社 | TIANDI PRESS

梦里花落，
泪尽撒哈拉

三毛传

朱云乔——著



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

梦里花落，泪尽撒哈拉：三毛传 / 朱云乔著. —
成都 : 天地出版社, 2017.8

ISBN 978-7-5455-2766-7

I. ①梦… II. ①朱… III. ①三毛 (1943—1991) —
传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第088398号

梦里花落，泪尽撒哈拉：三毛传

出品人 杨政
著者 朱云乔
责任编辑 陈文龙 孟令爽
封面设计 中北传媒
电脑制作 思想工社
责任印制 葛红梅

出版发行 天地出版社
(成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>
电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京世纪雨田印刷有限公司
版 次 2017年8月第1版
印 次 2017年8月第1次印刷
成品尺寸 160mm×230mm 1/16
印 张 16.5
字 数 205千字
定 价 36.00元
书 号 ISBN 978-7-5455-2766-7

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67693207 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

清风如云优雅，一瓣桃花被送与淡茶为伴。茶气氤氲，将所有坚硬融化作柔软，又将世间冷漠熏染成深情。细雨润湿窗上轻帘，雨轻如雾，有花瓣在雨中纷飞，轻柔曼舞。它们用欢悦的舞步，讲述着一个又一个动人的故事。恍然间，在那若隐若现的桃源深处，好像是一双恋人情深依偎。在他们周围，桃林树梢，春风如琴，莺鸟如歌。

也许世上真有这样一处桃园，但在那段如诗岁月里，它仅出现在一人的梦中。

做着这场梦的人拥有世间最纯净、清透的双眼。她有一头乌黑长发，一副柔弱身躯，一双时常赤着的双足，和一颗永远明净无尘、又多情易感的心。

她还有一个如童话般的名字——三毛。

若说女人如诗，那她一定是毫无韵律却让人反复咀嚼的那首诗。她不属于任何一种体

裁，所有平仄八股在她面前都苍白无色。诗人吟咏青山碧水，泣诉人间悲苦，却难以用言语尽述她的哀愁喜乐。若说女人如画，那她必然是幅抽象的山水图，她拥有最贴近自然的灵气，一颗从未蒙尘的心，偏偏这样一颗心又叫人无从捉摸。她这样的图画，既透着毕加索的灵气，又饱含顾恺之的神韵。

每次想起她，便想起那个风轻水软的时代，那个柔丝百转的滚滚红尘，那个为许多人织绘梦境的昨日雨季。那时古龙尚未醉倒，卫斯理还在享受他的奇幻人生，高中女生们渴望着白甲骑士，而她，已经哼着轻快歌谣，在撒哈拉的漫天黄沙里追寻内心深处的自由。

如果说她人生的卷轴上写满了自由与潇洒，那或许只因她的生命曾经被套上一副铁牢枷锁。她既有着常人未曾经历的成长历程，又有着常人无法触及的浪漫情怀。所以上帝是公平的，他要创造一个不凡的人，必然不会让她拥有凡人的小快乐小幸福。于是在那段本该多彩如霞的学子生涯中，一个心灵扭曲的老师将她日后的七年时光涂成灰色。而恰恰这七年的灰色人生，给了她畅游书海的机会，奠定了她的倾世才华，同样，也在她心灵的迷城深处，埋下了一颗厌世之种。

或者从出生那一刻起，便注定她并非凡人。所以她才能拥有那般纯粹、那般敲人心扉的文字，更拥有那种让人又羡又叹的伟大爱情。那场惊鸿一瞥的相识，那场长达六年的等待，那场六年后的重逢，一切如梦般美好，如幻般迷人。所以当最珍贵的爱人永远离去，她却唯愿长醉梦中不复醒。乱花渐欲迷人眼。那场梦中花落依旧无可尽数，那梦中的人也早已远去。只不知那美丽女子是否仍坐在桃树下与恋人谈天说笑，是否也在

纷纷落花中迷醉往返？

其实在这红尘陌上，我们又何尝不是在梦中编织着一段又一段的喜怒哀乐。不如饮一杯清茶，看一场酥酥细雨，望碧天云卷云舒，细品那如诗如歌的女子，回味那段如梦如画的故事。

每想你一次，
天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

用浪漫与忧伤，
画出最美的三毛，和最温柔的流浪。



壹

梦始硝烟雾都城

- | | |
|--------------|-----|
| 01 / 生于烽火 | 003 |
| 02 / 金陵幼童（1） | 007 |
| 03 / 金陵幼童（2） | 012 |
| 04 / 远渡离乡 | 017 |



貳

也是疏狂也是真

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 拾荒少女 | 023 |
| 02 / 书海扬帆 | 030 |
| 03 / 逃学生涯 | 037 |



瀟瀟雨季空寂寥

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 黑白青春 | 047 |
| 02 / 绝望的神 | 055 |
| 03 / 叛逆河童 | 064 |



夜海之空升明月

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 少女情怀 | 073 |
| 02 / 人生导师 | 082 |
| 03 / 初涉文坛 | 089 |



伍 山有木兮木有枝

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 惊鸿一瞥 | 099 |
| 02 / 选读生涯 | 107 |
| 03 / 心悦君兮 | 114 |



陆 似一场盛世繁华

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 初识荷西 | 125 |
| 02 / 辗转恋情 | 133 |
| 03 / 痴心海神 | 140 |



爱在撒哈拉绽放

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 七月流火 | 151 |
| 02 / 相濡以沫 | 156 |
| 03 / 告别荒漠 | 165 |



梦中花落最无情

- | | |
|-----------|-----|
| 01 / 但愿长久 | 175 |
| 02 / 死亡之岛 | 183 |
| 03 / 此恨绵绵 | 191 |



珍

长相思兮长相忆

01 / 流浪远方

201

02 / 九月牧场

209

03 / 一生诗情

212



拾

只是当时已惘然

01 / 滚滚红尘

225

02 / 世事难料

233

03 / 归彼大荒

240



壹
梦始硝烟
雾都城

01 / 生于烽火

那或许是坏到不能再坏的年代。墨香氤氲的书卷沉睡在时光的深谷中，花钿玉钗被遗弃在蒙尘许久的梳妆台后。曾经和平的城市，到处是撕心裂肺的呼喊与支离破碎的命运。在这片承载着古老的神秘传说、每一寸空气都饱含东方神韵的土地上，再也看不到魏晋时期的诗情画意，看不到盛唐时期的美人如玉。剑气如虹不再、书生烂漫不再，曾一度扬名海外的中华古国，正面临着来自四面八方的攻击和掠夺。

我们或许可以将这战乱理解成，是上帝为了将这腐朽的世界变成天堂而做的一次洗牌。但无论洗牌结果是否会带来一个全新的美丽人间，那样的代价都实在太沉重，太沉重了。

在寒凉如沁的染墨的暗夜里，我们的思绪也曾随如幻的星河飞至那苦痛的年代。我们渴望知晓此刻这如烟花般璀璨的盛世，是由怎样的伴随着希望的苦难挣扎而换来。当我们带着追溯之心去做更多了解时，只有通过陈列在图书馆中那些落灰的书籍，或是通过电视上那些尚能看出当年胶片之破旧的老电影，抑或是通过那些尚在人间却已满目沧桑的百岁老人的讲述。

然而，不论那书籍的描写有多细腻动人，电影拍得有多真实，老人的讲述多么让人感叹，我们所能了解到的，仍不过是皮毛。所以，当我们闭上双眼，去感受那穿过时间隧道来到耳边的悲苦呼声，来到鼻尖的

呛人硝烟，甚或是来到身上的切肤疼痛，我们都必须将这些痛苦再放大几十倍，才能与当年场景再接近些。

那是1943年的重庆，阳春三月，春风如沐。那时抗战仍在进行中，正是在黎明到来之前的最黑暗的时刻。虽说如此，在三毛呱呱坠地之时，她的出生地黄角桠的情况倒还不算太坏。

位于嘉陵江畔的重庆，是中国西南地区的一座名城。懂得一些中国现代史的人都清楚，在那场反侵略战争中，虽然许多人为保卫家园而付出了鲜血甚或生命，但也有一些人选择了明哲保身。那时，来自日本的侵略打破了这个文明古国的宁静，1937年，国民党军队节节败退，无奈之下将政治中心从南京迁到了重庆。从此，这座常被雾气缭绕的山城，成了中国战时的陪都。

于是重庆由此变得热闹起来。前方陈尸百万，哀鸿遍野；陪都城内，日日宴舞，夜夜笙歌，繁华不减昔日秦淮。在那个年代里，大重庆集中了形形色色、来自四面八方的异乡人，军人、政客、企业家、商人，一群群衣衫褴褛的难民。而其中还有一群以笔墨为生的知识分子，三毛的父亲陈嗣庆，就是其中的一员。

陈嗣庆，浙江定海岱山岛小沙乡人，早年毕业于苏州东吴大学法律系，后到上海，教书为生。抗战时期到重庆，他仍以法律为业。三毛的母亲缪进兰，出生于上海，高中毕业后不久，就和陈嗣庆结婚。缪进兰一度做过小学教师，后来辞职在家，当家庭主妇。高中时期的缪进兰，曾参加过学校抗日救亡协会，积极参与救亡活动。她是学校的活跃分子，还是校篮球队员。陈嗣庆和缪进兰，都是基督教徒。

1943年3月26日，这对夫妇在重庆的黄角桠生下了三毛。

那时在黄角桠流传着这样一个民谣：“黄角桠，黄角桠，黄角桠下有个家。生个儿子会打仗，生个女儿写文章。”

陈嗣庆的儿子并不是很会打仗，但他们在这早春三月生下来的女儿倒真的很会写文章。