

行者的风度

陈长吟◎著

如果你的行囊里尚有空间，那么就带上这本小书，
里面有些温暖的故事和温馨的情感，或许可促你发醇游思。

中国散文三十年突出贡献奖 全国第四届冰心散文奖

【陈长吟新作精选集】

中国华侨出版社

行者的风度

陈长吟◎著

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

行者的风度 / 陈长吟著 .—北京: 中国华侨出版社, 2017.8
ISBN 978-7-5113-6953-6

I . ①行… II . ①陈… III . ①散文集 - 中国 - 当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 170881 号

行者的风度

著 者 / 陈长吟

责任编辑 / 嘉 嘉

责任校对 / 王京燕

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 / 8 字数 / 181 千字

印 刷 / 三河市华润印刷有限公司

版 次 / 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6953-6

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

自序 | 踏春去

春天来了，地气上扬。

找出旅游鞋，刷刷灰；打开相机包，充上电；出门小跑步，拉拉筋；抬头望远山，激灵思想……准备踏春去。

生性怕冷，去年冬天，我很少出远门。

缩着身子，窝在小屋里，只做了一件事，研究石头。

突然对陨石，这种天外来石感兴趣，便从全国各地搜罗来陨石（抑或是疑似陨石）标本，把玩一番。那火星伊丁石陨石，通红的肌体上飘着火焰，摸上去怕烫手，实际冰凉；那月球角砾陨石，外表浅黄或灰白，好像冷漠的面孔，色调肃穆；那石铁陨石，稍稍打磨一下便油黑铮亮，它密度很大沉得压手；那玻璃陨石，

轻盈透明像是天然的晶体……

陨石从高空降落，坠入大气层时开始摩擦燃烧，体内便蓄满了热能，外界的物理作用促使内在结构发生变化。

巨大的陨石，多数被熔掉，落在地面上只有极小块核心。

据说陨石能增加热量。我把小块铁陨石攥在手掌里，过了会儿石头果然发热，到底是人的体温还是石的效果，说不清。

据说陨石的磁场可以防止辐射。我把陨石挂在胸前去上网，似乎头脑更清晰了一些，不知是石的神奇还是人的心理，道不明。

窗外，柳芽绿了，桃花绽了，我从迷石中惊醒。

噢，春才是万能的热源，我们应该到大自然中去焕发自己。

那么，走吧，踏春去。

恰逢此际，一本小书也结成。

朋友，如果你的行囊里尚有空间，那么就带上这本小书，里面有些温暖的故事和温馨的情感，或许可促你发酵游思。

陈长吟

2017年3月7日凌晨于西安古都迎春巷

目 录

Contents



第一辑 水长情也长

- 1 远游的鱼 003
- 2 汉水边的老镇 006
- 3 山默水响 017
- 4 江畔那株君子兰 027
- 5 五下蜀河滋味长 036
- 6 正阳的温暖 041
- 7 大鸟长湖 046
- 8 谐苑观水 049
- 9 有个小城叫安康 052
- 10 故乡的味道 055
- 11 为汉水立传 061

第二辑 山高路更高

- 1 周山至水 071
- 2 走鲍寨 079
- 3 清水头 082
- 4 香槐镇 086
- 5 泮裕口 089
- 6 朝山庐 093
- 7 黄昏的鸟啼 097
- 8 晒场 100
- 9 火棘篱笆 102
- 10 惊驾村的醪齐酒 104
- 11 烟雨问道阁 106
- 12 摇钱树 108
- 13 南山风景画 111

第三辑 风流处处在

- 1 飘风自南 117
- 2 古豳之地 123

- 3 西凤 133
- 4 大柳塔速写 137
- 5 塞上风景 144
- 6 温泉彩虹 159
- 7 渭河从这儿流过 162
- 8 满山芬芳 170
- 9 一抹秀色 174
- 10 踏遍青山觅古道 177

第四辑 有你才够好

- 1 菩提有情 183
- 2 观音泪 187
- 3 那忧伤的眸子 189
- 4 读者的故事 194
- 5 一个邮友 199
- 6 越兄 203
- 7 白发听众 206
- 8 气质文章自在心 209

- 9 清晨的笑声在这儿 212
- 10 远方的诗意与忧愁 215
- 11 陶醉 218
- 12 我买沈从文 220
- 13 情真意善写美文 223
- 14 集邮记忆 226
- 15 吟庐心迹 229
- 16 散文人生 241
- 17 我们一同回家 246

第一辑

水长情也长



1/远游的鱼

小时候，我在月河里成长。月河像一条晶亮的飘带，荡漾在秀丽的凤凰山下。河水青绿透明，岸边的小草翩翩起舞，似乎要飘走，但又不会走，根扎在泥土中很顽强。小伙伴们自由嬉戏，一会儿列队浮起，一会儿又散乱潜底，舒展着无拘无束的个性。偶尔，雷雨大作，山洪暴发，但很快就会恢复宁静。河下游有座山就叫鲤鱼山，那是我们的神山，每年夏天，长辈都会带我们去朝拜，教我们懂得山与水的关系，自然界的规律。我们吸吮着月河的乳汁，慢慢地长大了。

青年了，身强力壮，便不满足于月河的狭窄，渴望开阔胸怀，丰满眼界，增加阅历。一天，我游出月河，进入汉江。激流澎湃，水面宽大，使你头晕目眩，十分茫然。但经过一番调整，很快就会适应环境。汉江的水从山石里涌出，经树根间流过，打峡谷中穿越，流程远长，汇纳百溪，有力度、有韧劲、矿物质丰富，硒营养充足，得天地精气，利万物生长。两岸青山绿林，污染很少，是鱼类繁殖的天堂。我的同伴有 105 种，来自于各条溪流，其身

段、容貌异彩纷呈，大家和谐相处，组成了一个快乐的大家庭。

到壮年了，我决定独自远游，去认识世界，寻找发展空间，实践精神追求。我逆流而上，经过漫长的努力奋斗，到了遥远荒蛮的汉江源头，领略了自然的神奇和地理的变化。我又顺流而下，穿过一道道峡谷，绕出一个个渡口，越经一座座关隘，进入长江。顿时，我被凌空跃起的高桥震惊，也为破浪前进的巨轮激赞。长江真是太壮阔了，映衬着岸上的高楼大城，溢射出一串串好看的湖泊。可是，长江的嚣闹和混杂，让你感到并不舒畅。

中年时，我终于进入大海。这是河流的归宿，也是游鱼的终点。大海是从容宽博的，纳万水而不动声色，经千浪而不改容颜。各种鱼们都有自己的生存间隙和壮大机会，只要你有有力有劲，你就跃吧闹吧。头顶晴空万里，身下波涛千顷，世界没有尽头，希望就在前方。我拼足干劲，游出自己的身影，划出美丽的弧线，博得一片惊叹，收获百般称赞。那种扬扬得意，让我忘掉了过去。

现在，我已进入老年了。经历了污流冲闯、欲海沉浮；见多了尔虞我诈、弱肉强食；厌烦了伪装欺骗、翻云覆雨；受够了虚情假意、冷面冰言；我感到伤痕累累，疲倦不堪。什么名利地位，金盆银碗，都是化外之物，自己生命的宁静和舒展，才是根本的追求。我向往汉江，向往月河，向往那块原生地，那份真情怀，

那个清纯的天光水色。

一条孤独的流浪老鱼，积极要回游。

水路迢迢关渡重重，能回得去吗？

且不管困难有多大，归心不改。

情真真、意切切。

老鱼，加劲。

汉江在望。

尽力吧。

游吧。

游。

2//汉水边的老镇

一条汉水是歌，它从陕南的秦岭山中发源，欢吟高唱三千里，在湖北汉口汇入长江，流进东海。

一条汉水是画，它描绘着两岸人民多彩的生活，报道着时代发展的痕迹，呈现出人类文明进步的图景。

天上有天汉，地上有汉水。汉族汉王朝，汉语汉文化，与这条江有着说不清的关系。

可如今，水流不断，江山易改。随着大型水电站的崛起，江畔古老的城镇有的被淹没，有的迁址新建。尽管比旧地气派多了，整齐多了，可那烟火味，陈旧感，土瓦绿苔，生活气息却难以唤回。

这时候，要回观汉水的身影，触摸历史的细节，就得到蜀河古镇。



古镇的岁数已经 1700 年了。

尽管曾经多次整容、修面，瘦身，但它的骨骼依旧很结实。

它的繁盛景象出现在明清时期。

那时，交通靠水运，这里是大码头，从汉口到长安，蜀河镇是中转站。一船一船的洋货从汉口起航，运到这儿上岸，然后骡马队再把货物运到长安去。回航的时候，则是满船的北方土特产。

江边有一条石板街道，叠坡而上，进入西城门，穿过千米长的中街，出东城门，山路蜿蜒伸向秦岭深处。

当时县里最大的骡马队，是商人张舟平的，拥有万只骡马骆驼。每次他们一上路，尾在江边，头已到邻县山阳。铃铛彻夜响，山歌不断唱，比过节还热闹。

我在蜀河镇听到一首名为《城里的大嫂下乡来》的民歌：

城里的大嫂下乡来，
看见了麦子说古怪：
乡下人真呆，
这么好的韭菜咋不割了卖？
城里的大嫂下乡来，

看见了骆驼说古怪：
架子那么大，颈脖子那么长，
两个奶头长在脊梁上。
城里的大嫂下乡来，
看见了小伙说古怪：
头戴红缨帽，脚穿镶边鞋
这么好的小伙咋能不搂在怀。

我相信，这是一位城里的少妇，偶然来到乡下，看到古镇周边的场景，随口即兴而唱出来的歌声。歌里面有植物、动物、人物、生理气息及内在的感情。

那时节，中街是通道，后街是旅店，有多少青年男女在这儿留宿，又发生了多少隐秘的情事。

一条石板街，迭印着数不清的痕迹。但越磨越光滑，越青亮。石头是古时最耐磨的材料，也是最具灵性的载体。要么，《红楼梦》叫“石头记”呢，还有那个齐天大圣孙悟空也是从石头里蹦出来的。

据说地球有磁场，能将发生的场景记录下来，若遇到合适的环境，有可能就会重播放映。

我们期待在某一天雨夜，能够邂逅奇迹。假若石板街道是一条长长的磁带，它播放出当时的录音，那该是多么嘈杂混乱、澎