

100 Poems of
Feng Tang

冯·唐 诗百首

冯唐
著

非外德

天津出版传媒集团

天津人民出版社

冯·唐诗百首

冯唐
著

天津出版传媒集团
天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

冯唐诗百首 / 冯唐著. -- 天津: 天津人民出版社,
2017.8 (2017.10重印)
ISBN 978-7-201-11858-1

I. ①冯… II. ①冯… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第128768号

冯唐诗百首

FENG TANG SHI BAI SHOU

出 版	天津人民出版社
出 版 人	黄 沛
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦
邮政编码	300051
邮购电话	022-23332469
网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com

责任编辑	霍小青
产品经理	孙雪净
书籍设计	朱镜霖
助理编辑	张馨予

制版印刷	北京盛通印刷股份有限公司
经 销	新华书店
发 行	杭州果麦文化传媒有限公司
开 本	820 × 1150毫米 1/32
印 张	5
印 数	12,001-22,000
插 页	12
字 数	80千字
版次印次	2017年8月第1版 2017年10月第2次印刷
定 价	52.00元

版权所有 侵权必究

图书如出现印装质量问题, 请致电联系调换(021-64386496)

写给二十年之后的我（代总序）

六十六岁的我：

你好啊。

我有个大我九岁的哥哥，昨天开车离开北京，去海边了。他恨北京，但是又怕冷，所以冬天像熊一样宅在北京的暖气里，暖气一停，海棠花一开，他就逃离北京，去山东的海边杀掉一年里的其他时间。

就像他习惯性地恨北京一样，他也习惯性地打压我，在过去的四十年里，总强调我不如这个人、不如那个人。当我在世俗的标准里似乎比这些人牛逼了之后，他又会强调一切到最后都是无意义的，无论从宇宙还是佛法的角度看，我们都如恒河沙一样平淡无奇。昨天，我给他饯行，他没喝酒，平生第一次没打压我，说了如下的话：

“老弟啊，我不是打击你啊，其实人和人都差不多，谁能比谁强多少啊？但是，极其个别的人，后天遭遇了绝大多数人没遭遇的事儿，还万幸地活了下来，就成了所谓的天才。所以，天才不是天生的，天才是后天的偶然。

比如我一个同学，失手把三岁的儿子从三楼摔了出去，儿子竟然没死没伤，之后看什么事物都是0和1的组合。后来他儿子就成了顶尖的电脑黑客。我回想你的成长，你五岁那年生了场大病，甲肝、高烧、胆道蛔虫剧痛，差点儿没死掉，活过来之后，你脑子坏掉了。还有啊，十岁那年夏天，下雨，你不赶着回家，在槐树下坐着，看中学的女生放学往家赶。雷劈下来，槐树死了，你没死，你脑子进一步坏掉了。所以，从今天起，我承认你与众不同，是个后天形成的天才。”

今年的生日很快就要到了，我很快就要四十六岁了。被我哥哥的话提醒，回看我被雷劈的前半生，我如果在二十六岁时遥想四十六岁，会如何勾勒这二十年的日子？

我很有可能会留在协和医院妇产科，每天六点起床，七点查房，九点上手术或者出门诊，中午或许能睡一下下，下午再上手术或者泡图书馆，晚饭或许能喝一点儿酒，酒后想想某个美丽的护士或者某个美丽的病人，某些局部的细节或者整体的感觉，多数时候也就是想想，少数时候想得难受了，就写写。我手臂小肌肉群能力出众，这二十年里应该做了不少台很好的手术，让不少妇女延长了生命，但是这些人中的小一半会在手术后的五年内死去，战胜不了卵巢癌的大数规律。我比较鸡贼，

这二十年里应该能选好合适的科研角度，在《中华医学》《中华妇产科学》等“中华”系列杂志发表二十篇以上的文章，如果运气好，或许还能有一两篇发在 *Nature* 或者 *Science* 上。在二十六岁之后的二十年里，我应该可以升教授，但是协和医院妇产科有六十个比我更资深的教授，所以我没有一丝可能做妇科主任或者副主任。

实际发生的是，我二十七岁从协和医科大学毕业，马上就去了美国念商学院了。毕业进了麦肯锡，靠着说清楚商业上的复杂问题挣钱吃饭，一干小十年；后来去了一家央企，先负责战略，做了六家上市公司的董事；再后来创建了亚洲最大的医疗集团。四十三岁后辞职，全职做医疗投资，至今。

这二十年里，每周八十小时的工作并没有成功抑制住我的表达欲，我压榨睡眠和假期，周末写杂文，春节年假写小说，大酒吐完写诗歌，大概两年成一本书。至今为止，出了六本长篇小说、一本短篇小说集、三本杂文集、一本创作诗集、一本翻译诗集。

我哥哥有一次喝多了说：“其实啊，你在文学上的运气超级好。你看啊，你写十五岁到三十岁的半自传‘北京三部曲’，拍成了电影电视剧，很多青春期的学生会读、很多想了解北京的人会读。你酒后乱写的‘怪力乱神三部

曲’，其中《不二》成了卖得最好的繁体中文小说，你还没被佛教徒打死，你真鸡贼。过去十年，你的短篇小说也卖了好几个电影改编权，杂文集就在你一直瞧不起的机场书店里卖着。你还创立了超简诗派，每到三月，有自来水的地方就有人提到‘春风十里不如你’，多少诗人写了一辈子一个字儿也留不下来啊。你还重译《飞鸟集》，创造了在21世纪诗集被下架的历史。其实，你想想，你还想干吗？多寿招辱，你现在死掉，相当完美。”我想了一下，我哥哥说得对，我心目中的文字英雄，多数没活到我现在这个岁数。卡夫卡，四十一岁死了；劳伦斯，四十四岁；王小波，四十五岁；凯鲁亚克，四十七岁；卡佛，五十岁。

一个日本朋友送了我一张巨大的纸，纸的大标题是“二十一世纪”，下面密密麻麻地列出从2001年到2100年的每一天。他想用这张纸劝我，珍惜光阴，努力奋进。我在这张纸的面前站了一会儿，清清楚楚地看到一个事实，在这密密麻麻的日期里面，必然有一天是我在人世的最后一天。我想到的是：

第一，绝不在无聊的人和事儿上浪费时间，哪怕一天。

第二，继续用各种可能的方式推进医疗的进步，缓解人类肉身的苦。

第三，呼吸不止，写作不止，老老实实在地放开写，能写多少算多少，看看还能写出多少人性的黑暗与光明，缓解自己和他人内心的苦。

第四，少见些人，多读些书。见人太耗神，做幕前工作，我蠢笨如猪，在书里和写作里，我游得像一条鱼。

活着活着就老了，活着活着就挂了。

天亮了，睁开眼，又赚了，希望二十年后能看到你。不一。

冯唐

2017年4月于北京不二堂

目录

1	我眼	20	说话的爱情
2	印	22	大理古城 12月24日
5	春	24	读李商隐
6	爱情	25	寓意（一）
8	手	26	寓意（二）
11	一起	28	爱
12	规矩	29	私奔
13	右手	30	2007 最后新铁观音
14	我想你的六个瞬间	32	中间的虚无
16	空	33	纠缠
17	无题（二）	34	2008 版西游记
18	沉溺	36	你（一）
19	中药	37	十年十四行

38 断绝
40 忍
41 时间十四行
42 改变
43 一泡尿
44 喝了
45 命
46 前海
47 短信
48 晨雨
49 无赖
50 人间十四行
51 美好的事儿

52 酒
53 好人
54 可遇不可求的事
55 周处
56 无主题
57 如花
58 初恋
60 无题（二）
61 无题（三）
62 最喜
65 无题（四）
67 小二
68 中医十四行

81	80	79	78	77	76	75	74	73	72	71	70	69
你(二)	旧了	沉香(二)	戒断	肿胀	无有	站桩	闷	所有的鱼	方式	我能	算术	类似的 颜色

94	93	92	91	90	89	88	87	86	85	84	83	82
野有死麋	大于	达赖	物种起源	尽头	爱你	记得	糖	婚前	致女儿书	何草不黄	还在	神迹

107	106	105	104	103	102	101	100	99	98	97	96	95
金剛	过分	风雨	老哥	占有	美国	绽放	梨	也信	生活	苻菜	河广	小星
(二)												

125	124	123	120	118	116	114	113	112	111	110	109	108
无题	简单	再见	水	醉归	力量	沉香	命门	倔犟	无题	无题	轮回	金剛
(七)						(二)			(六)	(五)		(二)

132	131	130	129	128	127	126
睡	面	剩下的都属于你	后前	无题（九）	无题（八）	万里

139	137	136	135	134	133
附录：诸缘忘尽未忘诗	动物学	狐狸	无题（十）	顺序	来世

我眼

我眼里你所有的头发九年没短

我眼里你所有的水九年没干

当年不该种相思

一种一寺舍利子

印

我把月亮戳到天上

天就是我的

我把脚踩入地里

地就是我的

我亲吻你

你就是我的

1981.5.13

真是我人生第一首诗。

印

我把月亮搬到天上，

天就是我的。

我把脚踩入地里，

地就是我的。

我亲吻你，

你就是我的。

春

春水初生

春林初盛

春风十里不如你