

语之可

Proper words

用思想力澄明未来



08 家国乾坤大

秦国为什么能后来居上

海瑞：古怪的模范官僚

容闳的独特意义

王闿运与他的时代

福泽谕吉：一个国家的启蒙老师

鞠佳

黄仁宇

雷颐

一羽戈

马国川

语之可₀₈

Proper words

家国乾坤大

作家出版社



語司書坊

作家文摘

语之可

第三辑 (07-09)

顾问 (以姓氏笔画为序)

冯骥才 孙 郁 苏叔阳 张抗抗 张 炜

梁 衡 梁晓声 韩少功 熊召政

主 编 张亚丽 副主编 唐 兰

编 辑 姬小琴 裴 岚 之 语

设 计 于文妍 之 可

目 录

鞠 佳 秦国为什么能后来居上 1

著名历史学家范文澜先生在他的《中国通史》中这样评价道：“战国将近二百年的长期战争，本质是地主政权代替领主政权的战争，是地主政权的秦国对领主政权的山东六国猛烈进攻，结果秦国胜利，是历史发展的一个伟大成就。”在这场战争中，秦国一方的百姓不断获得土地财产，越扩张就越获益，百姓怎么能不为之心动呢？

黄仁宇 海瑞：古怪的模范官僚 27

海瑞是忠臣，又是孝子。他三岁丧父，孀居的母亲忍受着极大的困难把他教养成人。她是他的抚养者，也是他的启蒙者。在海瑞没有投师就读以前，她就对他口授经书。所以，历史学家们认为海瑞的刚毅正直，其中就有着他母亲的影子。然而，同样为人所承认的是，海太夫人又是造成这个家庭中种种不幸事故的重要因素……

雷 颐 容闳：中国现代知识分子“第一人” 75

他的出现，是中国全球化的最初体现，意味着古老的中华文明将遇到一种新的文明的挑战、碰撞，并渐渐与之融合。全球化背景下的古老中国，最重要的时代课题就是“现代化”，容闳是中国现代化当之无愧的先驱人物和重要推动者。

羽 戈 王闿运与他的时代 159

王闿运的人生何以如此潇洒顺遂呢？我以为最重要的原因，即在疾如迅雷的转型时代面前，他始终能够摆正自己的位置。

马国川 福泽谕吉：一个国家的启蒙老师 191

福泽谕吉和中国近代的多位著名知识分子相像：第一个睁眼看世界，他像中国的魏源；翻译西方经典引进西方文明，他像中国的严复；办报纸开启民智，他像中国的梁启超；办大学作育人才，他像中国的蔡元培。可是，这些中国的“雁奴”没有一位像福泽谕吉一生完成那么多事业，也没有人像福泽谕吉那样在生前看到自己国家的光明。

编后记 217

秦国为什么能后来居上

鞠 佳

著名历史学家范文澜先生在他的《中国通史》中这样评价道：“战国将近二百年的长期战争，本质是地主政权代替领主政权的战争，是地主政权的秦国对领主政权的山东六国猛烈进攻，结果秦国胜利，是历史发展的一个伟大成就。”在这场战争中，秦国一方的百姓不断获得土地财产，越扩张就越获益，百姓怎么能不为之心动呢？

仅仅是军事吗

春秋战国，是一个变革的时代。其中许多故事，都能为今天提供参考。

有这样一个国家，套用今天的话说：它发迹于老少边穷地区，建国初期人口少、底子薄，资源贫瘠，政治文化落后，人民素质普遍较低，还常受外族侵略。

这，就是当时处于西北边陲的秦国。

然而，在其后短短一百年间，秦国通过变法图强，迅速超越中原各国，一跃成为政治、军事、经济强国，令人们震惊和赞叹！它依次灭掉了韩国、赵国、魏国、楚国、燕国、齐国，成为天下一统的新霸主。

这是一种什么速度？秦国速度。

要知道，从秦国商鞅变法（前 356 年）到秦始皇统一中国（前 221 年），只用了一百三十多年的时间——相对于周王朝八百年历史、齐晋等国三四百年历史的老资格来说，秦国只是一个年轻小伙子。

但事实就是如此，它华丽丽地崛起了。

这“秦国奇迹”的奥妙究竟在哪里？为何它能后来居上？

秦，是后世谈不尽的话题。无论是在历代的史书文字里，或是考古挖掘的实物场景中，我们都能得到这样的印证：秦军战斗力极强，它的军队纪律严明，士兵骁勇善战，所向披靡。

当时的人们就评价秦国“秦，虎狼也”。在《战国策》中，有这样震撼的描述：崤山以东的六国士兵，参战时都全副武装，穿着铠甲、戴着帽胄。但是，秦国士兵比六国士兵都更勇猛，他们通通赤膊上阵，不做任何保护措施，他们横冲直撞，杀红了眼，左手拎着血淋淋的人头，右手夹着生擒而来的俘虏，还在不停地追杀敌军（“山东之卒，被甲冒胄以会战，秦人捐甲徒赍以趋敌，左挈人头，右挟生虏”）——秦军的骁勇善战，为

世人所公认。

后世人往往把秦国的强大归因于某些具体因素，比如使用了远距离射杀武器“弩”、青铜剑的制造技术好、马匹精良等。诚然，这些因素能够决定单场战斗的胜负，但秦军逢战必胜，所向披靡，其原因仅仅只在军事吗？

军事，只是表象，是政治的延伸。

而政治，亦只是另一个表象。

这背后，实质上是制度的变革。

领导在下一盘很大的棋

春秋战国时期是一个赢者通吃的时代，谁能打，谁就是大佬。

秦国一直都在做小弟，守着自己那点可怜的土地，龟缩在西北角。

所谓“向东不能出崤函，争南不能及巴蜀”，很长一段时间里，秦国的形势很不乐观，如果我们沿着北、东、南三个方向画一个半圆，就会发现，在秦国的周

边，已经形成了一个巨大的“C”形包围圈，将这个国家严严实实封锁起来。

魏国、赵国、楚国，周边很多国家都在挑衅它，制造各种事端。面对各种挑衅，秦国就是硬不起来，幸运的是，秦国老百姓都能理解领导人的苦衷，他们说：“我们秦王是在下一盘很大的棋。”

问题是，这盘棋下了好几代人，从爷爷辈到孙子辈，似乎车马炮还憋在老巢里不得出来。

“不改革，就没有出路，不改革，国家就不能发展！”站在函谷关的城墙上，秦孝公向近臣吐露心声。

作为秦国的第三十一位君主，秦孝公想带领秦国走向富强。

可是，改革该如何进行呢？对于一个没有任何比较优势的后发国家来说，一切都只是“摸着石头过河”，没有经验可循。

时间不等人。

此时，各国都已经启动改革了，而且卓有成效，请看：

魏国率先改革，领先了秦国五十多年，“李悝变法”

让魏国一跃成为强国，侵吞秦国在河西的大片土地，将秦国逼入关中，使得“秦兵不敢东向”。

楚国也开始了改革，领先了秦国三十多年，“吴起变法”，辟地千里，带甲百万，“南并蛮越，遂有洞庭苍梧”，南方的大片土地归入楚国势力范围。

韩国，法家名士申不害也引领变法，“内修政教，外应诸侯”，制造出了当时最先进的武器，攻击性能极高，“天下之宝剑韩为众”。

齐国，是春秋战国时期最富之国，最早称霸中原，国内经济繁荣，商业发达，让各国羡慕不已。

.....

当各国都在争相改革，取得一次次巨大的经济、政治、军事成就时，西北边陲的秦国该怎么办呢？

年轻的秦孝公登基伊始，便召开会议，加速改革，实现富国强国的愿望。当然，在秦孝公的心里，本国人才匮乏，他只能寄希望于国外人士。

当时各国间，人才流动频繁，奇士高人都自荐于王公贵族，以实现自己的人生理想和抱负。

商鞅就这样上场了。

向左走，向右走

这一年，商鞅三十九岁，也不年轻了，他在仕途上始终没有太大发展。

商鞅这个人，很早就精通法家思想，有很丰富的实战经验，可惜在一个“唯文凭是举”的时代，他学历太低，在魏国出不了头，总被那些“海龟”嘲笑。

商鞅很崇拜李悝、吴起等法家前辈，向往能像他们一样，做一番大事业，青史留名。

可这只是一个梦，他已经三十九岁了，半辈子已经过去，似乎没有看到一点转机。

当时，商鞅所在的魏国是较发达的国家，自然也是人才辈出，竞争激烈。商鞅眼看着别人一个个高升，而他却一事无成，陷入深深的困惑之中。

秦国的招贤诏令，让他眼前一亮。

商鞅是一个城府极深、思谋极细之人，他决定离开魏国。他不相信别人，只相信自己，正是这种极端自负的性格，让他日后成为天才般的治国人物，也让他最终死于非命——当然，这还只是后话。现在的商鞅所要面

对的，是他实现人生跳跃的一次重大机会。

一个初登王位的青年君主，一个仕途不顺的“外来和尚”，就这样拉开了秦国历史乃至中华历史上的一幕改革大剧。

改革前夕，秦国做了充分的宣传工作，邀请文武百官进行了一场大讨论。

力主改革的商鞅与力主守成的老臣甘龙、杜挚，成为这次讨论的关键人物。

商鞅说：“各国在竞相改革，而我们走了许多弯路，落后几十年了，我们不能再拖拖拉拉、瞻前顾后，要敢于打破利益阶层的垄断！”

“年轻人，不要急，我们在下一盘很大的棋。”老臣甘龙摇头说道，“改革非同儿戏，要慢慢来，你如此激进，偌大一个国家怎么适应得了？”

商鞅反驳道：“真正有大胸襟之人，是不会迎合世俗观念的；真正能做大事的人，是不会和世俗民众去讨论的。”（“论至德者，不和于俗；成大功者，不谋于众。”）

甘龙是前朝老臣，也是秦国既得利益者的代言人，

甘龙怒道：“我甘氏是春秋时甘昭公的后代，我本人也为国家贡献了毕生精力，你这个外邦之人，来秦国尚不满百日，怎么敢说改就改？”

秦国的“甘氏家族”，可谓根正苗红，甘龙本人既有资历，又有实力。作为元老，甘龙也是一位杰出人物，在上一代的秦献公时代，功劳颇大。想当初，他也是锐意进取之人，只是此一时彼一时，如今甘龙已是既得利益者，位置不同了，自然也就反对改革了。

双方的争论逐渐白热化。

另一位老臣杜挚开始出来打圆场：“改革如果是要剥夺一部分人的利益，那么势必引起社会动荡，还不如遵循以前的制度，渐进式发展。”

商鞅却是意志坚定，严厉反驳：“古人早就说过，‘三代不同礼而王，五霸不同法而霸’，纵观历朝历代，外界情势一变，国家法令自然也就要跟着变化。若落后一步，就会步步落后。与其站在岸边观望，不如摸着石头，蹚过河去！”

商鞅性格刚愎，棱角分明，史书中记载他的言辞，总能让人感觉到一股冷峻之风——当然，一个偏远落后