

青春无悔 · 作家自选集

总策划：张海君

我们都将这样长大、

苍老，

从时光的一端辗转到时光的另一端，

像真实的童话，

历经苦难的捶打，

绽放的是不败之花。

——以阅读之名，对青春故地重游。

最遥远的

一颗星

SHI JIE SHANG
ZUI HAO ZUI HAO DE AI

>> >> >> >> >

留缘

[作品]

BUZONGHUI

青春散场前，
不得不读的新生代校园作家自选集。

这是我最好的时代，你是我最好的人。

——青春散场前，不得不读的新生代校园作家自选集。

 敦煌文艺出版社



青春无悔 · 作家自选集

我们都将这样长大，
苍老，
从时光的一端辗转到时光的另一端，
像真实的童话，
历经苦难地捶打，
绽放的是不败之花。
——以阅读之名，对青春故地重游。

最遥远的

一颗星

ZUI YAO YUAN DE
YI KE XING

>> >> >> >> >

留缘

[著]

LIU YUAN

校园作家自选集。

这是我最好的时代，你是我最好的人。
——青春散场前，不得不读的新生代校园作家自选集。

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最遥远的一颗星 / 留缘著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015. 12

(青春无悔·作家自选集)

ISBN 978-7-5468-1270-0

I. ①最… II. ①留… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第309331号

最遥远的一颗星

青春无悔·作家自选集

留 缘 著

出 版 人: 吉西平

责任编辑: 刘仕杰

封面设计: 君阅书装

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiangsenlin>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部) 0931-8773235 (发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 50 千

2016 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-1270-0

定价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

序 言

忘记了是什么时候，是写这本书之前，还是写这本书之后，我看到了一个故事。

我不想用序来介绍我写的这本书，想来想去，最终还是想把这个故事分享给大家，是关于什么是爱的一个问题，看完这个故事，我相信你会明白到底什么是爱？！

一个十九岁的男孩，叫做小城，他家里很有钱，每月父母给他两万的生活费，每日上下学专车接送，但他没有被父母爱过，他感觉父母总会拿钱砸他，他父母眼中只有钱。

他叛逆，疯狂！最终在初中时候却是有一个女老师，方老师走进了他的心里，方老师照顾他，和他谈心，那是一种金钱之外的爱，他是感觉那样的温暖。他爱上了方老师，并且开始追求，搞砸方老师的约会，让方老师与她的男朋友分手。

因为他始终坚信，方老师并不爱她男朋友，而事实果然如他所想，在他疯狂的攻势下，方老师与男朋友分手了，并且由开始的与他谈心、逃避到最后的接受他。

小城的妈妈陈妈妈是爱自己儿子的，她与老公努力赚钱工作，给自己儿子最好的生活，给他钱，让他不至于在学生面前丢面子，她想自己的儿子是最棒的！

当她知道自己儿子爱上了这个比儿子大十二岁的女人后，她快疯了，她打自己儿子，但儿子的倔强让他无措与痛心，她去找方老师，求方老师放过她的儿子，小城毕竟才是一个十九岁的孩子。

他坚信，儿子只是青春期，对感情的萌芽，只是因为他不缺钱，他想要更好其他方面的满足，所以才会喜欢上方老师，那并不是爱，那是绝对不会结果的！

她送了方老师二十万，让方老师结婚，离开自己的儿子，不管儿子如今多么痛恨自己，她始终相信，若儿子有一天真的长大，总有一天会明白自己的良苦用心，他才十九岁，他怎么能懂得这个社会的现实，怎么能懂得什么才是真爱呢？

方老师今年三十一岁，她是一名人民教师，她是一个很好强的老师，希望自己的学生都有前途，却是在刚刚接手这个班的时候，发现了小城，这个孤僻的孩子。

她很有经验，当她知道了小城的事情后，她开始不断的关心小城，不断的去和他谈心，那并不是爱，也不是喜欢。只是想要帮这个少年走出颓废，好好学习。

通过了解，她发现小城是一个很好的男孩儿，只是家里父母忽略了给小城爱，她能给，她想引导小城走向正途。

但是，当小城千方百计的破坏了她跟男朋友的约会后，她有些怕了，她并不爱她的男朋友，只是信了那句话，找个自己爱的，不如找个爱自己的。所以她和她男朋友分手了，想着和小城保持些距离。

但事实却出乎她的意料，小城展开了疯狂的攻势。本来似乎对爱情已经看淡的她，如今心底又生出了那么一丝希望。

不过她明白，那是不可能的，两人是不可能结果的，她不断的躲避着小城，不与他见面。

只是小城却是似乎变得疯狂了，每个人最疯狂的时期就是年少，不考虑后果，那种疯狂终于打穿了方老师心里的壁垒。

但，当冲动之下答应后，方老师发现自己被整个世界抛弃了，她被学校开除，亲友把她当成了荡妇，这压力让她崩溃。

这时候，小城的妈妈给了她一笔钱，让她结婚。她心灰意冷，小城才十九岁，或许他只是一时的疯狂，他家里不理解，和妈妈闹得那么僵，怎么能行呢？她答应下来，或许最好的爱，就是让他幸福吧。

她结婚了，但小城的疯狂让所有人没想到，他与妈妈的矛盾，越来越深。终于，有一天，四人齐聚。

方老师和老公离婚，她老公临走时说了这么一句话：“因为爱你，所以，给你幸福！”

小城与妈妈吵了一架后，母子商量，四年后小城读完书，给他们试试的权利，但这四年，两人绝对不许再联系。

最后一个拥抱，相约四年……

故事，到这里已经结尾，四年后到底如何，没人知道，却似乎留给了我们更多想象的空间。

到底，什么才是爱？什么又是对错呢？

四个人，心中都存着爱，他们又都是对的。

有时候，爱，只能问问自己吧！

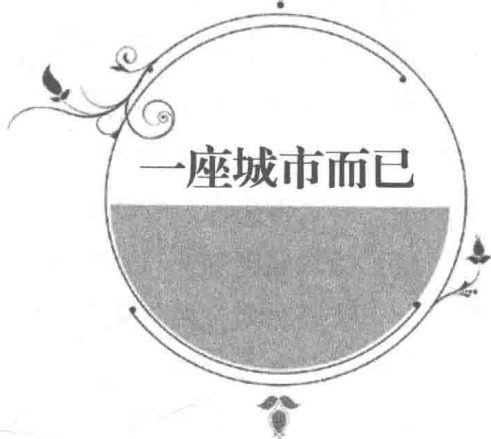
目录

CONTENTS

一座城市而已	001
毕业季	011
好美好美的时光	016
就这样，走丢了	020
一件关于信任的小事	026
你是我心底的暖	030
你是我最好的回忆	039
她，路过了我们的青春	048
从未想过离开你	053
迷雾后的人	055
一个关于远行的故事	065
成都和三个男人	073
追风少年	079
重庆，重庆	085
男人	089
每个人都会有的对手	132



一个母亲的春天	138
大男孩和小男孩的梦想	149
你有勇气过自己喜欢的生活吗?	153
你的记忆已泛黄	158
世界上最好最好的爱	162
我知道，你再也不会回来了	173



一座城市而已

毕业前夕，学校组织了一次模拟考试，我的语文作文是满分。老师狠狠地表扬了我。这是我写这么多年作文以来得到的最好的成绩！那一刻，我心里有一种感觉，我以后将会和文字发生一些故事。

毕业以后和我预想的一样，我失去了上学的机会。我开始在社会上流浪。我平时很向往流浪的，一心想走遍世界，可当自己真正得到机会的时候我又开始悲伤，开始难过，怕我学习的机会没有了，会丢掉我的理想。

二

失学后我也离开了家，我要一个人开始奋斗了，我要自己照顾自己的生活。为了生存我开始找工作。我的第一份工作是在重庆一家门厂当学徒，一个月工资八百，很辛苦，早上八点就起床工作，晚上七八点钟才下班。因为年龄小，师傅总是安排一些很难完成的工作给我做，也不教授我制作技巧，我只



能自己看着学，他们怎么做的我就怎么做。一些比我大的同事也时常欺负我。我那时虽然只是一个十几岁的少年，但我明白陷在这些事情里面没有任何意义，我隐约感觉到我以后会有一番作为，至少我觉得我不会像他们一样，一直做类似的工作，然后结婚生子，这一辈子就可能这样过去了。因为我还一直对文字有梦想，我一直期待有一天，我的生活会因为文字而变得多姿多彩，我也会因为文字而变得和别人不一样。

不上班的时间我就开始写小说，长篇。住的地方很简陋，整个宿舍除了床之外就没有其他物品，我弄了一个小板凳，以床为桌，伏在上面写东西。那是我的第一个长篇小说，写得很艰难，期间还不间断地受到同事们的嘲笑和讽刺，他们认为我在做很幼稚的事情。那时候政府对网吧查得严了，我还没有成年，无法进网吧，写在稿纸上的小说我找不到渠道打到电脑上，就只好干着急。等了几个月，我终于成年了。那时，我的初稿也基本上完成得差不多了，总共十万字。那是我的处女长篇作，我迫不及待地跑到网吧将它打到了电脑上。

我期望它能出版，我抱了很大的信心去找出版社，但最后都无疾而终，虽然早就做好了心理准备，但还是有些接受不了。稿子第十五次被出版社退回来之后我开始在想，文学到底是不是一条适合自己的路。

不过接下来发生的一件事情却让我看到了希望，重庆本地的一家文化公司的一名编辑看中了我的那一部小说，她觉得这部小说有出版价值，她愿意以这部小说写成选题报给公司。那段时间我雀跃得就像得到了糖果的小孩子一样开心，我不断地问她我的小说的情况，而她报给我的消息最让我开心的一条是，她在公司全体员工开会的时候提到了我的那部小说。对于从来没有出版过书的我来说，我的一部小说被出版社的编辑拿到会议上来讨论，那是一件多么荣幸的事情啊。虽然现在想起来很幼稚，但这件事却是我那年最开心的一件事。

但后来这个编辑却辞职了，我的那部小说没有人跟进了，最后这部小说也就不了了之了。我很平静地接受了这个结果，我没有理由怨任何人。那个编辑之所以会辞职是她每天上下班需要乘坐五个小时左右的公交车。我停止了找出版社，人就是这样，经历了太多的失败后就会看淡曾今追求的东西。那一段时间过得很颓废，不想看书，不想写东西，不想说话，不想碰与文字



有关的一切。只安安静静机械地过日子，就像车间的机器一样。

2010年末，我接到一个黑龙江的陌生读者打来的电话。他说，他在《中考金刊》杂志上看到我写的一篇关于毕业的文章，他很喜欢。那篇文章叫《我们的毕业季》。我这时候才想起，我投过一篇稿子给这家杂志社，是我那年考试得满分的那篇作文，我把稿子修改了一下才投的，投出去之后一个月没有回音，我以为又被PASS掉了，没想到已经过终审了，并还登在了杂志上。

低迷的自己又从新沸腾起来，我发现我还没有放弃文字。我知道，文字已经深入我的骨髓了。深到我自己都无法察觉。

三

不过理想往往是与梦想背道而驰的，为了学到更多的东西，也为了生存，我开始没理由地流浪，不断地换工作，不断地去一些城市，我一直在为生存拼搏。看书写字的时间越来越少。渐渐地，文字似乎已经淡出了我的世界。

十五六岁的时候，我曾幻想过，有朝一日，要像三毛七堇年一样，带着孤独和寂寞，走遍世界，然后用属于自己的文字记录下这些走过的地方。很快的，我的梦想实现了。这几年里，我走过很多地方，去过许多城市，南充、成都、重庆、贵阳、长沙、岳阳、益阳、巴中、黄石、郑州、洛阳……也先后做过很多种工作，工厂学徒、服务生、营业员、销售、质检主管、人事主管等等职业。吃过很多苦头，见识过很多人生百态。但很遗憾，我并没有用文字记录下这些孤独但让人回味无穷的经历。甚至，有时候我自己都在怀疑，所经历的这些是否只是一场梦幻？曾经那么爱文字向往流浪的少年啊！你去哪里？

我曾经说过，为了文字，我愿意付出一切，包括自己的生命。而现在，我只能用“那是曾经的年少轻狂”来安慰自己。

去年八月，我在南充一家门厂做一名小小的主管。我的工作日程是这样的，早上八点至中午十二点，然后休息两个小时，再上至下午六点。离都市白领朝九晚五的生活差太远。虽然公司规定是这样，但其实，我的作息规律远不是如此。倘若遇到停电机噐出故障之类的问题，而我所负责的货的交货日期已经临近，无论有多晚，都必须得加班加工完成。我经常守着车间的工人赶工，



不时的还会受到比我大许多岁的工人的冷嘲热讽，而我还必须得忍气吞声。而很多时候，我都在做着这种工作。

八月中旬，南充下了一场大暴雨，水漫街头，电力中断，工厂停工三日。第四日来电时，上面要求必须在那天把所有拖下的货赶制出来。而那批货正好是我所负责的一个项目。那晚加班至次日凌晨三点，完工后工人都赶着回去睡觉去了。我检完货后最后一个走出车间。此时，工业园区的大道上没有一个行人，只有远处的灯光和从我耳际掠过的风声。

我独自一个人站在工业园区的大道上，不知该去往何处。我不知道随着时间的流逝我会不会成为一个顶天立地的男子汉。但我感觉，那天我确实渺小脆弱得不行。我走到草坪中的一棵大树面前，坐下，背靠着它，仰头望着深邃的黑夜。

十九年。我活了十九年了。十九年就这么从我身边走过了，可这真的是我理想的自己么？当初那个说为了文字可以放弃自己生命的少年呢？你去了哪里？

我知道成长是需要付出代价的，但是成长的代价一定非得是遗失自己的理想么？如果就从现在开始，我以后的生活都将和文字无关，我想我会很空虚的。那么，好吧，就趁着我还算年轻，我的棱角还没有完全被现实磨平的时候为梦想真正努力一次吧！梦想是等不起的东西。

2012年4月，我联系了在北京做图书出版的一个认的大哥，我说我想做与文字有关的工作，他说，你来吧，年轻就应该在外面闯闯。我和这个大哥认识已经快三年了，他一直都很照顾我。

于是，为了梦想，我做起了“北漂”。

四

曾经和某知名90后校园少女作家聊天，她和我说：“不知道从什么时候开始，似乎大多数90后都想放下手里的一切，出去好好的流浪一次，但那显然是不可能的。可你做到了这一点，当我们在教室里接受应试教育的折磨时，你却在满世界乱跑。你圆了很多90后都无法实现的梦，你的青春，和多人都不一样。”我听后，内心很纠结。但也不稀奇，如果我和该作家倒换身份的



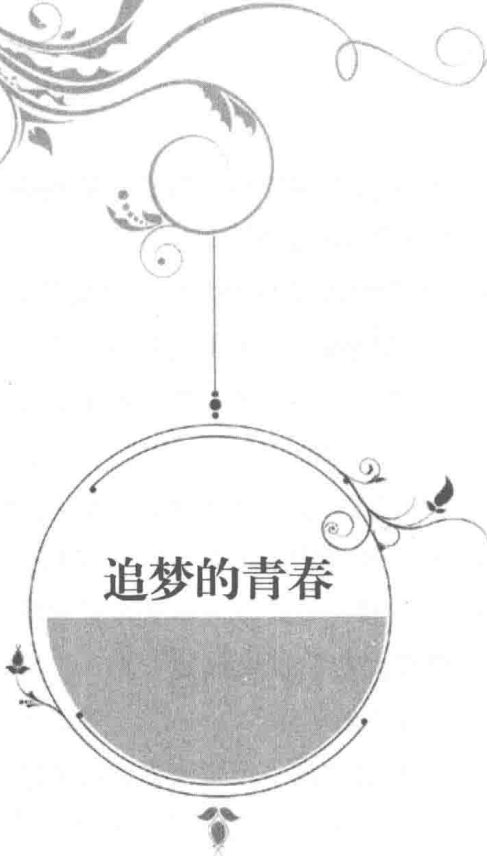
话我也会那样想，去羡慕那些在世界上流浪，可以任意支配自己的同龄人。但只要真正流浪过后你才会明白，流浪是要付出代价的。

只要真正流浪过你才会发现，那些我们曾经向往的城市，和我们身边的每一寸土地都一样。走过的地方多了，就会发现，每个地方都差不多。无论是三线的小城，还是繁华的大都市。你得相信，在这里，要是没有人养你，你都会面临着生存的压力。

身边的人听说我要当“北漂”了之后，都对我竖起了大拇指，说我真了不起。我却不以为然。北京于我来说，只不过是一座城市而已。之所以会到北京，因为我的理想之地在那里，只有北京离我的梦想近些，只有到了北京我的理想才会得以完善，只有在北京奋斗过，我的人生才会完整。

北京，只是座城市。和你身边的每一寸土地一样。

“北漂”，只是一群奋斗的人。和你身边的每一个追求生活和梦想的人一样。



追梦的青春

在我身边很多朋友的眼中，尤其是一些对文字有梦想的人，北京对于他们来说，是一座让人向往、充满希望的城市。北京是首都，交通发达，就业机会大，更重要的是，北京的文化业很发达，几乎是文字工作者的大本营。他们做梦都想来北京。但是有很多现实的因素摆在眼前。北京，并不是所有人都能翱翔的天空。

很庆幸的，我得到了一个来北京的机会。和那些对文字有梦想想在文学圈里有一番成就却没有平台的朋友相比较，我算是幸福的了。

而我一直表现得很淡定，多年的生存经验告诉我，每个地方都差不多，无论是三线的小城，还是繁华的大都市。你得相信，在这里，要是没有人养你，你都会面临着生存的压力。北京，只是给了我一个实现梦想和报复的平台，剩下的路需要我自己走。

在来北京的前一天，弟弟请我吃饭。在一家火锅店。火锅，能代表重庆的美食。

我和弟弟都没有怎么说话，我们都是不喜欢多说话的人。他在一个月前已经辞职，他的上一份工作是厨师，菜做得很好。我以为他会好好安静地工作，可没想到他居然辞职了。我去质问他为什么不好好工作，没想到他却反问我：



“你怎么不安静下来，到处跑干吗？”他的梦想很简单，就是有一天能够独自一人从丽江骑到西藏。他辞职后花了几百块钱买了一辆自行车，拿着地图，花几天时间骑完了重庆主城九区，按他的话说是为去西藏做准备，他在练习耐力。而去西藏并不是想去就能够去的，前期准备、装备、事故应急方案、对路线的熟悉，还有最主要的一点就是，你是否真的有恒心在路上独自一个人走半个月甚至更久，你是否能忍受那份旅途的孤独和艰苦。

弟弟比我小两岁，我真的很担心他真的现在就动身去西藏。不过还好，实际情况没我想得那么糟，他很理智。

我问他，下一步的打算。他说：“我想先找一份工作，我要好好准备一番。去西藏，并不是想的那么简单。”

我们想做的都很简单，就是想为自己的梦想努力一次，让我们的青春驰骋在追梦的路上。

我坐了24个小时的火车，从重庆北站到北京西站。重庆到北京的火车很挤，人数多得一点都不亚于春运期间的人数。

他们都是“北漂”么？觉得自己的梦想之花开在首都？或者觉得自己的人生价值只有在北京才能体现？和我同座的是一位和我差不多大的男生，他和我谈，他一直想成为一位演员，他这次来北京是为了一部戏来的。我问他是否已经和导演说好了，他铁定能成为这部戏的某一个角色。他说：“我打电话给北京的导演，他们叫我过来面试，我就直接过来了。”也就是说，他的这份工作能不能成，还是未知数。

坐在我对面的是一位老“北漂”，他告诉我们，北京并不是什么善良之地，和很多人想的不一样，北京竞争大，物价也很高，月薪没有个三四千是很难生存下来的。很多年轻气盛的年轻人在北京待不了多久就回到原来的地方去了，能在北京待下去的只有两种人，一种是最优秀的人，一种是最勤劳的人。他还给我们详细说了最优秀和最勤劳的人是哪一种人。他说，最优秀的人是有高学历能在写字楼里工作的白领，这一类人比较聪明的；最勤劳的人主要指的是从事服务类行业的人，这一类人普遍学历都较低，也很累，但他们很勤奋，不然就会被社会淘汰。

听到老“北漂”的经验之谈，说实话，我没有多少感觉，每个人的生活经历都不同，别人的经验再好对于自己来说也只是个参考资料。我只是在想，



如果老“北漂”说的是真的，那我到底是哪一类人呢？

突然想起，兄弟阿旭对我说的一句话。阿旭说：“我已经迷失了。”而平实总是夸夸其谈能说出一大推道理的自己却找不出一句话来安慰他。

阿旭是一个有梦想的人，他一直在说，等自己大学毕业后就去贵州支教。今年就要毕业的他却被父亲勒令，年底就要结婚。阿旭和我说：“我很快就要成为房奴车奴班奴了，我以后就要围着它们打转了。”

已经 22 岁的阿旭似乎已经不小了，在父亲的怀抱里，他似乎能少奋斗好些年。我安慰他：“这样似乎也没什么不好，能早点结婚似乎也不是什么坏事吧。”

似乎，我也只能说出这样的句子了。

2012 年 4 月 20 日上午 11 点钟，我到北京了。我会永远记得这个日子。

走出火车之后，我在站台上的一座桥底下看到几个女人蹲在那里就着菜大口吃馒头，里面还有一个很年轻的女孩子。她们大口吃着，大声说笑着，说着我听不懂的方言，旁若无人。

我此时又想起一句经常都能听见的话：追寻梦想和生活，是要付出代价的。

公司的总策划亲自来火车站接我，他就像我亲哥一样对我。来北京也是他给我的机会。我会记住他一辈子。如果我今后能成为一名千里马的话，那他当之无愧就是我的伯乐。

我们打的从西站到地铁站。这是我第一次亲眼看北京。北京和我想的很不一样，我以为北京满大街跑的都是奔驰和宝马，宝马和奔驰里坐着大款，大款挺着大腹，怀里搂着拜金但面容美娇了的女孩，街上走的都是英姿飒爽的成功白领。我错了，北京的街头和重庆的街头没什么区别，也有路边摊，街上什么车都有，包括三轮车，街上走着的也是一些穿着很普通看不出职业背景的人士。或许真应了我来北京之前说的那句话：北京，只是座城市而已。

总策划在全聚德请我吃了烤鸭。他说，我第一次来北京，应该吃一些能代表北京的东西。北京烤鸭的名气我就不多说了，说实话，我是个不挑食的人，虽然是第一次吃烤鸭，但我真的觉得很一般。可能在如今这个时代，吃的很多东西都只是名气而已。说一句很欠揍的话，哥吃的不是鸭，是名气。

总策划带我去住了的地方，安顿好之后我又去看了公司，未来我要工作的地方。一个靠窗的位置，挺好的，我很满足。然后他又带我在附近转了转。



那天北京的风很大，我站在人行道上，看着川流不息的车流和高楼大厦。我很平静。我想起两年前，我刚到一座陌生的城市时，我也是像现在这样站在街上，我慌张地四处望，甚至还担心过，我是否会饿死在这座陌生的城市。如今，我已不再惧怕。

第二天就开始工作，我一直很向往文字方面的工作，所以没有觉得累。要不是为了这个工作，我也不会阴差阳错的做了“北漂”。朋友们打电话来问我，去了北京哪些地方玩，我呵呵笑，我说我哪里也没有去。他们都哀声叹气表示惋惜：你错过了一个短暂的北京的春天。我在写这篇文章的时候是我到北京的第十四天，已经快半个月了，可我除了待在公司里，偶尔出去买买菜，去外面散散步之外，其他什么地方都没有去。不是我不想出去走走，我只是想，等在北京安定下来之后吧，至少得让我走在这座城市里的时候，我会有归属感。只有在心里接受了一座城，无论走到这座城市的哪一个陌生的地方，也不会觉得陌生。

晚上我和一个同事在谈一本稿子的时候收到了弟弟的信息：我上路了，我的梦想，已经等不了了。

我打电话过去问他的情况，他告诉我说，他借了几千块钱，买了自行车和一系列装备，明天就去成都，改从成都出发了。我一时间不知道该说什么了，我是夸他是一个勇敢执着的追梦少年还是指责他不知天高地厚？至少，有梦去追寻是没有错的。人生苦短，有梦想就应该去追，不能给青春和人生留下遗憾。

我最后和他说：“好好去吧，回来后就好好生活。”他先是答应，然后又问我：“我要是喜欢上了那种‘在路上’的感觉了怎么办？”我叹了一口气：“去吧！”

很多人的棱角都是在追寻梦想的路上被磨平的。

有“纯美文学之父”之称的曹文轩有一部小说，叫《根鸟》，讲述的是一个叫根鸟的少年，在一次进山打猎时，一只白色的鹰带来了一个少女掉进大峡谷的神秘信息。然后他每晚睡觉都会梦见那个大峡谷和那个少女。为了这个梦，根鸟离开了生他养他十几年的故乡，踏上了他的旅程。在路上，根鸟饱受孤独，尝遍嘲笑，露宿街头，甚至还被骗到深山，戴上脚镣，像囚犯一样背矿石。但他始终未曾想过放弃。



或者，我们的梦想最后能不能够实现已经不是最重要的，重要的是你追求梦想的过程，和你在这个过程中所体悟到的东西。

但无论如何，“梦想最后不一定能实现”不是你放弃追寻梦想的理由。

在我来北京之前，兄弟阿旭对我说过一句话：If you want, just do it. !

这句话翻译成中文，就是：自己铺的路，好好走完！