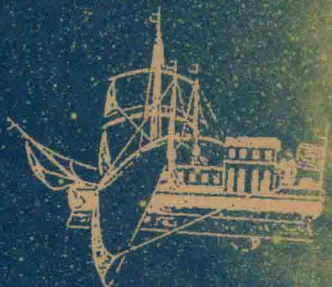


中国科学幻想 文学史

[上卷]

[日] 武田雅哉 林久之 著
李重民 译



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

中国科学幻想 文学史

[上卷]

[日] 武田雅哉 林久之 著
李重民 译



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

目 录

第一章 中国 SF 前史 /1

中国神话和中国 SF / “小说”的本质是什么? / 古代“小说”里的 SF 构思 / 传奇小说的 SF 要素 / 神仙, 妖魔, 加上 SF / 传统戏剧的 SF 要素 / 在“SF”被发现之前

第二章 清朝后期——SF 的萌动 /29

凡尔纳来临的前夜 / 周游列国和腾云驾雾——《镜花缘》/ 《水浒传》的 SF 续编——《荡寇志》/ 高科技战争背后的西洋人——《年大将军平西传》/ 巨人兵和巨型火箭 / 珍珠般的短篇 SF——《淞隐漫录》/ 清代末期是“小说”的鼎盛时代 / 科学小说、哲理小说、理想小说、政治小说 / 科学启蒙的众生相 / 小说杂志和画报的诞生 / 超未来人类史的规划——康有为的《大同书》

第三章 清朝末期的 SF 翻译 /54

1900 年—凡尔纳来到了中国 / 翻译很难 / 《海底旅行》引发的评论 / 受到凡尔纳赞赏的陶渊明 / 一位青年的宇宙旅行之梦 / 押川

春浪的武侠小说 / 亨利·莱特·哈葛德的泰西神怪小说 / 以毁灭为主题的 SF《世界末日记》 / 来自日本的 SF / 其他 SF 翻译

第四章 清朝末期的 SF 创作 /86

近未来的理想中国——梁启超《新中国未来记》 / 理想国家是在梦中？——蔡元培《新年梦》 / 不能去月球的月球世界 SF——《月球殖民地小说》 / 满目皆是惊奇——“气球”棒极了 / 第三种邂逅——走进了宇宙飞船的船舱里！ / 女人们的 SF 水浒传——《女娲石》 / 令上海恼火的法螺男爵——《新法螺先生谭》 / 中国式哥伦布大冒险——《狮子血》和《探险小说》 / 去理想国吧——《乌托邦游记》 / 新版古典小说 / 贾宝玉也乘飞行器——《新石头记》 / 《新纪元》 / 1999 年大海战——高科技兵器的盛宴 / 中国军进攻地中海 / 《新纪元》是怎样描述的 / 新时代的科学“法宝” / 公元 2399 年的船民——《冰山雪海》 / 冰冻行星的理想国 / 作者是李伯元？ / 制造恐怖的破坏机械——《飞行之怪物》 / 大清帝国——再次陷入困境 / 出现正宗的 SF 作家——陆士谔的作品 / 梦中看到的未来上海——《新中国》 / 大清帝国征服世界——《新野叟曝言》 / 去外星球！拯救地球！——壮观的木星迁移计划 / 《西游记》的各种 SF 版本 / 科学执法者的武侠小说——《新七侠五义》 / 会腾云驾雾的手绢 / 电王的理想国——《电世界》 / 再见吧，地球！出游的船…… / 科学启蒙小说——《上下古今谈》 / SF 戏剧——《地球游》和《月球游》 / 包天笑的《世界末日记》和《空中战争未来记》 / 鹦鹉学舌的毁灭主题 SF——吴趼人的《光绪万年》 / 《未来世界》 / 清末的“科学小说”论 / 《镜花缘》和 SF 论 / 作为“理想”的 SF / 从标题中偏离

第五章 民国时期的 SF 翻译 /179

民主和科学 / 鸳鸯蝴蝶派、礼拜六派、旧派文艺 / 在这以后的凡尔纳 / 柯南·道尔和福尔摩斯系列 / H.G. 威尔斯 / 茅盾的 SF 翻译 / 凡尔纳和威尔斯 / 泰山走红、爆棚——译介巴勒斯 / 其他 SF 翻译 / 爱丽丝来到中国

第六章 民国时期的 SF 创作 /201

出现令人毛骨悚然的毁灭主题 / 催眠术和动物电气的神秘故事 / 硫化氢是捣乱分子——《元素大会》 / 脑袋会飞的故事——连荒谬的 SF 都会有 / 狂热的科学家喜欢伦敦？——《贼博士》和《消灭机》 / 快乐的隐身人——《科学的隐形术》 / 潜水艇系列，无奇不有 / 无敌中国！不能依赖你——《十年后的中国》 / 火星上的猫们——老舍的《猫城记》 / 滑稽童话的旗手——张天翼的《好兄弟》和《秃秃大王》 / 六十年后的大同世界 / 近未来的内战小说 / 顾均正的“科学小说” / 悲哀的高科技——许地山《铁鱼底鳃》 / 发生在月球上的经济恐慌童话——《月球旅行记》 / SF 和图解——画报和连环画 / SF 电影 / “科学文艺”的坚守者们 / 神童眼里的宇宙地理学《大千图说》 / 中华民国时期的“科学小说”论 / 周作人对“科学小说”论的怀疑 / 中华理想国的去向

上卷年表 /264

上卷参考资料 /277

上卷后记 /292

索引 /298

第一章 中国 SF 前史

1

中国神话和中国 SF

2

在叙述“SF”^[1]这个近代才被“发明”或“发现”的文学类型时，不知为何，我们会产生一种将目光紧盯着神话的冲动。对中国的 SF 以及神话，亦是如此。

一般来说，与西洋神话相比，中国的神话是不成体系的，因为残存的只是些细碎的片断。不过在这些片断中，在

[1] 英文全称: science fiction, 即科幻小说。(本书所有脚注均为译者注, 以下不再一一注明)

鵲頭國 八面有翼鳥象方
鵲頭國 油魚在犀方東



三身國 一首而三身
三身國 在崑崙西角



羽人國 為人野有翼
羽人國 在崑崙東



形天 無首無目以乳為目
形天 乳為目以臍為口



《山海經》里出現的怪人、怪異民族

对 SF 感兴趣的人看来，有的片段非常有趣。本书无法用较大篇幅一一叙述，但还是要简单地作一下回顾。

有一部作品不仅是中国人、可以说还是亚洲人见识怪兽的精神寄托。那就是据称直到汉代才完成的《山海经》。在某种意义上来说，这是一部幻想的地理书，也是一部包罗万象的妖怪大百科。也许可以说，此后长达二千年间令中国人感到毛骨悚然的中国式怪兽大荟萃，在这部作品里得以完成了。此后，中国人只要一听到“出现鬼怪”的街头巷闻，首先会想到《山海经》里去查阅。但是，这部作品极其缺乏情节性，因此有观点认为它是一部妖怪的名录。

《山海经》还是一部解说宇宙构造、认识空间的教科书。另一部《穆天子传》，则是记录着极具好奇心的周王朝君主穆天子冒冒失失地踏入“山海经”式的奇异世界（尤其是西方世界）的冒险旅行。他西游是去会见女神西王母。

与北方歌谣《诗经》相反，南方歌谣《楚辞》是一个充满着神秘色彩的作品系列。据说《天问》是屈原的作品。它是以落魄的作者向苍天询问神话真伪的形式创作的。当时它



被画成人头蛇神身的女媧
(《天问图》)



在十个太阳中射下九个的羿 (摘自《启蒙故事》)

成为人们了解有过哪些神话的一个途径。同样是屈原作品的《离骚》，却是一部古典的宇宙旅行文学，主人公乘着飞翔车在凤凰的带领下飞向昆仑山。

此外，在古代读物里，片断性地记载着这样一些故事：被称为“女娲”的女神修补因众神争斗而受到损坏的地球；十个太阳出现，地表遭到烘烤，同时怪兽们出现了，巨大的灾祸降临地球；用弓箭射落其中九个太阳的弓箭名人羿去西方旅行，寻找不死之药，这是一个被指与吉尔伽美什叙事诗^[1]有关的地狱勇士旅行的故事；还有据传是羿的妻子、被称为嫦娥的女神拿到不死之药飞往月球，等等。

东汉的王充撰写《论衡》批判迷信，但从与作者意图相反的角度，我们可以详细了解汉代时期充满奇思妙想的幻想世界。除此之外，据称是东方朔作品的《神异经》和《十洲记》，刘向的《列仙传》，还有郭宪的《汉武洞冥记》等，全

5

[1] 古代巴比伦的叙事诗，记述乌鲁克王吉尔伽美什的冒险故事，据传为世界上最早的叙事诗。



在汉代画像石上描绘的飞车



在汉代画像石上描绘的怪兽、仙人

都插有很多 SF 的片断。

同时，雕刻在汉代墓室里的、称为“画像石”的浮雕上，尽管不是用文字书写的，但很多浮雕都详细地描绘着天空的另一个世界和死后的世界。那里描绘着驾驶“空飞车”在天空驰骋的“飞行员”，长有翅膀的天马，以及与人类作

对的怪兽。这些都是用图像来表现 SF 构思的最古老的作品，对这些图像进行分析，也许就能了解古代人是如何想象“飞翔”和“怪兽”的。

6

“小说”的本质是什么

可是，这些“神话”还不是“小说”。本书主要是介绍我们通常称作“SF 小说”的读物的，但从“小说”这个词来看，本来就是很不靠谱的。我们平时口口声声说的“小说”、“小说”，似乎是文学类的主流。即使在现代中国，情况也没有多大改变。可是，中国古汉语这个词汇的含义，与现代所包含着的含义是有偏差的。这种文体为什么从一开始就称为“小说”——“小故事”呢？

“小说”这两个字最早出现在文献上的，是《庄子·外物篇》。里面写道：“饰小说以干县令，其于大达亦远矣。”这里说的“小说”，顾名思义就是“小故事”，也就是“解闷的故事”的意思。同时在东汉桓谭的《新论》这部著作里，“小

7

说家”这个词是用下面这段文字来表现的。

若其小说家，合丛残小语，近取譬论，以作短书，
治身治家，有可观之辞。

“小说家”这个词，在汉代读物目录《汉书·艺文志》^[1]里也可以看到。这里写道：“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也。”就是说，“小说”这种形式，顾名思义就是“小故事、解闷的故事”。而且此后很长一段时间，作为文学，它的地位要比诗歌、戏曲低得多。

古代“小说”里的 SF 构思

有时，人们把唐代以前的小说统称为“古小说”。属于

[1] 我国现存最早的目录学文献，最早的系统性书目，由班固撰写，简称《汉志》。属于史志书目。

古小说这个范畴的，还有六朝时期创作的很多“志怪小说”。“志”即“记载”，即，把不可思议的事件记录下来，每个故事都很简短。

也许可以说，志怪小说是微型 SF 的雏形。一般来说，志怪小说就是记录者将灵异事件当作事实记录下来。人们用笔墨将某些事情记录下来时，要进行一些类似于创作的构想，这是不言而喻的。志怪小说的世界，就是以鬼神加妖怪、拥有超能力的怪人、奇人为主，将未探明的奇异现象和神秘事物进行集中亮相。沿袭志怪小说风格的小说，直到唐代以后还继续在撰写，比如在清代创作的，就称为“清代志怪小说”。

中国将神话和传说以及这些古小说都称为“中国古代科学幻想故事”，有一种将之看作是中国 SF 鼻祖的倾向。比如，饶忠华主编的《中国科幻小说大全》^[1]，集中收录了古代到现代的中国 SF 性质的作品梗概。在该书的卷首，还收录着几

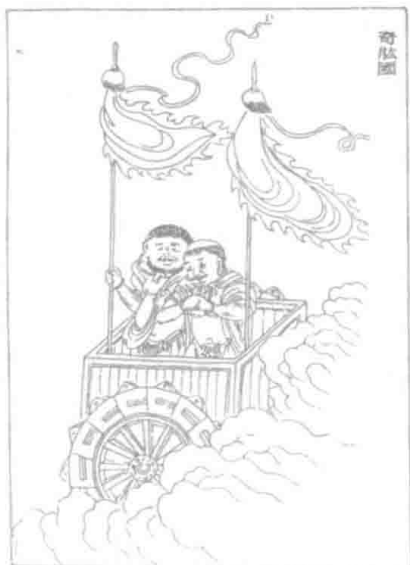
[1] 《中国科幻小说大全》，饶忠华主编，北京：海洋出版社，1982 年。

篇作为“中国古代科学幻想故事”的志怪小说。同时，刘兴诗编撰的中外 SF 选集《中外科幻小说大观》^[1]，第一篇就是列子的《偃师造人》。另一方面，王强模、陈显耀、袁昌文的《谈科普文学的创作》^[2]，就设置了“科幻小说和神话传说”的章节，以神话和传说是完全虚构的、没有任何科学依据为由，说“不能把神话传说当作 SF 小说来读”。在神话和传说里寻求 SF 起源的想法，也许是源自于寻根的冲动，认为被视作西洋产物的 SF 在中国古代早就已经存在。不管怎么说，在中国神话传说、古小说里，能用现代 SF 来处理的那种题材，肯定比比皆是。

晋代以知识渊博而闻名的张华编纂的《博物志》里，记载着一个名叫“奇肱国”的西方国家。这是一个科技发达的国家，据说在殷汤王时代，这个国家的人曾经乘坐飞翔机械来到中国。汤王害怕这个尖端技术——中国人称之为“飞

[1] 《中外科幻小说大观》，刘兴诗主编，上海：少年儿童出版社，1994 年。

[2] 《谈科普文学的创作》，王强模、陈显耀、袁昌文著，广州：花城出版社，1985 年。



据说是奇肱国人制作的
“飞车”

乘坐大筏赶赴银河的张骞（摘
自《瓶笙馆修箫谱》）



车”——被人民看到，便将它拆了。十几年后，刮起强劲的东风时，汤王才将它组装起来让他们回国。

国家权力隐瞒高端科技的模式，是一种至今还被人们经常提起的保护军事科学秘密的常规做法。这会让人们联想起这样一些故事：如美国军队从坠落的飞碟里回收宇宙人尸体，将它的科学技术据为己有，又如某国政府暗地里研究外星球的技术等。这些故事以“罗斯韦尔事件”、“51区”等名词在街头巷尾成为人们茶余饭后的谈资。顺便提一下，晋代葛洪撰写的仙人谱《抱朴子》里，还详细记载着依靠意念飞翔的、被称为“飞车”的飞翔机械，以及它的制造方法和驾驶方法。有科学史家主张给它一个合理的结论，说它是“竹蜻蜓”，但我持反对的态度。这样的机械能否完成暂且不说，其实作者的意图始终在“载人在天上飞”这个创意本身。

在王嘉的《拾遗记》（4世纪）里述说了被称为“槎”（木筏）的飞翔机械，十二年绕宇宙一周返回。^[1]这种被称为

[1] 据王嘉《拾遗记》，原文：槎常浮绕四海，十二年一周天，周而复始。