

全球销量超过 45000000 册

翻译成 64 种语言出版

JOSTEIN
GAARDER

Sophie's World

苏菲的世界

[挪威] 乔斯坦·贾德 著
萧宝森 译

作家出版社

全球销量超过45000000册

翻译成64种语言出版

苏菲的世界

Sophie's World

[挪威]乔斯坦·贾德 著

萧宝森 译

作家出版社



(京权) 图字01-2017-5288

图书在版编目(CIP)数据

苏菲的世界(新版) / (挪威) 乔斯坦·贾德著; 萧宝森译. — 北京: 作家出版社, 2017. 8 (2017. 8 重印)

书名原文: Sophie's World

(苏菲的世界系列)

ISBN 978-7-5063-9486-4

I. ①苏… II. ①乔… ②萧… III. ①长篇小说-挪威-现代 IV. ①I533.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第101895号

SOPHIE'S WORLD by Jostein Gaarder.

Copyright © 1991 by Jostein Gaarder

Published by arrangement with H. Aschehoug & Co.

through Bardou-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © (2017)

by The Writer's Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

苏菲的世界(新版)

作者: [挪威] 乔斯坦·贾德

译者: 萧宝森

责任编辑: 陈晓帆 苏红雨

装帧设计: 任凌云

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoqia@zuoqia.net.cn

<http://www.haozuoqia.com> (作家在线)

印刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 139 × 205

字数: 435千

印张: 16.5

印数: 100001-200000

版次: 2017年8月第1版

印次: 2017年8月第2次印刷

ISBN 978-7-5063-9486-4

定 价: 38.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

致亲爱的中国读者

哲学问题是恒久不变的吗？是，也不是。有关宇宙的性质以及人类在宇宙中的位置，这些基本的哲学问题数千年来一直占据着我们的脑海。我们的世界有许多问题责令哲学家们去探究，而人类从不会停止对存在的思考。

同时，随着人类生活的巨变，新的问题也应运而生，其中一个例子就是人工智能。机器人会最终获得意识或自知力吗？人脑如何运作？人类和机器的区别是什么？另一个例子，则是现代自然科学。动植物由什么组成这类古老的问题正在得到解答，而今天我们又提出新的问题：宇宙大爆炸是什么？它如何给生命带来了必要条件？

但是，到目前为止，当代世界最重要的哲学问题一定是：我们该如何保护人类文明和我们存在的基础？

总有人不时地问我，如果换做今天去写《苏菲的世界》，有什么重要的内容我要加进去？有什么是我想要重点强调的？这种时候我总会响亮地回答：“有。”如果今天我来写一本哲学小说，我会将更多的笔墨聚焦于我们该如何对待我们的地球。

回看《苏菲的世界》，我发觉它竟没有真正地回答这个问题。因为在这短短的二十余年中，我们对气候的变化和生物多样性的重要性有了全新的认识。

伦理学中有一个至关重要的原则，叫做“黄金律”，亦即互惠原则：你想别人怎样待你，你就要怎样待人。长久以来，人类学习了如何更广

泛地运用这个原则，在二十世纪六七十年代，人们发现互惠原则需要跨越国界，向南向北延伸运用。

如今，我们已开始明白，这一互惠原则的运用，不仅仅可以跨越空间，也应该跨越时间。你希望下一代人怎样待你，你就要怎样待他们，或许他们在你之前曾生活在这个地球上。

如此简单。爱邻居就如爱自己。显然，这个规则需要我们的下一代人以及未来每一个生活在这个地球上的人去遵守。

因此，我们留给后代的不是一个“贬值”的地球。一个海里少了鱼、少了饮用水、少了食物、少了热带雨林、少了珊瑚礁、少了动植物种类……少了美、少了奇妙、少了光辉和幸福的地球。

二十世纪教给我们，人类需要跨越国界的约定和义务。联合国在1948年公布的《世界人权宣言》便是一个重大的突破，甚至可以说是哲学和伦理学最伟大的胜利。因为人权不再由拥有更高权力的人所赐予，也非凭空而来，它为人类漫长而艰难的文明进程画上了句点，至少是一个分号。

二十一世纪初，我们面临的问题是：如果不接受伴随而来的义务，我们是否还能声称享有人权？现在是提出《世界人类义务宣言》的时机了。只想拥有人权却不去考虑个人和国家的义务是不合理的，尤其是我们还要担当起保卫后代子孙人权的责任。

此时此刻，我们遭受的是人类行为导致气候变化的严重后果，但民意调查显示人们并未对此感到特别担忧。时间终会证明，否认人为的全球气候变暖会是有史以来最大的阴谋。

我们处在一个非常特殊的时代。一方面，我们属于成功之辈：我们可以探索宇宙，能够制作人类基因图。另一方面，我们又是第一代真正意义上用无数垃圾污染环境的人。人类活动消耗资源，摧毁自然栖息地，对环境的改变程度之大导致人们认为这是一个全新的地质时代。

植物、动物、海洋、石油、煤炭以及天然气中含有大量的碳。这些碳渴望着被氧化，被释放到空气中。在没有生命的星球上（比如火星和水星），大气层主要由二氧化碳构成。如果不加以控制，地球也将碳化如此。但是，从十八世纪末以来，化石燃料就像阿拉丁神灯里的精灵一样引诱着人们：“放了我们吧。”它们悄声道，然后人们便放任自己被诱惑。现在，我们却在试图将精灵重新关进神灯里。

如果地球上剩余的石油、煤炭、天然气被开采和燃烧掉，我们的文明也将无以为继。然而，很多人和很多的国家都将这种消耗看做他们天赐的权利。为何不能用掉自己土地上的化石燃料？为何不能砍伐境内的热带雨林？做与不做，有什么区别？如果一个国家停下来，而其他国家还在继续，又能对二氧化碳层和生物多样性带来什么影响？

无可置疑，过去的几个世纪里，世界上很多地区的人脱离了贫困。但这样的成功背后是昂贵的代价——一笔刚刚开始偿还的债。工业革命之前，大气层的二氧化碳浓度只有275ppm（1ppm为“百万分之一”），而在我写下这段话的时候，这个数值已超过400ppm，并且还在持续上升中。在这样的趋势下，毁灭性的气候变化在所难免。我们迟早要试着将二氧化碳指数控制在工业化前水平。公认的顶级气候学家詹姆斯·汉森博士指出，至少要先将二氧化碳指数控制到350ppm左右，地球和人类文明才能免于遭受有史以来最大的灾难。可是，这个指数并没有下降的迹象，它在不断上升。

想要保住地球的生物多样性，我们就必须彻底改变我们的思考方式。把我们所处的时代当做万物中心去生活的想法就如同把地球当做宇宙之中心一样天真。对我们来说，当下自然是最有意义的，然而并不比未来更重要。我们不能自以为是地认为它对后来者也同样重要。我们必须像尊重现在一样尊重未来。

在人与人、国家与国家的关系中，我们的自然状态可以用适者生存

来概括，但在代与代的关系方面，却盛行着肆无忌惮的无法无天。

每个人都有追求自己信仰的权利，每个人也有祈祷这个星球得救的权利。这并不意味着会有一个新的天堂或者一个新的地球等待着我们，大概也不会有超自然的力量将审判日带到我们面前，但不可避免地，我们终将被自己的后代审判。

气候变化归根结底是贪婪造成的。生物多样性的摧毁归根结底也是贪婪造成的。然而，贪婪却畅行无阻。这一点，历史便是最好的目击者。

如果我们遵从互惠原则去生活，我们只会有一种情况下使用不可再生的资源——那就是为未来的世世代代铺路，使得他们不必消耗这些资源就能得到同样的生活质量。

伦理方面的问题并不难回答，难的是怎样依循这些问题的答案来生活。如果我们忽视了为后代子孙着想，他们将永远不会忘记我们。

互惠原则应该运用到什么程度？这个问题归结于我们对自己的认知。人类是什么？我是谁？如果我仅仅是我自己——这具在这里写作的肉体——我将是一个没有希望的生物。但是比起肉体、比起在地球上的短暂生命，我的本体更深更远。这个本我属于并参与了一个比我自己更伟大的存在。

人类对自己的认知有着地域和时间上的局限性。从前我们不得不环顾四周，警惕危险观察猎物。这让我们拥有了天然的防护倾向，但是我们对后代却没有同样的保护意识，更不用说保护人类以外的物种了。

利己基因深藏在我们的天性内，但我们却没有同样的本能去保护四代、八代之后的后人，而这恰恰是我们必须学会的——就像我们必须尊重人权一样。

自从人类物种在非洲出现，我们就坚定地为止阻止我们所在的进化树枝被切断而战斗着。显然我们赢了这场战役，因此今天得以存在。但

我们变得过于繁盛，以至于威胁到了自身生存的基础，甚至还威胁到了其他物种的生存。

我们聪明、自负，并富有创造力，因此很容易忘记自己还是简单的灵长目动物。如果把智慧和创造力放在对地球未来的责任上，我们真的够聪明吗？我们不能再仅仅考虑我们自己。这个星球是我们本体必不可少的一部分。即使人类这个物种注定会灭绝，我们仍然对这个独一无二的星球以及将被我们留下的大自然，承担着重要的责任。

现代人认为自己几乎完全是被文化、社会历史，以及文明所塑造而成的，但我们也与这颗星球的生物学史有着千丝万缕的关系。也就是说，我们既有基因的传承，也有文化的传承。别忘了我们是灵长目生物，我们是脊椎动物。

亿万年的时间造就了现在的我们！但我们能挺过第三个千年吗？

时间是什么？首先是个体层面，接着是家庭层面，再然后是文化和文学层面。同时也离不开地质层面，我们是从3.5亿年前爬出海洋的四足动物演化而来的。最后，是宇宙层面：我们的宇宙已经137亿年了。

但实际上，这些时间段的分隔并没有看起来那么遥远。我们的确有理由在宇宙中感到自在。我们生存的星球年龄刚好是宇宙年龄的三分之一，我们所属的脊椎类动物存在的时间仅仅是太阳系和地球生命存在时间的十分之一。我们无法穷尽宇宙，或者反过来讲：我们的根以及同地球的亲密关系与宇宙的土壤深深地交融在一起。

人类大概是整个浩瀚宇宙中唯一有“宇宙意识”的生物，强烈地意识到自己是巨大而神秘的宇宙的一部分。因此，我们不仅承担着拯救地球的责任，更承担着不可推卸的“宇宙责任”。

乔斯坦·贾德

2017年

目 录

致亲爱的中国读者 | 王一方 译 001

伊甸园 001

……在某个时刻事物必然从无到有……

魔术师的礼帽 010

……要成为一个优秀的哲学家只有一个条件：要有好奇心……

神话 021

……善与恶之间脆弱的平衡……

自然派哲学家 028

……没有一事物可以来自空无……

德谟克里特斯 040

……世界上最巧妙的玩具……

命运 045

……算命者试图预测某些事实上极不可测的事物……

苏格拉底 053

……最聪明的是明白自己无知的人……

雅典 068

……废墟中升起了几栋高楼……

柏拉图 074

……回归灵魂世界的渴望……

少校的小木屋 089

……镜中的女孩双眼眨了一眨……

亚里士多德 099

……一位希望澄清我们观念的严谨的逻辑学家……

希腊文化 116

……一丝火花……

明信片 133

……我对自己实施严格的检查制度……

两种文化 142

……避免在真空中飘浮的唯一方式……

中世纪 156

……对了一部分并不等于错……

文艺复兴 179

……啊！藏在凡俗身躯里的神明子孙哪……

巴洛克时期 207

……宛如梦中的事物……

笛卡尔 225

……他希望清除工地上所有的瓦砾……

斯宾诺莎 239

……上帝不是一个傀儡戏师傅……

洛克 249

……赤裸、空虚一如教师来到教室前的黑板……

休谟 259

……将它付之一炬……

柏克莱 274

……宛如燃烧的恒星旁一颗晕眩的行星……

柏客来 280

……曾祖母向一名吉卜赛妇人买的一面古老魔镜……

启蒙 296

……从制针的技术到铸造大炮的方法……

康德 316

……头上闪烁的星空与心中的道德规范……

浪漫主义 337

……神秘之路通向内心……

黑格尔 356

……可以站得住脚的就是有道理的……

祁克果 369

……欧洲正迈向破产的地步……

马克思 383

……在欧洲游荡的幽灵……

达尔文 400

……满载基因航行过生命的一艘小船……

弗洛伊德 424

……他内心出现那股令人讨厌的自大的冲动……

我们这个时代 443

……人是注定要受自由之苦的……

花园宴会 468

……一只白色的乌鸦……

对位法 482

……两首或多首旋律齐响……

那轰然一响 502

……我们也是星尘……

伊甸园

……在某个时刻事物必然从无到有……

苏菲放学回家了。有一段路她和乔安同行，她们谈着有关机器人的问题。乔安认为人的脑子就像一部很先进的电脑，这点苏菲并不太赞同。她想：人应该不只是一台机器吧？

她们走到超市那儿就分手了。苏菲住在市郊，那一带面积辽阔，花木扶疏。苏菲家位于外围，走到学校的距离是乔安家的一倍，附近除了她家的园子之外，没有其他住家，因此看起来她们仿佛住在世界尽头似的。再过去，就是森林了。

苏菲转了个弯，走到苜蓿巷路上。路尽头有一个急转弯，人们称之为“船长弯”。除了周六、周日的时候，人们很少打这儿经过。

正是五月初的时节。有些人家的园子里，水仙花已经一丛丛开满了果树的四周，赤杨树也已经长出了嫩绿的叶子。

每年到这个时节，万物总是充满了生机。这岂不是一件奇妙的事吗？当天气变暖、积雪融尽时，千千万万的花草树木便陡地自荒枯的大地上生长起来了。这是什么力量造成的呢？

苏菲打开花园的门时，看了看信箱。里面通常有许多垃圾邮件和一些写给她妈妈的大信封。她总是把它们堆在厨房的桌子上，然后走上楼到房间做功课。

偶尔，也会有一些银行寄给她爸爸的信。不过，苏菲的爸爸跟别人不太一样。他是一艘大油轮的船长，几乎一年到头都在外面。难得有几个星期在家时，他会上上下下细心打点，为苏菲母女俩把房子整理得漂亮舒适。不过，当他出海后却显得离她们遥远无比。

今天，信箱里却只有一封信，而且是写给苏菲的。信封上写着：“苜

藿巷三号，苏菲收”。仅此而已，没有写寄信人的名字，也没贴邮票。

苏菲随手把门带上后，便拆开了信封。里面只有一小张约摸跟信封一样大小的纸，上面写着：

你是谁？

除此之外，什么也没有。没有问候的话，也没有回信地址，只有这三个手写的字，后面是一个大大的问号。

苏菲再看看信封。没错，信是写给她的。但又是谁把它放在信箱里的呢？

苏菲快步走进她家那栋漆成红色的房子里。当她正要把房门带上时，她的猫咪雪儿一如往常般悄悄自树丛中走出，跳到门前的台阶上，一溜烟就钻了进来。

“猫咪，猫咪，猫咪！”

你 是 谁

苏菲的妈妈心情不好时，总是把他们家称为“动物园”。事实上，苏菲也的确养了许多心爱的动物。一开始时是三只金鱼：金冠、小红帽和黑水手。然后她又养了两只鹦哥，名叫史密特和史穆尔，然后是名叫葛文的乌龟，最后则是猫咪雪儿。这些都是爸妈买给她做伴的。因为妈妈总是很晚才下班回家，而爸爸又常航行四海，很少在家。

苏菲把书包丢在地板上，为雪儿盛了一碗猫食。然后她便坐在厨房的高脚椅上，手中仍拿着那封神秘的信。

你是谁？

她怎么会知道？不用说，她的名字叫苏菲，但那个叫做苏菲的人又

是谁呢？她还没有想出来。

如果她取了另外一个名字呢？比方说，如果她叫做安妮的话，她不会变成别人？

这使她想起爸爸原本要将她取名为莉莉。她试着想象自己与别人握手，并且介绍自己名叫莉莉的情景，但却觉得好像很不对劲，像是别人在自我介绍一般。

她跳起来，走进浴室，手里拿着那封奇怪的信。她站在镜子前面，凝视着自己的眼睛。“我的名字叫莉莉。”她说。

镜中的女孩却连眼睛也不眨一下。无论苏菲做什么，她都依样画葫芦。苏菲飞快地做了一个动作，想使镜中的影像追赶不及，但那个女孩却和她一般的敏捷。

“你是谁？”苏菲问。

镜中人也不回答。有一刹那，她觉得迷惑，弄不清刚才问问题的到底是她，还是镜中的影像。

苏菲用食指点着镜中的鼻子，说：“你是我。”

对方依旧没有反应。于是她将句子颠倒过来，说：“我是你。”

苏菲对自己的长相常常不太满意。时常有人对她说她那一双杏眼很漂亮，但这可能只是她的鼻子太小、嘴巴有点大的缘故。还有，她的耳朵也太靠近眼睛了。最糟糕的是她有一头直发，简直没办法打扮。有时她的爸爸在听完一首德彪西的曲子之后会摸摸她的头发，叫她：“亚麻色头发的女孩。”（编按：为德彪西钢琴“前奏曲”之曲名）对他来说，这当然没有什么不好，因为这头直板板的深色头发不是长在他的头上，他无需忍受那种感觉。不管泡沫胶或造型发胶都无济于事。有时她觉得自己好丑，一定是出生时变了形的缘故。以前妈妈总是念叨她当年生苏菲时难产的情况，不过，难道这样就可以决定一个人的长相吗？

她居然不知道自己是谁，这不是太奇怪了吗？她也没有一点权利选

择自己的长相，这不是太不合理了吗？这些事情都是她不得不接受的。也许她可以选择交什么朋友，但却不能选择自己要成为什么人。她甚至不曾选择要做人。

人是什么？她再度抬起头，看看镜中的女孩。

“我要上楼去做生物课的作业了。”她说，语气中几乎有些歉意。她很快走到了走廊。一到这儿，她想，“不，我还是到花园去好了。”

“猫咪！猫咪！猫咪！”

苏菲追猫追到门阶上，并且随手关上了前门。

当她拿着那封神秘的信，站在花园中的石子路上时，那种奇怪的感觉又浮现了。她觉得自己好像一个在仙子的魔棒挥舞之下，突然被赋予了生命的玩具娃娃。她现在能够在这个世界上四处漫游，从事奇妙的探险，这不是一件很不寻常的事吗？

雪儿轻巧地跳过石子路，滑进了浓密的红醋栗树丛中。它是一只活泼的猫，毛色光滑，全身上下从白色的胡须到左右摇动的尾巴都充满了蓬勃的生气。它此刻也在这园子中，但却未像苏菲一样意识到这件事实。

当苏菲开始思考有关活着这件事时，她也开始意识到她不会永远活着。

她想：“我现在是活在这世上，但有一天我会死去。”

人死之后还会有生命吗？这个问题猫咪也不会去想。这倒是它的福气。

苏菲的祖母不久前才去世。有六个多月的时间，苏菲天天都想念她。生命为何要结束呢？这是多么不公平呀！

苏菲站在石子路上想着。她努力思考活着的意义，好让自己忘掉她不会永远活着这件事。然而，这实在不太可能。现在，只要她一专心思活着这件事，脑海中便会马上浮现死亡的念头。反过来说也是如此：唯有清晰地意识到有一天她终将死去，她才能够体会活在世上是多么美

好。这两件事就像钱币的正反面，被她不断翻来转去，当一面变得更大、更清晰时，另外一面也随之变得大而清晰。生与死正是一枚钱币的正反面。

“如果你没有意识到人终将死去，就不能体会活着的滋味。”她想。然而，同样的，如果你不认为活着是多么奇妙而不可思议的事时，你也无法体认你必须死去的事实。

苏菲记得那天医生告诉祖母她生病了时，祖母说过同样的话。她说：“现在我才体认到生命是何等可贵。”

大多数人总是要等到生病后才了解，能够活着是何等的福气。这是多么悲哀的事！或许他们也应该在信箱里发现一封神秘的来信吧！

也许她应该去看看是否有别的信。

苏菲匆匆忙忙走到花园门口，查看了一下那绿色的信箱，她很惊讶地发现里面居然有另外一封信，与第一封一模一样。她拿走第一封信时，里面明明是空的呀！这封信上面也写着她的名字。她将它拆开，拿出一张与第一封信一样大小的便条纸。

纸上写着：

世界从何而来？

苏菲想：“我不知道。”不用说，没有人真正知道。不过苏菲认为这个问题的确是应该问的。她生平第一次觉得生在这世界上却连“世界从何而来”这样的问题也不问一问，实在是很不恭敬。

这两封神秘的信把苏菲弄得脑袋发昏。她决定到她的老地方去坐下来。这个老地方是苏菲最秘密的藏身之处。当她非常愤怒、悲伤或快乐时，她总会来到这儿。而今天，苏菲来此的理由却是她感到困惑。

苏菲的困惑

这栋红房子坐落在一个很大的园子中。园里有很多花圃、各式各样的果树，以及一片广阔的草坪，上面有一架沙发式的秋千与一座小小的凉亭。这凉亭是奶奶的第一个孩子在出生几周便夭折后，爷爷为奶奶兴建的。孩子的名字叫做玛莉。她的墓碑上写着：“小小玛莉来到人间，惊鸿一瞥魂归高天”。

在花园的一角，那些木莓树丛后面有一片花草果树不生的浓密灌木林。事实上，那儿原本是一行生长多年的树篱，一度是森林的分界线。然而由于过去二十年来未经修剪，如今已经长成一大片，枝叶纠结，难以穿越。奶奶以前常说战争期间这道树篱使得那些在园中放养的鸡比较不容易被狐狸捉去。

如今，除了苏菲以外，大家都认为这行老树篱就像园子另一边那个兔笼子一般，没有什么用处。但这全是因为他们浑然不知苏菲的秘密的缘故。

自从解事以来，苏菲就知道树篱中有个小洞。她爬过那个小洞，就置身于灌木丛中的一个洞穴中。这个洞穴就像一座小小的房子。她知道当她在那儿时，没有人可以找到她。

手里紧紧握着那两封信，苏菲跑过花园，而后整个人趴下来，钻进树篱中。里面的高度差不多勉强可以让她站起来，但她今天只是坐在一堆纠结的树根上。她可以从这里透过枝丫与树叶之间的隙缝向外张望。虽然没有一个隙缝比一枚小钱币大，但她仍然可以清楚地看见整座花园。当她还小时，常躲在这儿，看着爸妈在树丛间找她，觉得很好玩。

苏菲一直认为这个花园自成一个世界。每一次她听到圣经上有关伊甸园的事时，她就觉得自己好像坐在她的小天地，观察属于她的小小乐