



阅读大中国

阅读大中国系列图书首版由国学大师汤一介
北大教授李中华、王守常倾情推荐



最是元曲销魂

2版

百年光景还争甚
作几曲官商
且听风流元曲销魂

宿舍章

卷一

畅销八年
销售百万册

唯美典藏版

★诚意修订★



石油工业出版社



阅读大中国

宿含章 著

百年光景还争甚
作几曲宫商
且听风流元曲销魂

最是元曲销魂

2
版



石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最是元曲销魂: 唯美典藏版 / 宿含章著. --2 版

. -- 北京: 石油工业出版社, 2018. 1

ISBN 978-7-5183-2146-9

I. ①最… II. ①宿… III. ①元曲—文学欣赏 IV.

① I207.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 238430 号

最是元曲销魂

宿含章 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址: www.petropub.com

编 辑 部: (010) 64523559

图书营销中心: (010) 64523633

经 销: 全国新华书店

印 刷: 鹤山雅图仕印刷有限公司

2018 年 1 月第 2 版 2018 年 1 月第 10 次印刷

880 毫米 × 1230 毫米 开本: 1/32 印张: 8

字数: 170 千字

定价: 28.00 元

(如出现印装质量问题, 我社图书营销中心负责调换)

版权所有, 翻印必究



清幽墨香 暗销魂

有这样一句话：你曾阅读过一本令人深思的书，你又置身于人群和事物的混乱之中，你想起那书的内容和思想。随着时间的推移，你终于明白，尽管是无意的、不假思索的翻阅，那本书也在你的心灵中发挥着作用。

元曲是曲调与人性结合的产物，并不能称其为一本书，但它所诠释的时代内涵亦如书般迷人，令很多不了解它的人在偶然翻阅过后受其影响。

时人说起元曲，大多知之甚少，提起关汉卿、王实甫、白朴之辈，或许有几人恍然大悟，可再深说下去便无人问津了。一时间竟想不通为何影响一个时代的文化精华竟被人忽略到如此程度。

不了解元曲就失去了徜徉元代的资格，所谓元曲，是元杂剧和元散曲的总称。金元之际，游牧民族入主中原，带来了新的文化，与中原的词曲文化相结合，便形成了元曲。元人的精神特质从元曲里可以看到七八分，再加上细细地揣摩其意，整个元王朝的文明便赫然在目。这个马背上的王朝给元曲赋予的人文精神，是无法抹杀的。

贯云石在他的套曲《新水令·皇都元日》中写道：



江山富，天下总欣伏。忠孝宽仁，雄文壮武。功业振乾坤……赛唐虞，大元至大古今无。

一个没有边患、活力四射、繁荣强盛的国家，它本身具有无与伦比的自豪感，所以作为它的子民，在没有对其生出怨怼之前，对它秉持着极端信赖的情感。不过当统治者一而再、再而三地让人们万般失望之后，能用笔墨作战的文人们便开始不尽地倾诉。

有离开故国的悲伤，与往日的浮生盛世告别的不甘；有羁旅在外、离愁别绪的难抑；有对人生和恋爱的情殇；有对生不逢时的愤恨；有对整个时代灰暗背景的不满；同时亦有不断挣扎在出入边缘的可怜人。他们之中不乏潇洒之人，但满腹牢骚的却总是不在少数。对他们而言，人生苦苦寻觅，苦苦把握，苦苦追求，把义愤难纾的情感捧在掌心，终日凝望，用杜鹃啼血的坚持与精卫填海的执着去书写它、祭奠它、怜惜它，或者把情感埋入旷野，撒入疏林，让万物同悲。

其实此刻再回味他们对统治者的直言不讳，却并没有因此获罪，不禁让人为他们感到幸运。由于元王朝的专制性并不如明、清两代，特别是在文化政策上，蒙古人对意识形态的控制非常之弱，他们无意识的包容令文人们敢于倾吐不满，这也间接造就了元曲的盛放。

不知何人说过，生命就如同盖房子，建造时偷工减料就会成危楼，年久失修就会出现溃墙，施工不良就会漏水，有大风会吹

破玻璃，如果遇上地震便会坍塌。不过，所有房子都会有一扇可以出入的门，就连监狱也是如此，因此当你无路可走时，上天就会给你逃生的机会。正像蒙古人经营一个时代，即使再不成功，他们也为那些希望能够一展所能而又没成功的人提供宣泄的出口：你可以选择投入官场，可以选择避走天涯，可以选择遁入山林，可以选择玩转风月。

元文人在不同的人生路径上爆发的种种情感，最直接的承载物就是他们所写的戏曲。仔细去品味那涓涓笔墨和莺莺歌声，可以体会到他们处于一个大盛大乱时代所爆发的生命狂想。对于匆匆而去的人生而言，因一切向往而产生的温馨与美好，因一切专注而产生的哀怨与病魔，因一切痴狂而产生的荒唐与罪恶，无不让人感到怜惜、肃然而又庄重。无论元人自身的思想是对还是错，后人都应当用历史博大的胸襟去理解他们，即使不心存怜悯，也应当真心对待，从他们的字里行间去体会那清幽的墨香和销魂的滋味。

《阅读大中国》系列图书始一发售便受到了广大读者朋友的赞誉，可观的销售量和广大的读者群，是对本系列图书的认可，我们心中也尤为感激。

本书的优化是建立在各种与时俱进的因素上：文学界的新观点，社会观念的进步，原曲内容更谨慎的校对，语言层面更精准的表述，思想性上更诗意唯美的传达，等等。我们以更审慎的态度对本书进行了细致的修订，希望以此满足读者朋友更高的阅读需求和文学品味，也愿读者朋友能够在本书中有所收获。

感谢您的阅读！

目 录

离歌乱：这世上的种种告别

谁念断肠人，断肠人念谁 002

追故乡的人 008

忘忧草不忘忧，含笑花不含笑 013

英雄梦 017

柳不留：时光停在送别中 022

八斗才：可喜的寂寞

情爱在痴迷之中 030

一句归去来兮，一声杏花街头 036

我是响当当一粒铜豌豆 043

人生看得几清明 048

得意秋，分破帝王忧 053

敬故事一杯酒 058



风尘客：万水千山走遍

不如归去，不如归去——066

不谈功名，讲些市井老故事——071

一个带着酒气和才气的「仙人」——077

何处终南山，何处桃花源——083

那花，那山，那人——089

愿做个「泼皮」小书生——094

风物志：心有欢喜过生活

一曲天净沙，唱尽四时歌——100

梧桐芭蕉一声雨——105

心那边的芦花被——110

渔父：快活如侬有几人——116

且看人间梅花开——123

目 录

相思泪：若无相欠，怎会相见

墙头马上，一面之缘误终生 130

一曲西厢，唱罢小红娘 137

我是真的鬼，不是假的情 143

一把相思豆，毒煞有情人 148

人间自是有情痴 153

查无此爱 158

众生相：一剪元朝的时光

万丈风尘，写我沧桑 164

茶味的初相 169

几分道情，几分机心 174

红颜何曾是祸水 179

生有不同，死无异类 183



思古意：在最深的红尘里重逢

哪里是我的良辰美景／190

我有一碗酒，可以慰风尘／195

一缕香魂马嵬坡／201

孤儿怨／207

当美人成为青冢／212

黎民苦：大地生民，川流不息

窦娥冤／220

何处去寻良相名臣／225

凑不全柴米油盐酱醋茶／230

热闹静好人间节／235

一只羊的寓言／241

离歌乱：这世上的种种告别

阅迹
大中国

谁念断肠人，断肠人念谁

古老的先人把土地视作命根子，八户人家围成一个大院，看起来方方正正，就是个“井”字，如果背对大院，就等于离开自己的老家，“背井离乡”一词也就由此而来。几千年来，在外羁旅的游子多数都并非自愿。有的为了觅仕途而求取功名，有的为了生计而奔波，有的则是被迫逃亡。

中国人的乡情历来深重，如果没有自己的房屋和田地，就等于树无根蒂，很快就会枯死。所以千百年来奔波在外的人，用无数诗词歌赋表达了自己的思乡之情。

采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，玁狁之故。不遑启居，玁狁之故。

如果先秦失去了《诗经·小雅·采薇》一诗，先人的思乡就不会令人觉得情切。

一束束薇菜已经发芽长大，采一束薇菜就不免思乡。说回乡道回乡，眼看一年又过完，有家却等于没家，为了保家卫国，跟狄夷厮杀，连空闲的时间都没有，何谈回家？满腹惆怅，心多忧思，生活疾苦难耐，可是边防动乱，自己还要随军队辗转各地，连封书信都寄不回去。《采薇》传达的正是征夫念家的情感。

在外颠沛的游子与戍边人的心何尝不是相同的？李白的抬头望月，低头思乡；李煜的“离恨恰如春草，更行更远还生”；马致远的“断肠人在天涯”；纳兰性德的“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成”。诗人们的话语一个比一个凄清，思家之情款款入心。

与过往的王朝相比，生在元代的人多离愁，有国家民族变乱的原因在里面，也有个人情感在其中。过去人们表达情感的有诗词歌赋或长篇散文，也有民间传奇一类，不过表现张力显然比元代的杂剧和曲子要弱。另外，饱经离乱的元人情感变得复杂得多，他们通过自己的笔墨，大量融合各民族、各地方言的感叹词，绘制成了易于弹唱的曲调和歌词，使他们要表达的内容更加情深义重，催人泪下。

“离愁”之曲写得最让人魂断的当属马致远，他的《天净沙·秋思》已成绝响。在《汉宫秋》里他也曾借王嫱之口道出“背井离乡，卧雪霜眠”的痛苦。离开家乡如同躺在霜雪上，实在难以忍受。

渔灯暗，客梦回，一声声滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。

——马致远《寿阳曲·潇湘夜雨》

马致远的这首曲子中，点点离人心碎声敲打着人们的心弦。本曲的曲名既为“潇湘夜雨”，可见马致远所在的地方必定是潇

湘之地。潇湘本指湘、潇二水汇集的零陵郡，后来人们干脆用它来指代湖南等地。古有“潇湘八景”，是爱风花雪月的宋人给湖南命名的八处景致。当地每逢夏秋便落雨不停，尤其是傍晚开始的淋漓小雨，激起浮动的江雾，一些渔人驾着小舟于雾间若隐若现，渔灯朦朦胧胧，惹人遐想。“渔灯”就是渔船上的灯火，夜晚之时，小船孤寂，灯火更是孤寂，一个词出来，便仿若有愁绪万千，不需要再大力宣扬。张继说，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，便是这个感觉了。或许是船只隐隐摇晃，或许是一个人睡并不安眠，游子忽然梦醒，他似乎被什么东西惊着了，什么声响呢？原来，下雨了。漂泊在外，一只孤舟，本以为是凄清至极，哪里知道还有这无根之水的惆怅。这便更是一分愁绪，两分忧伤。温庭筠曾经叹息，“一叶叶，一声声，空阶滴到明”。这声响，这愁思，怕是再也睡不着了。五更时分，孤舟一叶，离家万里，“我”还能说什么呢？唯有两行情泪罢了。

像马致远这样的羁客遍布大江南北，因秋景而生乡情的人也比比皆是。思乡本不论季节，但一年当中总有些时日会让人生出离愁，比如九九重阳节。这一天通常是与家人共聚的时刻，携手登山、观花饮酒。可是游子的身边却没有亲人陪伴，因此越觉得孤独。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”王维也是在九月九日孤身登山时才写下这样忧伤的诗句，由此而激发了后人的无数慨叹。

行役经年，佳节思亲。九月九深秋之际，曲人汤式也不可避

免生出此种心绪，写下了两曲《小梁州》。

秋风江上棹孤舟，烟水悠悠，伤心无句赋登楼。山容瘦，老树替人愁。樽前醉把茱萸嗅，问相知几个白头？乐可酬，人非旧。黄花时候，难比旧风流。

秋风江上棹孤航，烟水茫茫，白云西去雁南翔。推蓬望，清思满沧浪。东篱载酒陶元亮，等闲间过了重阳。自感伤，何情况。黄花惆怅，空做去年香。

——汤式《小梁州·九日渡江》

汤式生活的时代与马致远大不相同，但二人同样经历了漂泊多年的日子。根据史载，马致远曾有“二十年漂泊”生涯，大好青春全浪费了；而生于元末明初的汤式，历经元、明两朝更迭，也是流落多年，直到巧识燕王朱棣，得其赏识才飞黄腾达。

后人说，汤式的散曲虽然明艳工巧，却内涵不足。从人生际遇来看，或许，他曾经历过漂泊无依，却不曾真正地尝过人情冷暖。抑或在他将要陷入这种艺术源泉之一的精神洗礼时，谁曾想，否极泰来，竟遇人生好时光。此后，便是多番顺遂，大概那番浪荡无依的迷茫，人生不得志的愁苦，天地浩渺的思考，零落多尘的哲学，便也在日益富足的生活中被逐渐消磨。有笔，有茶，好时光，想来大概也是因为经过苦难之后生活优越，而变得江郎才尽。

这两曲《小梁州》写得甚是凄迷，首曲怀人，后曲伤己，大概是因为与家人朋友失散，又背井离乡多年，所以有感而发。情

到处，感人肺腑。据推测，这两首散曲很可能是在他漂泊时期所写。

两曲的开篇皆是从秋风里的一叶孤舟开始，小舟的背景尽是烟水茫茫，绵远悠长，与马致远的潇湘夜雨泊孤舟颇有异曲同工之妙，看来孤独的小舟、凄迷的水雾、零落的雨点等的确是最能激发乡愁的景象。

首曲先是作者登上高楼，看山色萧条，禁不住伤心无语，感觉那枯黄的老树都在替自己哀愁。“伤心无句赋登楼”其实含了一个典故，汉末之时，王粲前往荆州投奔刘表，但是并没有得到一个贤士的待遇，他感慨世事，倍觉自己怀才不遇，便作了一首《登楼赋》。结合作者本身的经历，这里应该是反衬的手法，可怜王粲遇人不淑，自己却不同，算是颇有一番际遇。他手持茱萸，鼻尖飘散的是清冷的草香和淡淡的酒气。重阳节的习俗便是登高望远、佩戴茱萸、饮菊花酒。汤式看着眼前桌案上的两樽水酒，这一方是给自己的，另一方座位上却空无一人，顿感空虚寂寞无人伴。他禁不住暗叹，自己都已经年龄陡增，那些家乡的故友亲人还有几个白首健在呢？快乐容易找到，但与旧人的友谊和情感却难以重拾，黄花依旧，人情已无。“黄花时候，难比旧风流”这一句，感怀的意味已经十分明显了，又是一年菊花开放的时节，似乎这花年年都是如此，不曾有过变化，但是，赏花的人却是每年都不同了。仿佛还记得自己年轻风流的潇洒样子，怎么一转眼就有些岁月痕迹了呢？整首曲子却在伤人，伤己，伤时。

汤式登楼无语，因为怀念故人，这是前曲暗含的内容，后曲

也交代了他突然思乡的原因，因为正是九月九日重阳节。在一片烟水茫茫的景象中，白云西去雁南翔，深秋将至。这一次汤式踏进孤舟，掀起小舟的篷帘，看着眼前滚滚流动的江水，“清思满沧浪”。“沧浪”本指代屈原，屈原投江是为了以沧浪之水洗涤一身尘埃，而他汤式不可能做出屈原的举动，唯有以沧浪承载他的思念之情。

思的是什么？自然是故人了。此时他又忆起陶渊明入菊园饮酒赏花过重阳节的情景，感叹陶公不在，菊园依旧，相信没有了陶渊明这个知己，满园菊花也必定非常孤单，就如同汤式失了亲人一样痛苦。

将自己化作一簇菊花，暗示没有知己陪伴，是汤式在两曲中最精妙的一笔，于虚拟处传出内心的意蕴，思故伤怀全在字里行间。此妙笔与“断肠人在天涯”几乎不相上下。

或许的确如后人评论的那样，汤式的散曲大多显得情感做作，但漂泊天涯者的心意是无法刻意营造的，如果他没有亲身经历长年的宦游和羁旅，是写不出人思黄花、黄花思人的场景的。便冲着这一点，不枉后世在曲海当中留他一笔。

羁客思乡，是人之常情，诸如马致远、汤式等人的牢骚发得应时应景，同时也能引起许多有着相同经历的人发出共鸣。因此，思旧阻止不得，亦没有必要去阻止，牢骚发得越多越深，越证明他们没有忘本，没有忘记故乡给他们带来的幸福。