

明月照我还

杨蓉◎著

MINGYUE
ZHAO WO HUAN

安徽师范大学出版社

明月照我还

杨蓉◎著



安徽师范大学出版社

· 芜湖 ·

图书在版编目(CIP)数据

明月照我还 / 杨蓉著. — 芜湖: 安徽师范大学出版社, 2018.3

ISBN 978-7-5676-3348-3

I. ①明… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第025989号

明月照我还

杨 蓉◎著

责任编辑: 郭行洲

装帧设计: 桑国磊

出版发行: 安徽师范大学出版社

芜湖市九华南路189号安徽师范大学花津校区

网 址: <http://www.ahnupress.com/>

发 行 部: 0553-3883578 5910327 5910310(传真)

印 刷: 浙江新华数码印务有限公司

版 次: 2018年3月第1版

印 次: 2018年3月第1次印刷

规 格: 787 mm×960 mm 1/16

印 张: 21

字 数: 300千字

书 号: ISBN 978-7-5676-3348-3

定 价: 52.50元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与发行部联系调换。

序：书写者的姿态

杨蓉要出一本新散文集，让我写几句话置于前，有点多余。

我与杨蓉仅一面之缘。那是几年前在铜陵市文联举办的一次讲座上，我拉杂闲扯，她却听得仔细。作为一名年轻的散文作家，杨蓉这些年边走边写，走了不少地方，也发表过不少作品。她的观察与书写都是认真的，她的文章如同她本人，总会小心捌飭得很干净。但这不等于说，对她的文章要高看一眼。尽管这本集子中有些文章打动过我，但委实还没有达到能受我夸赞的程度。这话说得有些直了吧？就汉语言写作层面上，现当代散文的高度，在我这里依然是“周氏兄弟”。对待散文的写作，我有点望而却步。多年前我曾写过一篇《怕散文》，其中有这样的理解：

我所说的散文，概念极窄又难以言表，大约是指道理清楚、叙事明白、文笔朴素的文章吧。清楚、朴素，都是大难，都值得怕。

这种“怕”，无疑是一种敬畏。我希望年轻的杨蓉也要怀有这样的一颗心。某种意义上，我欣赏的是杨蓉的写作姿态。比如她在婺源的游记中，就生发出这样的感慨：

陷落在红尘深处，我们常常找不到自己。需要一片山水，来把自己认领，让自己获得暂且的休憩，整装再发。

对于一个愿意写作的人，写作其实就是最好的认领方式，这是宿命。

杨蓉的微信昵称叫“莲花不染尘”，似乎是一种人生立场的宣示。她的第一本散文集也以《莲心》命名。对杨蓉而言，坚持这种带有宗教情怀的立场是一件艰难的事，因此有时不免会抬高些嗓门：

说你妖娆也可，说你清高也罢，你从来不曾在意，这些流短蜚长；说你是红粉佳人，徒有虚表，说你靠特立独行，来标新立异。言辞如风刀霜剑，招招紧逼，叶萎花残，枯枝独立，你依然临水鉴心。

不过我想，任何值得坚持的事，最后都会变得从容。这一点，她尊敬的木心先生是好榜样。

铜陵的那次见面，杨蓉后来和我谈起了张岱。她甚至说：你让我想到张岱。我想她可能看重的并非是我的文章，倒是我的“人生如戏”。现在我知道，原来她案头就搁有一册《陶庵梦忆》，且配有“十竹斋笺谱”的插图。有明一代，后人常常把徐渭与张岱并论，究其原因，窃以为，或许是喜欢他们骨子里有一份精致优雅，且又放浪形骸地活着。这样的活，仅凭银子是堆不出来的。比如：湖心亭看雪。

大雪三日，湖中人鸟声俱绝。……独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

我已经暂别京城，在故乡安庆的房子装修接近完工。大江一横，水天一色，江南峰峦一带，江面帆樯几点——今后每日在这里读书写字作画喝茶，再走到宽敞的露台上，隔空喊一声：陶庵先生，别来无恙乎？

我喜欢这样的日子，也欢迎杨蓉这样的朋友来做客。

是为序。

潘 军

2017年10月4日，中秋，于安庆

目 录

我亦是行人

姑苏吟	003
田子坊的童话世界	006
水木清华:最美的遇见	009
千年一问	012
婺源,我和前世遇见	015
梦里,有你千年的注视	020
秋日的行走	023
相遇天津卫	026
十万春花如梦里	029
种种有名皆入眼	032
风啊水啊一顶桥	034
我亦是行人	037
火车站的夜晚	040
窗 外	042
熟悉的地方有风景	044

无城,让我看看你的眼	046
小镇 小镇	050
千年的月光	053
望月怀远	055
吃错药的女人	058
在那遥远的地方	061
与湖书	066

听,他们在唱歌

去远方	071
黄 昏	074
冬 阳	076
思乡是一种忧伤	079
亲爱的路人	081
曲未央	084
中年心情	086
人生最得意的事	087
听,他们在唱歌	089
时间在此	092
穿堂而过的岁月带来温暖的你	094
守候一种美好	096
看 见	098
问世间情为何物	100
人生如戏	102

烟花那么烫	104
坐火车,去远方	107
童心 佛心	110
清 欢	112
莲花烙	115
一切安好 我亦未老	119
远方有美	122

人间草木

春光美	127
春无价	130
莲之语	132
油菜花开	134
槐花香 槐花白	137
银杏美	139
莲 心	141
寒香入梦来	143
行走在乡间的年	145
人间草木	147
薄 荷	150
合 欢	153
看 荷	156
素面秋天	159
寂静秋阳	161

想念树	163
已是今春看花人	166
草木清明	169
飞雪迎春到	171
出门俱是看花人	174
聊赠一枝春	176
我交给世界一个少年	178
秋夜私语	180
过一段远离手机的日子	182

写给自己的信

我的英雄梦	189
读书见笑	192
读书有悟	195
读书宜对境	198
古人的诗意	201
心似微尘容乃大	204
阅读经典	206
漫谈读写	209
写给自己的信	213
《莲心》后记	215
如花的寂寞	217
拒人岂会自喜	219
最好的爱情	222

盈盈一水间	225
美人如花隔云端	228
不 知	231
不 言	234
书人痴语	237
故乡香	240
水云间	242
唤醒心里的莲花	245
从前慢	248
素色女子	251
共饮长江水	253

明月来相照

月光一样明亮着	257
雨季不再来	260
从前的夏夜	262
从前的雪	265
炒米糖	267
吃在亳州	270
粥中有禅	272
明月来相照	274
父亲的草木	276
一席清凉入梦来	278
丰年好大雪	281

假如爱有天意	284
我的支教生活	289
明月照我还	292
等一个晴天	294
年的感言	297
爱上瑜伽	300
女人花	303
人生最好不相见	305
生活处处是修行	308
拿什么拯救你,孩子	311
给我的孩子们	314
蓦然回首	317
风雪夜归人	320
后记:一程山水一程歌	323



我亦是行人



姑 苏 吟

来到这有着“人间天堂”美誉的姑苏城，虽是匆匆一瞥，却已领略到何为“繁华锦绣地，温柔富贵乡”。时空流转，掩不住它的风情万种。那悠久动人的历史传说，如诗如画的园林建筑，风姿绰约的山容水意，让人一下子跌进它的怀中，目酣神醉，不知归路。

乘一叶小舟沿着古中国文明的源流出发，荡入姑苏城，波光潋滟，两岸色彩斑斓。姑苏城似锦，多少工夫织得成？我徜徉在一幅幅飘扬的锦绣里，不经意间一回眸，被牵回到前世。

看，小桥流水、粉墙黛瓦，那在溪边浣纱的女子楚楚而来。朝为越溪女，暮作吴宫妃。谁解你蹙眉背后的辛酸，谁又懂得你捧着的是怎样一颗柔肠百转的心？身为女子，似乎只能在男人的世界里，为他们扮演你争我夺的牺牲品或者战利品。也许你是幸运的，历史最终给你留下的是忍辱负重以身许国的美名，也替你安排了泛舟湖上的逍遥美梦。

仰望着花神庙的廊壁上你绝世的容颜，我好像听到你在低语：即便集万千宠爱于一身，我也不愿在姑苏台、馆娃宫，脚踏木屐，翩翩起舞。

我多么希望，一直能够浣纱清溪，柔指纤纤，和鱼儿自在嬉戏；或者，春日迟迟，陌上花开，我愿着青裙，采桑养蚕，拈一枚花针，穿起五光十色的丝线，细密地绣出属于自己的青春和爱情。

听，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天！赏心乐事谁家院……”华丽柔曼的身姿摇曳着妩媚春色，缠绵婉转的昆曲缭绕过亭台轩榭，迤迤而来，带着空谷幽兰的清芬。情不知所起，一往而深。对个性的呼唤，爱情和自由的追求，让那个叫杜丽娘的小女子，光彩夺目地屹立于苍茫人世，把喑哑的千年寰宇映照得明亮和澄澈。游不完的牡丹亭，惊醒了一个个鲜活的生命。这从姑苏昆山走出来的清曲、小唱，后来成了汉民族的“戏曲之母”，让全世界都为它的活色生香而倾倒。这是曼妙的姑苏城，十指春风，绣出一幅隽永的传奇。

风乍起，吹皱一池春水，落红成阵。拣起一瓣托在掌心，让人有瞬间恍惚的迟疑，这样鲜妍明媚的花朵，可是从那清逸绝尘的林妹妹的花锄下飞来的？是谁在清唱“如花美眷，似水流年……”让步出潇湘馆的黛玉，木坐石上，心痛神驰。该有怎样的一座城，才能浇灌出这样一棵至情至性的“绛珠仙草”？只有这风流袅娜的姑苏城，只有这么多精致的园林、清幽的流水，才能承载她的美丽和哀愁。质本洁来还洁去。我愿意相信，那盛开在姑苏城任一方水池里的芙蓉，都有她冰清玉洁的魂魄，在一页页诗文里风神摇曳。

在姑苏的山光水色里漫溯，擦拭历史的烟云，我似乎看到那些清亮如湖水的眼睛，夭夭如桃花盛开的笑靥，珍珠一样洁白莹润的心。展开姑苏城灿若云霞的画卷，轻裁一寸丝锦，邂逅这几个倾国倾城的女子；我知道，她们与姑苏城同生，与清风明月、近水远山共存。

温风如酒，波光如绫。远远的，传来寒山寺的钟声，依旧沉郁苍凉。

在这古老而年轻的城市里，我站在如绸一样的湖畔低唱轻吟。姑苏一夜，笛声清越，画舫无眠。我用明月作钩，歌声为饵，想垂钓一份千年流传的风情，把那红尘中牵扯的丝丝缕缕的惆怅织成一块苏锦，渡我今生，寻一轴丰盈祥宁。人间天上，不虚此行！

这样的小巷,适合一个人,慢慢逛,时光缓慢又悠长……

秋天的阳光洒在绿色的藤蔓上,一缕缕随风飘扬,空气里有清新的醇香。石库门弄堂壮观又窄小,王安忆的小说《长恨歌》,描述这样的弄堂,生动细致繁密,编织着上海人的喜怒哀乐。我的头上悬挂着一条条黑色的电线,把天空划分成一个个蓝色的长方形。店铺紧挨着店铺,但门庭高阔,且植物攀缘,翠色盈目。丝巾、旗袍、雪花膏、陶笛、泥娃娃、书吧、画家工作室、休闲茶馆……穿行在巷弄里,犹如行走在艺术长廊,浓郁的人文气息和静美的自然之味让人融化。

随意推开一间店门,一个精致唯美的世界就展现在你面前。尺幅之间,山水迷离,风物秀美。制作精巧的工艺品,镌刻着中国元素,让人猝不及防地醉倒。古文化面前,我毫无抵抗之力,甘愿沦陷。上海我来过多次,曾走过繁华的南京路,聆听过黄浦江的沧桑诉说;登上东方明珠,瞭望过璀璨的外滩夜景;也曾在清冷的早晨,绕过静安寺的烟火,拜访过心中的圣地——张爱玲故居;裹在人潮汹涌里踏过七宝老街、朱家角镇