



美国大奖小说

主编 朱自强 [美]克劳迪娅·纳尔逊

门廊上的男孩

The Boy on the Porch

[美]莎朗·克里奇 著
王维青 译



明天出版社
TOMORROW PUBLISHING HOUSE



新书《飞向》已被确定为

美国大奖小说

主编 朱自强 [美]克劳迪娅·纳尔逊

副主编 罗贻荣



门廊上的男孩

The Boy on the Porch

[美]莎朗·克里奇 著
王维青 译

明天出版社

TOMORROW PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

门廊上的男孩 / [美] 莎朗·克里奇著; 王维青译. —济南: 明天出版社, 2017.8

(漂流瓶文学馆·美国大奖小说)

ISBN 978-7-5332-9197-6

I . ①门… II . ①莎… ②王… III . ①儿童小说－长篇小说
—美国－现代 IV . ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第082439号

漂流瓶文学馆·美国大奖小说

门廊上的男孩

[美] 莎朗·克里奇 著 王维青 译

责任编辑 高方方 房小倩

美术编辑 刘金鹏

装帧设计 刘金鹏

封面绘画 [克罗地亚] 兹登科·贝斯克

内文插图 王晓东工作室

出版人 傅大伟

出版发行 山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

山东省济南市万寿路19号 邮编: 250002

<http://www.sdpres.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经 销 新华书店

印 刷 山东华鑫天成印刷公司

版 次 2017年8月第1版

印 次 2017年8月第1次印刷

规 格 145毫米×210毫米 32开

印 张 5.375 60千字

印 量 1-10000

I S B N 978-7-5332-9197-6

定 价 20.00元

山东省著作权合同登记号: 图字15-2016-192号

The Boy on the Porch

Copyright © 2013 by Sharon Creech

All rights reserved

Chinese language publishing rights arranged with Writers House, LLC through

Bardon-Chinese Media Agency

Chinese language copyright © 2017 by Tomorrow Publishing House

如有印装质量问题 请与出版社联系调换

电话: 0531-82098710

序

朱自强

“漂流瓶文学馆·美国大奖小说”是中美两国儿童文学专家非常用心地遴选后，合作编成的一套书。

关于编选这套书的缘起，不能不从近十多年中国儿童文学的创作和出版的状况谈起。2006年以来，我在多篇文章中，指出、论述了新世纪以来，中国儿童文学正在出现的这样几个“分化”趋势：幻想小说从童话中分化出来，图画书从一般幼儿文学中分化出来，儿童文学分化出语文教育的儿童文学，通俗（大众）儿童文学从作为整体的儿童文学中分化出来。其中，通俗（大众）儿童文学的分化是新世纪里中国儿童文学发生的最有意味、最为复杂和最大的变化。通俗（大众）儿童文学创

作的分化，是市场经济发展和文化产业化的一个结果，其标志是开始涌现出一批畅销书，包括超级畅销书。

作为儿童文学批评家，我十分关注儿童文学畅销书的质量。我在《文化创意产业形态研究》一文中指出：“文化创意产业生产的商品是‘文化’，消费者消费的也是‘文化’”。文化创意产业的效用应该从人文精神和市场经济规律这两个向度来衡量，评估文化创意产业应该建立双重尺度。”如果引入人文价值尺度来衡量我们的某些畅销童书，我不能不对其文学性（含思想和艺术两个方面）的低质化感到失望。

为了给处于发展路途上的中国通俗儿童文学创作建立一个可以参照的坐标系，我曾经参与并主持了日本通俗儿童文学的经典作品《活宝三人组》的译介工作。现在，我与美国儿童文学学会会长纳尔逊教授合编“漂流瓶文学馆·美国大奖小说”，我本人的用意之一，也是想把美国的深受儿童读者喜爱的优质畅销童书展示给中国读者，特别是为想打造优质畅销童书的创作者和出版者，

提供一种经验去借鉴。

这套书的编选原则是所选作品均为美国当代有影响、受欢迎的儿童文学作品，作品既要有趣，也要有益，既要有可读性，又要具有文学性。具体操作是，由美方主编、美国儿童文学学会会长克劳迪娅·纳尔逊（Claudia Nelson）教授按照上述编选原则，选出拟收入的作品，之后由我（中方主编）在罗贻荣教授（副主编）的协助下，安排译者进行翻译，然后同样依据上述编选原则，在审读译作之后，确定出版书目。

我读这四部作品，深感作家们都紧紧地抓住儿童文学的艺术精髓——故事不放。这些作品的故事都拥有小说家王安忆所说的“逻辑性情节”：“它是来自后天制作的，带有人工的痕迹，它可能也使用经验，但它必是将经验加以严格整理，使它具有一种逻辑的推理性，可把一个很小的因，推至一个很大的果。”这种“逻辑性情节”具有一以贯之的特性，而不是把一些没有因果关系的材料凑到一起。这样的故事往往能够表现一种深邃

的或者有分量的思想，更能够显示作家在艺术上的创意性。在营造故事方面，四位作家都表现出了不俗的想象力和独特的创意性。我认为，这是最值得我们的一些畅销书作家学习和借鉴的。

我读儿童小说，往往特别关注作家写人物对话的能力。如果一部儿童小说的对话很少，我就会怀疑作家的艺术功力。这四部小说无一不重视人物对话，四位作家都是写对话的高手。这些精彩的对话推动着故事情节的发展，呈现出人物的性格、心理和情感，并且营造出文学的现场感，将作品变成真正细腻的东西，使读者身临其境，感同身受。相反，如果少写甚至不写对话，故事的开展，人物的性格、心理、情感都是由叙述语言交代出来的，读者就会失去文学阅读的临场感，作品也会变得直白、乏味。

对于儿童文学来说，故事和对话，实在是检验作家艺术水准的试金石。在这两个方面，“漂流瓶文学馆·美国大奖小说”的这四部作品，堪称是一流的模范。

事实上，“漂流瓶文学馆·美国大奖小说”这一选题是中国和美国的儿童文学专家深入交流、细致讨论的成果。这套书的产生过程，本身就是一个顺理成章的故事。

2011年4月间，我应邀赴美国德克萨斯A&M大学进行学术交流和考察。其间，我为德克萨斯A&M大学的师生做了题为《中国儿童文学发生期中的美国影响》的学术报告，并且在该校由纳尔逊教授领导的“Glasscock研究中心”的跨学科研究团队“Critical Children Studies”课题组的会议上，做了《中国儿童文学中的儿童观》的主题报告。访问期间，有一天中午，在学校宴请之后，我和德克萨斯A&M大学孔子学院中方院长罗贻荣教授与纳尔逊教授留下来，坐在酒店门前的茶座处，探讨两校如何在儿童文学研究领域展开深入合作事宜。当时，我并不确定纳尔逊教授会对我们希望合作的意愿回应到什么程度。结果令人惊喜。纳尔逊教授学识渊博、平易近人、善解人意，一直在尽可能地支

持我们的想法。经过详细商讨，最终形成了我与纳尔逊教授合编一套美国当代儿童文学丛书、我和罗贻荣教授所任职的中国海洋大学与德克萨斯 A&M 大学联合主办中美儿童文学高端论坛这两项具体计划。

2012 年 6 月 2 日至 3 日，“首届中美儿童文学高端论坛”在位于青岛的中国海洋大学成功举办。参加此届论坛的均为中美两国儿童文学学术界知名的学者，其中美方有四位美国儿童文学学会前任和现任会长，两位“美国儿童文学学会学术论文奖”获得者，一位著名美国儿童文学作家，中方的知名学者中则囊括了全国的儿童文学博士生导师、高校中的全国儿童文学委员会委员，此外还有身为教授的四位著名儿童文学作家。此届论坛开中美双方儿童文学界高层次学术交流之先河，无疑是中美儿童文学交流史上的一件大事。

合编一套美国当代儿童文学丛书的计划，现在也结出“漂流瓶文学馆·美国大奖小说”这一成果。我想，以中美儿童文学专家共同选编这样的形式译介、出版美

国当代童书，也应该是童书出版业的一项首创吧。

希望这套书给中国的孩子带来丰富的阅读乐趣！

2013年3月27日

中国海洋大学儿童文学研究所

门廊上的男孩

1

一对年轻夫妇发现，房前的门廊上，一个男孩在铺着软垫的旧椅子上睡着了。男孩蜷曲着身子，头枕着一个破旧的枕头，脚上沾满了泥巴，身上穿着粗亚麻布做的衣服。夫妻俩无法想象这个男孩是从哪儿来的，又是如何走到他们的小农舍的，毕竟这里远离城镇，周边都是难走的土路。

“你觉得他有几岁了？”丈夫问道。

“难说，七八岁吧？”

“如果年龄真是七八岁，他又显得过于瘦小了。”

“六岁呢？”

“脚又太大。”

“咱住得这么偏僻，我都好久没见过这么大的孩子了。”

“我也是。”



门廊上的男孩

丈夫绕着房子转了一圈，又沿着一条土路走过他家的蓝色旧卡车和小棚屋，仔细查看了路两边的灌木丛。他家的狗——一条安静的小猎犬——悄悄地跟在他身后，一丝不苟地嗅着地面。

当丈夫和小猎犬走回门廊时，妻子正跪坐在铺着软垫的旧椅子旁。她把手轻轻地放在男孩的背上，侧着头，温柔地看着他。眼前的情景触动了丈夫的心。

2

这对年轻的夫妇是约翰和玛尔塔。因怕惊醒男孩，他们没有像往常一样去做家务，而是轮流照看这个熟睡的孩子。

他们的一举一动都比往常轻了许多。大概过了三个小时，约翰说：“玛尔塔，是时候叫醒那个孩子了。他睡得这么沉，不会是生病了吧？”

“你觉得他病了吗？”玛尔塔摸了摸男孩的额头，凉凉的，没有发烧。

于是，他们就制造了一些轻微的响动：咳嗽声、轻轻的跺脚声，甚至还有关纱门的声音。但是，这些声音都没有吵醒他。

“拍拍他，”约翰说，“拍拍他的后背。”

她先是轻轻地拍了拍男孩的后背，后来，又稍稍用了些力气，可是一点用也没有，男孩依旧睡得很熟。

门廊上的男孩

“把他抱起来。”约翰说。

“哦，不，我不行，你来吧。”

“这不行，不可以，他醒来发现自己被一个大男人抱着，一定会吓一大跳的。还是你来吧，你比我温柔。”

看着孩子，玛尔塔突然有点手足无措，不知要怎样抱起他才好。

“一手托住孩子的背，一手托住孩子的腿就行。”
约翰说。

玛尔塔照做了，但男孩比她预想的要重得多，所以，她刚刚抱起男孩，就摇摇晃晃地跌在了椅子上。

男孩依旧没醒。

玛尔塔看了看约翰，又看了看男孩，说：“我想我还是坐在这儿等他醒来吧。”

妻子怀里抱着孩子，这让约翰产生了一种奇怪的感觉，欣喜、惊讶、担心以及恐惧一下子涌上心头，快得让他头晕目眩。

“我去看那些奶牛，”他试图转移注意力，平复一下情绪，“需要帮忙的话，叫我一声。”

玛尔塔用下巴抵着孩子的额头，用手轻拍着他的后

背。“睡吧！”玛尔塔对着这个睡熟的孩子轻轻念叨着，“如果你不醒，我就陪你在这儿坐一整天。”

以往，小猎犬总是从早到晚地跟着约翰，这天它却乖乖地趴在玛尔塔的脚边，闭着眼睛打盹儿。约翰再次巡视了农舍，检查了谷仓，发现没什么问题后，他才开始忙起家务。

玛尔塔闭着眼睛。“睡吧，睡吧……”她轻轻地哼着。

门廊上的男孩

3

玛尔塔打了个盹儿。后来有什么东西碰了一下她的脸，她猛然惊醒，原来是男孩将手贴在了她的脸上，深棕色的眼睛瞪得圆圆的，怔怔地望着她。

“哦！”玛尔塔微笑着说，“别害怕，孩子。我们在这儿发现了你，就在这门廊上。不要害怕。”

男孩盯着玛尔塔看了一会儿，然后转头看了看门廊、房子周围的树木以及脚边的小猎犬。他垂下手，望着小猎犬的眼睛，像是在等着它去嗅他的手。

果然，小猎犬嗅了嗅男孩的手，又嗅了嗅他的腿和胳膊，然后舔去了他脚上的尘土。

“我叫玛尔塔，”她说，“你叫什么名字呀？”

男孩躺在她的腿上没有动，也没有回答她的问题。

“你饿了吧，”玛尔塔问，“想吃点或喝点什么吗？”

男孩却向外面的灌木丛望去。