

丁宗皓 主编



坚忍的巾帼 温柔的你们

想尽办法给父亲买几块布料

老师，我今天就发自内心地叫您一声“妈妈”

一封家书成了英雄的绝笔

工作苦脏累，但你不嫌我

首席技术专家学习当姥姥

别把工作中的负能量带回家

一位普通农村妇女教出一双博士儿女

清明节，我和姐姐烧掉了给爸爸的信

我爱他，绝不会离开他

三代儿媳住在同一屋檐下

有你们在，我就是最勇敢的女汉子

写信与妈妈沟通“个人问题”

辽宁人民出版社

兩地書

丁宗皓 主編



© 丁宗皓 2017

图书在版编目 (CIP) 数据

两地书·致她 / 丁宗皓主编. —沈阳: 辽宁人民出版社, 2017.12

ISBN 978-7-205-09224-5

I. ①两… II. ①丁… III. ①书信集—中国—现代 ②书信集—中国—当代 IV. ① I266.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 313443 号



开 篇

坚忍的巾帼 温柔的你 _001

CHAPTER 1

想尽办法给父亲买几块布料 _005

CHAPTER 2

老师, 我今天就发自内心地叫您一声“妈妈” _015

CHAPTER 3

一封家书成了英雄的绝笔 _025

CHAPTER 4

工作苦脏累, 你不嫌我 _035

CHAPTER 5

首席技术专家学习当姥姥 _045

CHAPTER 6

别把工作中的负能量带回家 _055

CHAPTER 7

一位普通农村妇女教出一双博士儿女 _065

CHAPTER 8

清明节,我和姐姐烧掉了给爸爸的信 _077

CHAPTER 9

我爱他,绝不会离开他 _089

CHAPTER 10

三代儿媳住在同一屋檐下 _103

CHAPTER 11

有你们在,我就是最勇敢的女汉子 _115

CHAPTER 12

写信与妈妈沟通“个人问题” _129

坚忍的巾帼

温柔的你们

一个人与世界的连接，始于女人。

他发出第一声啼哭，得到的是母亲温柔的回应；他睁开眼睛，看到的是母亲慈爱的面孔。

女性在生命的每一个阶段，都为这个世界奉献着她最美好的一切：“娉娉裊裊十三余，豆蔻梢头二月初”的少女是美好的，“之子于归，宜其室家”的妻子是美好的，“慈母手中线，游子身上衣”“将母邗沟上，留家白邗阴”的母亲更是美好的。冰心说：“这世界缺少了女人，至少没了五分的美丽、六分的温柔、七分的爱和八分的坚强。”

家庭是社会的基本细胞，是人生的第一所学校。习近平总书记说：“不论时代发生多大变化，不论生活格局发生多大变化，我们都要重视家庭建设……使千千万万个家庭成为国家发展、民族进步、社会和谐的重要基点。”“家文化”是中华优秀传统文化的内核，注重家庭、注重家教、注重家风是走在中华民族伟大复兴之路上的中国为自己找到的心灵起点，是正在培育和践行社会主义核心价值观的中国为自己确立的独特路径。

而女性在家庭中所承担的角色至为重要。母亲是伟大的，无数的成功者说：“我所有的一切都归功于我的母亲，我一生中所有的成就都归功于我从她那得到的德、智、体的教育。”作为妻子、女儿、儿媳、婆婆的女人也同样伟大，她们承担起了繁重的家务劳动，承担起了养育子女、侍奉老人的重任，牺牲和付出是她们无怨无悔的选择，她们是家庭和谐的稳定器，是家人快乐幸福的来源和支柱。

绝大部分中国古代女性的传奇故事都是与家庭密不可分的，不论是替父从军的花木兰、举案齐眉的孟光、苦守寒窑的王宝钏，还是三迁的孟母和刻字的岳母，都在用不同的方式述说着她们对家庭、对丈夫、对子女的爱与坚守，用她们的智慧、温柔、善良、坚忍、包容、无私奉献等美好的品德，彰显出中国女性在“家文化”建设中的重要作用。

随着时代的进步和观念的改变，现代女性的家庭角色已经发生了深刻的变化：“男主外，女主内”的社会分工被打破，男女平等意识的普及不仅让女性可以在更大的领域、更广阔的舞台上展现风采，投射到家庭里也让女性有了更多的自信和更大的话语权；从多人口、多

辈分的“主干家庭”到只有父母子女两代人的“核心家庭”，家庭结构的变化让女性不再是族权、父权、夫权之下的附属品，而成了家庭教育中发挥重要作用甚至最大作用的一方；民主、开放、独立的现代家庭文化氛围成为主流追求，也让女性必须思考该以什么样的方式经营家庭、教育下一代。怎样应对这些变化，是对今天的女性提出的时代课题。

对女性来说，不管她们在社会上取得了多大的成就、多么为人所瞩目，不论是航天英雄、摘下科学桂冠的诺奖得主、独当一面的商界巨擘和政坛精英，还是技艺精湛的大国工匠、田野里辛苦耕耘的劳动模范……她们始终会把自己的家庭角色放在第一位，做一个好女儿、好妻子、好母亲，拥有一个幸福的家庭，是最令她们感到骄傲和自豪的事情。发扬光大中华民族传统家庭美德，促进家庭和睦，促进亲人相亲相爱，促进下一代健康成长，促进老年人老有所养，做优良家风的践行者和传承者，这是时代赋予今天中国女性全新的使命，也是她们几千年里从未放下的追求与责任。

这本书将我们对于女性与时代、女性与家庭的思考落脚到具体而微的故事当中。其中的每一个故事都来自

生活中的真实女性，借由家书这种古老而传统的方式加以展示，试图描绘出不同时代、不同职业、不同经历的中国女性在时空交汇之下的生动剪影。这一封封信里，没有什么大道理，但相信读者诸君一定会从中咂摸出不同的滋味。



CHAPTER 1

清嘉庆年间，
居于东北的孙氏托人给山东老家捎去家书

想尽办法 给父亲买几块布料

LIANG DI SHU

闯关东的女性一方面承袭着中原女性的温良、贤淑、顾家、勤劳的美德，同时又
在艰苦的生存环境之下形成了豪迈、豁达、乐观的性格。正如孙氏所遇到的情况，丈夫
去世，留下四个年幼儿女，独立、坚忍、乐观、勤劳成为她或主动或被动的选择。

叩请

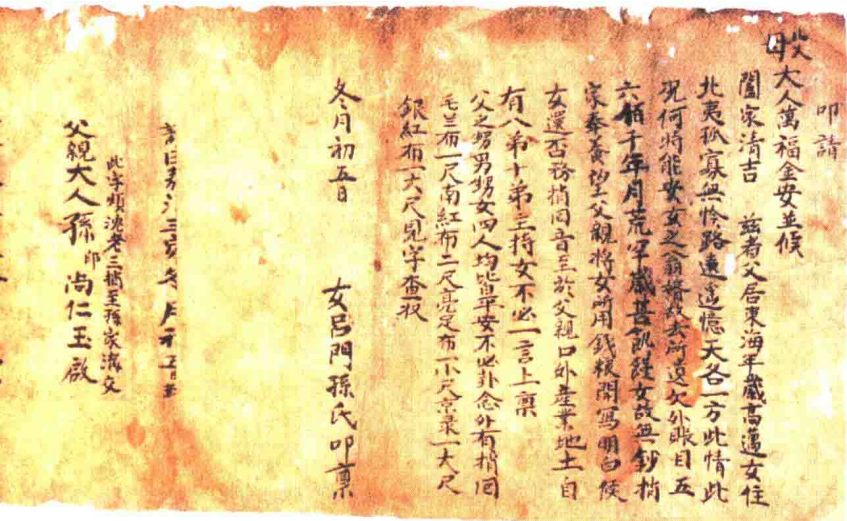
父母大人万福金安并候

阖家清吉。兹者父居东海年岁高迈，女住北夷孤寡无怜，路远
遥忆天各一方，此情此况何时能安？女之翁婿故去，所遗欠外账目
五六百，年月荒罕，岁甚饥馑，女故无钞捐家奉养，望父亲将女所
用钱粮开写明白。候女还否？务捐回音。至于父亲口外产业地土，
自有八弟十弟主持，女不必一言上禀。

父之甥男甥女四人均皆平安，不必挂念，外有捐回毛兰（蓝）
布一尺、南红布二尺、亮足布一小尺、京录一大尺、银红布一大尺，
见字查收。

冬月初五日

女吕门孙氏叩禀



孙氏写给父亲的信

保存了 200 多年的家书

在中国人民大学家书博物馆里，记者找到了一封泛黄的老书信。从信的封皮和正文可知，写信人是生活在东北的女儿孙氏，收信人是远在山东老家的父亲孙尚仁。孙尚仁早年闯关东。后来，孙尚仁返回了山东老家，而已经结婚成家的儿子、女儿则留在了东北。女儿在信中告诉父亲，自己与父亲天远地隔，非常思念，不知何时才能见面。自己的公公和丈夫去世了，留下五六百元的外债，而且灾荒严重，饥饿缠身，生活非常困苦。虽然无钱奉养父亲，她仍然想尽办法给父亲买了几块布料，聊表孝心。

在表达对老父的思念之情的同时，似乎也有想要返回关内老家之意。

据中国人民大学家书博物馆副馆长张丁介绍，清代以前的家书留存至今的多为官员、文人等社会名流所书，这封写于清嘉庆年间的普通百姓家书历经 200 多年保存至今，实属不易。此封家书的密封较有特点，与近代以来的书信不同，它采用卷页装，名址、封签、书信正文为同一张纸，在一个叫敖汉三的人家里封装，由一位叫沈老三的人捎回山东，从布局、格式和书法来看，不可能出自贫家女孙氏，应是请人代笔。

闯关东的历史从清初就开始了

一封老家书与一段闯关东的宏大背景联系了起来。对东北

沈阳棋盘山关东影视城复原的当年关东风情（资料图片）



历史文化颇有研究的我省著名作家黄世明在接受记者采访时简单勾勒出闯关东这段历史：

闯关东、走西口、下南洋，是我国历史上几次比较有名的大规模移民活动。而“闯”字与“走”和“下”相比，从语义上更加沉重，就是因为闯关东发生在清政府开禁东北之前，所以才要“闯”。

据史料记载，在1644年清世祖顺治将首都从盛京迁到北京的同一年，就有山东黄县的单文兴、单文利兄弟来到盛京，在四平街（今沈阳中街）开了沈阳第一家商铺——天合利丝房，这可能是最早的闯关东一代了。清政权入关后，带走了将近90万人口，致使本就地广人稀的东北十室九空，当时的奉天府尹给清廷上书，奏陈“沃野千里，有土无人，全无可恃”的内忧外患，于是在1653年，清廷向全国颁布《辽东招民开垦条例》，以奖励和降低赋税的办法鼓励关内人民出差开垦，由此形成了闯关东的第一次大潮，“燕鲁群氓闻风踵至”。

但是，当越来越多的汉民涌进东北，越来越多的人参、东珠、貂皮从长白山、松花江被运出来，满族统治者为了护住“龙脉”，改变了政策。1668年，清廷发布《辽东招抚授官永著停止令》，由此开启了长达200余年的东北封禁。虽有朝廷禁令，但200多年间里闯关东的大潮从未停止过。特别是遇到大的灾荒之年，来自河北、山东等地的饥民纷纷由海上和陆路进入东北求生。东北封禁之初，东北的“流民”不足10万，到了1776年，东北地区的移民人数已经达131万之多。黄世明推断，本文这

封书信中的父亲孙尚仁应该就是在东北封禁之时“闯”进东北的。

鸦片战争中国落败后，割地赔款，国力日衰，加之关内各省人口暴涨且连年灾荒，民不聊生，开放关禁的呼声越来越高。于是从1860年起，清政府逐渐开禁东北。到1904年，东北终于全面开禁，闯关东进入一个新的高潮期。新中国成立之后，全国支援东北重工业基地建设，千千万万的优秀知识分子和技术工人从四面八方来到东北，更是开启了一个全新的“闯关东”时代。

东北开放女禁始于1878年

闯关东不仅因为禁，更因为“闯”的路途极为艰难。闯关东究竟是个什么样子？前些年热播的一部同名电视剧曾用这样的台词来形容：“你见过有几家能全活着回来的？”“山高水险，生病的人过不了山海关。”

值得注意的是，在闯关东的队伍中是很少有女性的。闯关东的路途艰难，女性出关面临的难题更多，像《闯关东》剧中的几位女性如文他娘、谭鲜儿，哪一个不是历经了千辛万苦，经受了数不清的磨难？黄世明介绍说，即使在开禁之初，女性仍是被禁止进入东北的，直到1878年，清政府才解除了汉族妇女移居关外的禁令。所以，本文中的写信者孙氏，应该说是闯关东群体中比较少有的女性。她有可能是尚在年幼时由父亲孙尚仁闯关东时带到东北的，也可能是父亲在东北成家之后出生

的，考虑到闯关东一路的艰难和朝廷的禁令，后者的可能性更大一些，也可以算是“闯二代”吧。

进入东北难，在东北当时所谓的“苦寒之地”生存下来也很难。孙氏在信中所描述的“孤寡无怜”“年月荒罕，岁甚饥谨”，应该是众多闯关东的女性所面临的比较普遍的困境。

女性是闯关东文化中不可或缺的一笔

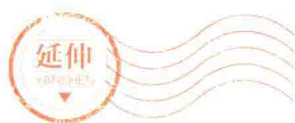
今天的东北居民中，闯关东后代占了很大的比例。黄世明所提供的一组数字最能说明问题：1894年东北三省人口不过二三百多万，到1930年，已达3000余万。也就是说，今天的东北人十之八九都是闯关东的后代。

黄世明说：闯关东者为东北带来了中原地区的风俗习惯，这些中原文化与东北地区的原生文化相融合，经由一代又一代的闯关东者所积累和沉淀下来，就形成了独特的闯关东文化，并成为东北历史文化的重要组成部分。学者范立君、贾宝库在《闯关东精神的文化内涵及价值》一文中总结说：“自强不息的抗争精神、艰苦奋斗的拼搏精神、自力更生的创业精神、携手并进的民族精神构成了‘闯关东’精神丰富的文化内涵，具有极其珍贵的历史价值和现实意义。”

而在这其中，闯关东的女性更写下了浓重的一笔。在艰苦的生活面前，女性的坚忍与顽强展现出了巨大的精神力量。一方面承袭着中原女性温良、贤淑、顺从、勤劳的美德，同时又

在东北艰苦的生存环境之下形成了豪迈、豁达、乐观的性格。正如书信中孙氏所遇到的情况，丈夫去世，留下四个年幼儿女，外债缠身，孤苦无依。在这种状况下，独立、坚忍、乐观、勤劳就成为她或主动或被动的选择。

闯关东的女性们，正是以此贡献于今天的东北文化。



闯关东的女性

与关东的女性

留在史册中的闯关东女性形象并不多见，文学作品中的闯关东女性却不少，大部分普通人对闯关东这段历史的了解也往往来自于影视作品。电视连续剧《闯关东》无疑是其中最重要的一部作品，而由作家黄世明创作的两部长篇小说“闯关东百年长卷”之《关东过客》《生死柳条边》也是颇有影响力的作品。

《闯关东》主要描写的是一个来自山东的闯关东家庭在东北的艰辛创业史，剧中的两位女主人公文他娘和谭鲜儿，都是从山东进入东北的汉族女性：无名无姓的文他娘，是山东农村长大的传统中国妇女形象，朴实、勤劳、本分、善良，恪守“三从四德”，但是在东北严酷的生存境遇中，为了孩子、为了家庭却不时显露出勇敢顽强的一面；谭鲜儿，为了爱情离家出走，踏上了闯关东的旅程，