

慢性流浪

缪锦春 著



苏州大学出版社
Soochow University Press

慢性腹痛

林德 著



慢性流浪

缪锦春 著



苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

慢性流浪 / 缪锦春著. — 苏州: 苏州大学出版社,
2018. 6
ISBN 978-7-5672-2430-8

I. ①慢… II. ①缪… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 108614 号

书 名: 慢性流浪

著 者: 缪锦春

责任编辑: 倪浩文

出版发行: 苏州大学出版社(Soochow University Press)

社 址: 苏州市十梓街 1 号 邮编: 215006

印 刷: 镇江文苑制版印刷有限责任公司

网 址: www.sudapress.com

邮购热线: 0512-67480030

销售热线: 0512-67481020

开 本: 700 mm×1000 mm 1/16

印 张: 13.5

字 数: 212 千

版 次: 2018 年 6 月第 1 版

印 次: 2018 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5672-2430-8

定 价: 48.00 元

凡购本社图书发现印装错误,请与本社联系调换。服务热线: 0512-67481020

红尘路远， 走过一程又一程的山水

在宁静的清晨，听一曲意境空远的禅乐，清清浅浅，一弦一韵足以抚慰浮躁的心灵归于平静幽然。而我，也总会喜欢这样的自己，安静地待在岁月的一隅，在清澈且深邃的乐曲中，随时光流转前尘往事，任凭世间风烟弥漫。此刻，许多沉淀的思绪，也被细致地牵引而出。

又是新绿的季节，花开春暖，正酝酿着一种无法言说却已悄然喜上眉梢的温暖和眷念。而就在这记忆中缓缓浮现出的是一段一直珍藏于心的萍水相逢，仿若禅意的开始，身还在烟雾缭绕中，心已是乾坤明朗。

遇见，就是缘分，我深信万物皆有因果。想来，前世一定是有着约定的，才会注定了此生的遇见。每当清韵的梵音萦绕耳边，自是有一种敬仰无比的神秘，像一个谜或者一个梦，在仓促的流年听它唤醒迷惘的路人。也曾无数次地想象，在这样清寂的禅味中，是否也会邂逅一段深情，哪怕一丝半缕，而如此的心灵依托是否就是一种归宿？所谓的答案，不用追根问底，更无须言语道破，如同这世间的一花一叶，一沙一尘，本就是轮回在宿命与玄机中，只需用生命和灵魂来深刻感触，足矣。

我爱上这无尘的禅境，偶尔会在不经意的日子里，去那家无意中邂逅的小店；门面古朴洁净，推门而入，竟有清逸之感扑面而来。左边墙壁，湖蓝色的底印，我多么惊喜地看到开满了的净植的莲花，细细宁神，仿佛莲瓣翠叶间都抒写着美好。我想，这也该算是平淡岁月里的一段机缘吧，无关他人，却也心存感激。内间，桌椅，纱幔，紫色与浅灰的恰到好处，和着潺潺佛曲，是适合安放心事的一处安然之所。

于是，三三两两的背影下，我静静安坐，且与莲花，会心一笑。那个瞬间，我想象着途经的每一座庙宇，那里，是永恒的孤寂，却释放着最自由的灵魂。而每一次的虔诚跪拜，眼神一定清澈无尘且带着不可动摇的坚定。在这无穷的力量面前，万物众生仅仅是一粒微尘，微不足道且缥缈若无，但能得此眷顾，流水余生，再无须奢望些什么。随遇而安，想必是给光阴最好的回馈。

日子安宁，回望来时路，也好像越走越安静，如这时光一一地沉淀，仿佛只为寻找一个柔软的角落，安放一瓣落花的忧伤。

红尘路远，走过了一程又一程的山水，多么想看清前方的坎坷与曲折，却终究不知如何才不会迷失了归途和本真。是否只有看尽人间风景才会寻到更好的停驻；又是否亦如他人所说，只有穿越过一个又一个城市，仰望过一片又一片天空，见证过一场又一场离别，才终于坦然而不再执着？如果已没有什么是不敢面对的，那就遵从心灵的选择，哪怕用尽毕生，亦是无悔无愧，若等到有一天可以了无遗憾地追忆，那些途经的万水千山也不过是人生泼墨挥洒的一笔，如此想来，便是莲池彼岸。

目 录

行 脚

心灵的旅行	003
爱情浙江	004
沉溺于印度洋的一滴泪	009
此去平遥 一抹古香	011
丛林与雪山，走进藏地小江南	014
倒淌河	016
道是寻常宁波	019
地中海大冒险	021
定格的流浪	027
烽火扬州路	028
凤凰游	031
古镇杂忆	032
湖州的美丽衣裳	034
来过，便不曾离开	035
龙井下九溪	038
梦回西塘	039
那些沉睡在北邙山麓的“陛下”们	041
泉州，一抹绚烂的刺桐红	043
山城足迹	046
大明的最后一抹挽歌	048
说走就走的旅行	050

一半沙尘，一半风里	051
阳光灿烂走山城	055
一抹斜阳明孝陵	057
以梦为马，诗歌趁年华	059
忆双廊	060
愿来生化作格桑花守候在你身旁	062
月光海滩	066
云南	069
再别江城	073
走，去领略大西北的风	074
走进东非大草原	076
人间烟火	078
初秋，从最浪漫的地方归来	080
春天，与山水间许一场明媚	082
茑屋书店	085

旧时光

春归如过翼	091
春秋大梦总有时	094
大山的理发店	097
风月一念	099
隔壁人家	102
呵，老屋	104
她的棉布衣	105
记忆看见我，它依然流过	106
今夕何夕	108
看冬	109
老街巷子	113
生命中不能承受之轻	115
岁月神偷	117

小镇的旧书店	123
幸福里的第一个故事	125
野猫	129
雨季	131
醉花荫	134

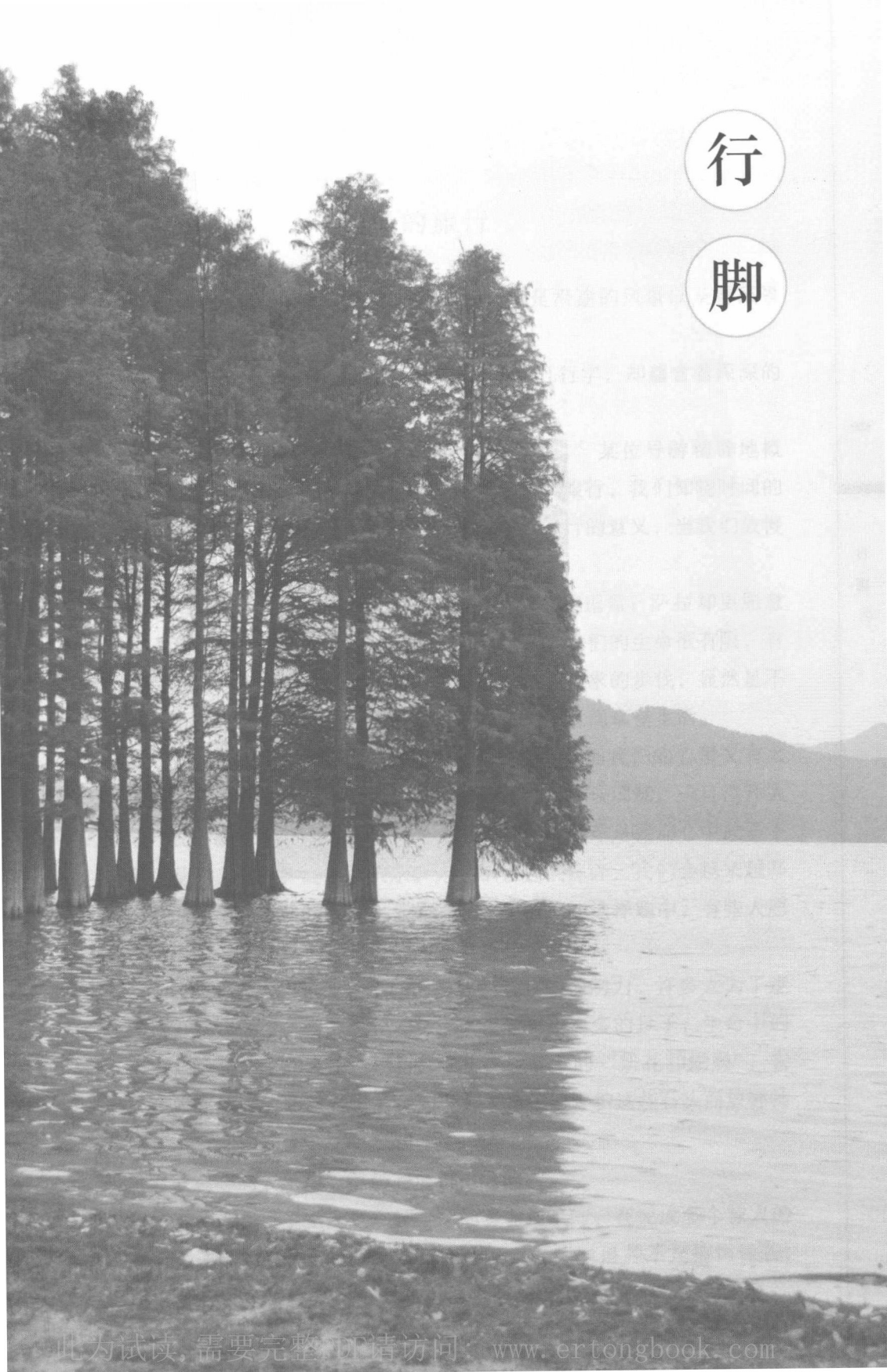
舌面上下

吃货的烘焙之路	139
关于烧饼的记忆	141
胡椒酱与炒米茶	144
怀念的味道	146
无处不在的东方味道——中国早点	148
乡愁，是一种无法治愈的胃病	150
忆年味	152
茶是寂寞的	153

左移位心房

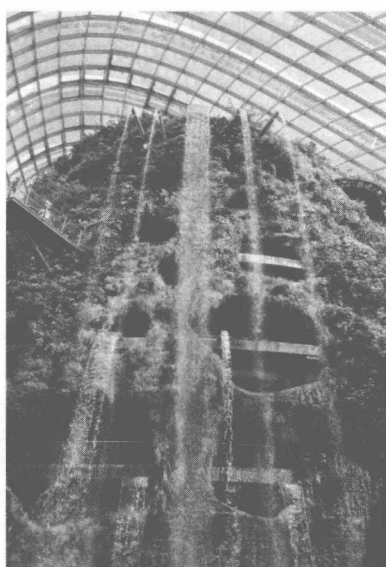
暗夜人生	159
不会下雪的城市	162
到不了	164
公车上的百态人生	167
花开有温 花落有暖	169
笺短情长，见字如面	171
她熄灭了烟，跟我说要告别从前	173
解冻梦想	177
可选择的人生	178
你慢些走，别轻易离开	180
世界以痛吻我，我却报之以歌	181
谁会是你灵魂的摆渡人	184
1872 年的船	186

一寸邂逅，几分流年	190
一间书店	192
一路向北	193
一纸深情	197
遗忘，大概是现代人最擅长的事情	198
远离抱怨做智者	201
真实的你恰在心房与完美的你之间	203



行

脚



心灵的旅行

“人生就像一场旅行，在乎的不是目的地，而是沿途的风景以及看风景的心情，让心灵去旅行。”

这是一段广告词，没有华丽的辞藻，简简单单几行字，却蕴含着深深的人生哲理。

“上车睡觉，下车拍照，回家一问，啥也不知道。”某位导游精辟地概括了大多数游客的旅游经历。我们的生命也正如一次旅行，我们知晓时间的短暂，有时为了看到更美的景色，急于奔波却忘了旅行的意义，当我们放慢奔走脚步，路旁的野花也足够我们欣赏！

泰戈尔觉得路上花朵会一直开放，不必为了一朵花逗留；萨拉却更愿意停留观赏，因为害怕一心一意赶到的地方会是沙漠。我们的生命很有限，有渴望完成的目标，为了品味和享受人生的快乐而停下追求的步伐，显然是不行的，倒不如将达到目标期限往后推，留出一部分的时间享受生活。

很多人抱怨人生苦短。诚然，人的一生注定短暂，而我们的心里又有太多的东西放不下。有人说，我们就像小丑，手上有五个玻璃球，一旦拉开人生的帷幕，我们就要不停地抛起，接住这五个球。这些球是我们心中放不下的：亲情，爱情，名利，健康，快乐。为了不让它们摔碎，我们会越来越辛苦，不得不为了最想留住的放弃另外的。在这个被迫的选择题中，有些人愿意留下生活中的亲情和爱情，也有的人愿意留住了名利。

追名逐利的心，人人皆有，不同的是我们对它的控制力。许多人为了走向康庄大道，远走他乡，奔赴海外，与家人过着聚少离多的日子，生命中的爱情、亲情自然褪色了。金钱、权利，绝非萨拉笔下的“妍花和蝴蝶”，它不过是人生旅途两旁的鹅卵石罢了。如果为了捡起与守护这些石头而放弃其他，生命便会索然无味。

虽然利欲熏心的人不少，但仍有懂得生活的人。

普利兹克建筑奖得主王澍是享誉全球的著名建筑师，在完成多个惊人的作品后，主动选择归隐，与妻子共度田园生活。他的隐退并不是掩饰锋芒，

而是对人生的态度，对生命的尊重。他有一颗淡泊的心，名利并未蒙蔽他的眼睛，反而让他看清了自己想要的生活，他的成就无非是对他人生的点缀。

如果人的一生是在海边行走，我们快乐地奔跑，可能会错过浪花的歌声，我们仔细地捡起美丽的贝壳，可能会丢失夕阳的美景，边走边欣赏，人生的美好无处不在！

爱情浙江

在浙江的土地上行走，一不小心就会和迷人的传说相遇。中国四大民间传说中，有两个和浙江紧密相连：白蛇与许仙相遇于雨中的西湖，然后在西湖边借伞还伞的过程中暗生情愫，才有了之后一连串的传奇故事；梁山伯与祝英台虽然在许多地方都有各自的版本，但是浙江的版本最被认可，尤其是关于这个故事，人家还贡献了一部著名的越剧。

西湖我去过很多次，每次看到湖边小山上的雷峰塔，都会想起白蛇的传说。尤其是雨丝飞洒的时候，望着湖中飘摇的小船，我就会觉得，那个叫许仙的青年就在其中的一条船上，面对风姿绰约的白衣女子，腼腆地低下头去。而这个叫白素贞的女子表面上不动声色，内心却波澜起伏……雨点打在船篷上的声音掩盖了激动的心跳声。

的确，人的想象往往需要具体的形象，此刻出现在我脑海中的会是白衣的赵雅芝和反串的叶童，《新白娘子传奇》的主题曲也会在耳边响起：雨心碎，风流泪；梦缠绵，情悠远；西湖的水，我的泪；我情愿和你化作一团火焰……

杭州历来被称为人间天堂，是尘世中极美的地方。凡尘人世其实有许多美好的事物，比如风景，再比如爱情。我们可想而知，一条小小的白蛇要经过多么艰难的苦修才能成精，但她在能化成人形之后，却为了追求凡尘人世的情爱，甘于牺牲自己的一切，用被镇压在雷峰塔下暗无天日的漫长岁月，

来换取与许仙相爱相伴的短暂时光，她愿意！

愿意付出一切的还有祝英台。从杭州向东南就是绍兴，这片河渠如蛛网密布的土地上，悲伤爱情故事的主人公可不只有陆游和唐婉，还有流传千古、人尽皆知的梁山伯与祝英台。上虞少女祝英台女扮男装外出求学，和会稽（绍兴古名）书生梁山伯成为同窗好友。英台有男女之爱，山伯只是兄弟之情，英台假托家中九妹与山伯定下姻缘。美好到这里结束，悲伤在之后到来，仿佛是季节发生了倒错，肃杀的寒冬毫不留情地抹去了美丽的春光。

白素贞身陷塔底，祝英台自投坟墓，为了所爱的人可以付出一切，包括生命，这说明了尘世的爱情是多么美丽和动人。有时候想想，是不是浙江男人天生具有特别之处，所以适合成为传奇爱情的主人公？许汉文——杭州青年，梁山伯——会稽书生，还有一个浙江男儿，你只要想想“哥哥”那迷人的面容，就会知道他的名字——宁采臣。

在与杭州和绍兴都相邻的金华，也能够找到传奇的爱情故事。也许有人不知道金华，但一定知道兰若寺。在那里，静谧的夜晚有美女出没，但是善良而正直的宁采臣坐怀不乱，高贵的人格有多么重要，在这里显露无遗——美女把自己的女鬼身份和杀人职业一一相告，宁采臣最终救出了聂小倩并抱得美人归。

不管是白蛇传还是梁祝这样的传说，还是《聂小倩》那样的虚构作品，在经过了戏剧、电影、电视剧等经典演绎后，我们都愿意相信，白素贞是历史上最美丽的女妖，聂小倩是历史上最美丽的女鬼，祝英台是历史上最美丽的女孩，她们的爱情无论结局悲伤还是幸福，都让百世铭记、万人传颂。

浙江，真是一片适合爱情生长的土地！传说中最美好的爱情故事都发生在这里，不是吗？爱情美好，点赞浙江！

二

“自古佳人多颖悟，从来侠女出风尘。”——1900年，朱筱凤出生于浙江杭州。

秋之白华，你中有我，我中有你，永不分离。——1901年，杨之华出生于浙江萧山。

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”——1904年，林徽音出生于浙

江杭州。

“朝来风色暗高楼，偕隐名山誓白头。”——1908年，金宝琴出生于浙江杭州。

20世纪初不到十年时间里，在隔钱塘江相望的杭州和萧山，就先后有四位奇女子出生，她们在后来的人生中，都留下了非同凡响的爱情故事。

因为生母是偏房，所以在父亲去世后，朱筱凤和母亲备受大妈虐待，只好分家另过，后来母亲病逝，朱筱凤被一位姓张的奶妈收养，改名张风云。

金宝琴童年时被过继给外祖父王二南做孙女，所以改姓王，名旭，号映霞。

1911年4月，林徽音的叔叔林觉民在香港写下《与妻书》，几天后在广州黄花岗起义中因失败而遇难。同年11月，武昌起义的革命风潮波及杭州，张风云随养母逃亡上海，因为没有生活来源，不得已让她学艺卖唱，取艺名为小凤仙。

1912年，林徽音移居上海，进入虹口爱国小学读书。

1913年或者1914年，小凤仙前往北京，后辗转沦落到八大胡同的陕西巷云吉班，成为红极一时的京城名妓。

1914年，云南督军蔡锷被袁世凯请至京城，封为始威将军，但袁发现蔡锷反对他称帝，便把蔡软禁在京。蔡锷为了麻痹袁世凯，出入八大胡同寻欢作乐，在此与小凤仙相遇，他还手书一副对联送给小凤仙：“自古佳人多颖悟，从来侠女出风尘。”

蔡锷没有说错，小凤仙确实是一位侠女。1915年，蔡锷在小凤仙帮助下逃出京城，经日本、中国台湾和香港等地辗转返回云南，发动护国战争（朱德当时就是蔡锷护国军中的支队长）。1916年3月，袁世凯被迫宣布取消帝制。可惜的是，小凤仙和蔡锷的传奇恋情并没有能够续写，1916年11月，蔡锷因病重不治，而在日本逝世，年仅34岁。小凤仙从此隐姓埋名，但她与蔡锷的传奇之恋，后来有许多电影和电视剧进行了再现和演绎。

1916年，蔡锷与小凤仙天人永隔，而林徽音则因为父亲林长民担任北洋政府要职而举家迁居北京，林徽音进入培华女中就读。1920年，林徽音和父亲一起游历欧洲，在伦敦期间与徐志摩相识，后者虽然已是有妇之夫并身为父，面对美丽聪颖的林徽音，还是不能自抑地爱上了她，徐志摩给林

徽音写过很多情诗，但年纪尚小的林徽音没有接受这份感情。

1923年，徐志摩和胡适等人在北京创办新月社，林徽音也经常参加新月社的活动，但此时的她已经名花有主了。蔡锷将军昔日的老师、与徐志摩也有师徒之谊的梁启超，和林徽音之父林长民本为密友，两人当年不仅共同点燃了五四运动的导火索，后来还结成了儿女亲家——林徽音被许配给梁启超的长子梁思成。梁启超知道徐志摩对自己未来儿媳的企图，曾在书信中正言相告，但徐回信说：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命。如此而已。”

同样是1923年，在中国的南方——王映霞进入浙江女子师范学校读书，开始接触到鲁迅和郁达夫等人的作品；已经嫁人的杨之华考入上海大学社会系，成了社会系主任瞿秋白的学生。

1924年四五月间，印度大诗人泰戈尔访华，徐志摩和林徽音全程接待和陪同，这位世界文坛的泰斗知道当时已经离婚的徐志摩对林徽音一往情深后，甚至亲自出面做媒，无奈落花有意，流水无情，他最后只能用一首小诗为双方叹息：天空的蔚蓝/爱上了大地的碧绿/他们之间的微风叹了声：“唉！”

1924年6月，林徽音与梁思成一起去美国留学，徐志摩对她的追求也只能就此结束。同年11月底，上海《民国日报》连续三天刊登了三则启事：

“杨之华沈剑龙启事：自一九二四年十一月十八日起，我们正式脱离恋爱的关系。”

“瞿秋白杨之华启事：自一九二四年十一月十八日起，我们正式结合恋爱的关系。”

“沈剑龙瞿秋白启事：自一九二四年十一月十八日起，我们正式结合朋友的关系。”

在上海大学，瞿秋白与杨之华成了师生恋的主角，当时瞿秋白的原配已经因病去世，而杨之华虽然在婚后发现自己与沈剑龙志趣不同，但两人毕竟还是夫妻。这场三人间的感情纠葛要如何解决？最终是三个当事人在萧山相见、彻夜长谈后，沈剑龙不但决定放弃他的婚姻，而且还与秋白成了朋友，这才有了上述的三则启事。瞿秋白与杨之华举行婚礼时，沈剑龙也亲自前往