

DANG CHEN SI
CHUANYUE SHIKONG

当沉思 穿越 时空

王既端 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

DANG CHEN SI
CHUANYUE SHIKONG

当沉思 穿越 时空

王既端 / 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

当沉思穿越时空/王既端著. —合肥:安徽文艺出版社,2017.9
ISBN 978-7-5396-6134-6

I. ①当… II. ①王… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 169564 号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:欧子布 汪爱武

装帧设计:徐 睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 [www. press-mart. com](http://www.press-mart.com)

安徽文艺出版社 [www. awpub. com](http://www.awpub.com)

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本:710×1010 1/16 印张:22.25 字数:350 千字

版次:2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

定价:55.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究



当沉思穿越时空 DANG CHENSI CHUANYUE SHIKONG



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



我本徽州山人。

因读书而进了城，浑做了徽州一客。

我曾经在自己青春的灵魂上凿了一个洞，想让美丽的作家梦像风一样吹进去。现实却眷顾我以别种创作的方式展现“作品”。

有兴趣的读者朋友，不妨一目十行其中之《一棵移栽的树，正渐渐老去》。

我言我：老徽州。

老三届。

老知青。

老教书匠。

■ 任秋声寒色来袭,我自梳理过往

一

这本书,出还是不出,纠结了差不多10年。

退休之后,就想为自己做一件事,把过去零零散散发表于省内外报刊的文章结集出版。

出书总还是希望有人看的。可是,给谁看呢?我脑海里总是没完没了地琢磨着昆德拉说的一句话:“我们写书的理由是,我们的孩子们根本就不屑一顾。”什么意思?先且不管它了。我还是想到了两个主要读者群。一个是我的家人、我的亲友,重点是我的后代;另一个是我的一些同事、同学和学生。然而当我一想到我后代的这几个孩子,基本上都是以手机网络阅读为满足,纸质书籍在他们身边常常备受冷落,我就没了自信,没了动力,因为我想出这本书主要就是为着他们的,最应当要阅读的就是他们。赫尔岑说,书是这一代人对另一代人精神上的遗言。徽州的很多有点文化的人似乎都看重这种家传之风。但是我没有能够在他们最关键的年龄段很好地培养起他们手不释卷的阅读兴趣和阅读习惯。我没有足够的能力抗拒潮流。

我常常为此而陷入深深的痛苦与自责之中,常常久久地看着我的几个大书柜发呆,严重的时候甚至被这种挫败感撞击得心理崩溃。当然我明白这绝不仅仅只是我的后代的问题。有一次,我就在课堂上因学生对我指定

的课外必读书置若罔闻欲大言相骇，忍到下课前转身在黑板上“笃笃笃”书出台湾痖弦的几句诗，然后头也不回走出教室：

一队队的书籍们/从书斋里跳出来/抖抖身上的灰尘/自己吟哦给自己听起来了。

《寂寞》

葡萄在摩天大厦的阴影下/烧掉爱因斯坦的胡子/痛苦着世纪。

《世纪病》

以往我自以为在阅读方面，家族里甚或老家周遭是可以堪称榜样的，大人们训教孩子往往添枝加叶地拿我说事，但是我这个“榜样”越来越没有什么力量了。我的几位教文学专业课的朋友，竟然也在我面前苦诉他们越来越失落的职业忧虑，说难有呼应，难有共鸣，普遍缺少累积性阅读和思辨性阅读的自觉，急用搜索成了当今为数不少的忙碌学生一种主要浏览阅读方式。我不禁回想起自己当年阅读台湾林文月《读中文系的人》后的那种自惭形秽的心境，更不必说和那些终我一生也不能够望其项背的老一辈饱学之士相比了。

我不时受到“观念陈旧”的批评，纷纷要我务必清醒识别代际诉求的差异。

正所谓人贵有自知之明吧，我何必又去思量有没有人读这样的事呢（女儿说一定认真读这本书，给我以很大的宽慰）。赶紧的，连张爱玲前辈也催了：“年轻人的生命三年五年就是一生，可老年人的生命十年八年只是一瞬。”

二

业余写作于我，是一种饶有兴味的爱好，也是一种消遣时间的方式。不同时空里的我的周围，有多少男人牌打得好，棋下得好，书画舞弄得好，

或者要么观天下足球，强国兵器，股市风云，滔滔不绝，头头是道，他们多么有男人的雄风！而我总是感觉自己是刚从偏僻乡野走出来的，我本田舍儿，安知天下事，孤陋寡闻，清汤寡味，笨拙得钻不进去，只好选择一款适合自己的把玩。既没有写作规划，又没有写作压力，想什么时候写就什么时候写，想怎么写就怎么写，随性自由。就这样几十年一路孤独走来，勉为其难地合成了这本书。

其实，我的初心是想当作家的。五十多年前读初中、高中都写过“我的理想”的命题作文，我都是真实地表达了我将来要当作家的梦想。那年月，家贫如洗，我就从废品收购站买旧书旧杂志来读，和《人民文学》《安徽文学》就是这样结识的，越读对作家越崇拜。现在回想起来，我对很多作家作品的了解，都不是为了考试，也不是为了应对老师而去记忆的。虽然作家梦早已破碎，但业余写作让我有了一生的生活乐趣。

原本还想请位评论家写个“序”的，如省文联专业作家许春樵先生，安徽大学中文系教授王达敏先生、赵凯先生，《合肥晚报》原资深编辑曹志培先生等，他们都是我所敬重又有私交的文艺评论家，但我最终还是决计不去做那种“谋财害命”的事，无端地浪费他人的宝贵时间，还是自说自话个“序”罢了。

书中所辑，基本上均以报刊发表日期为序（电视片以制作时间为序），并且尽量标明报纸栏目，以示对编辑工作的真诚尊重。我在数月搜集整理文稿的过程中，情不自禁想起当年和《安徽文学》的黎佳前辈、蒋维扬先生；《安徽日报》的葛崇岳前辈、史雄飞先生、车敦安先生、殷伟先生；《合肥晚报》的曹志培前辈、王行先生、檀津生先生、周坚女士；《文化周报》的张纯道前辈、笑眉女士，等等，和他们因稿结缘，时过境迁，而君子之交念念不忘，值此对他们表示诚挚的感谢。我还特别感念省外的报刊编辑，北京的《作品与争鸣》、天津的《散文》、河北的《散文百家》《文论报》，上海的《新民晚报》以及湖北少儿出版社等，素昧平生，自由投稿而被选用，真正体现了读者与编辑关系的一种特别令人怀念的纯美和朴实。

三

我启动这本书的前期编辑工作时还是暮春，忽忽深秋了。校园里，大院子里，落木萧萧伴随着秋声寒色，我依旧宅在书房继续着我的梳理过往。古稀沧桑感悟自然是丰富的，虽一生无法企及余光中先生那样的文学境界，他从青年时代就一直寻找“精神之乡”（他把屈原、李白、杜甫、苏轼和济慈、雪莱、凡·高、王尔德等都视为“精神上的家人”），但我在高山之底，零零碎碎也留存了一些岁月爪痕。至于将来这些文字是否对我的后人有点价值，实在是不敢妄想也确实是说不好的事。我知道，“生命中，不断地有人离开或进入。/于是，看见的，看不见了；/记住的，遗忘了。/生命中，不断地有得到和失落。/于是，看不见的，看见了；/遗忘的，记住了。”（几米《月亮忘记》）。所以，趁着夕阳尚能映照出我的影子，就留下一点记录人生轨迹的文字吧。

哪怕不屑一顾。

2016年深秋，合肥

contents

目 录

自序	任秋声寒色来袭,我自梳理过往	■	001
----	----------------	---	-----

第一辑 散文·报告文学

性情流纸	■	003
------	---	-----

竹话	■	007
----	---	-----

家乡树情思	■	011
-------	---	-----

观音堂叙事曲	■	014
--------	---	-----

不思量,自难忘	■	018
---------	---	-----

择瓜	■	023
----	---	-----

茼蒿嫩绿话青团 ■ 025

画眉声声 ■ 027

割“尾巴”之痛 ■ 029

那一天,11点50分 ■ 031

写春联的二爷 ■ 033

新茶香市话旧 ■ 035

女儿对我说 ■ 037

补壶·买壶 ■ 039

织在我视网上的圈 ■ 041

难以忘却的纪念 ■ 045

深山里的族叔 ■ 047

伤阳台 ■ 049

残羹 ■ 051

唤来英魂同住 ■ 053

伴随痛苦的幸福 ■ 055

可恶,然而…… ■ 057

王小鹰与安徽的缘 ■ 059

又是一年春草绿 ■ 061

十年人生活辛甘 ■ 063

哪儿是大海？哪儿是平原？	■	065
王小鹰与《你为谁辩护》	■	067
减去 10 岁，减去 20 岁	■	069
童年梦辉煌地逝去	■	072
厝福	■	074
看《天鹅湖》插曲	■	076
脚手架	■	078
吴文忠，不仅仅只获得“三连冠”	■	081
妈妈，睡吧	■	083
他是一条汉子	■	085
与友人书二篇	■	087
苦蹉跎的朋友	■	090
“蹉海”	■	092
“贵妃”未醉先醉我	■	094
永远的乡音	■	096
昨日的批判	■	098
远去的音乐之声	■	100
借问酒家何处无	■	102
小号手	■	104

为了明天的“接轨” ■ 106

波士顿来信 ■ 108

受阻 ■ 110

“家”话 ■ 112

一树春光 ■ 114

“共名” ■ 116

当沉思穿越时空 ■ 118

换个场景再感觉他们 ■ 120

“巨笔”书蓝天 ■ 122

理书也上瘾 ■ 124

疲惫人的爆发力 ■ 126

你在寻找家园吗? ■ 128

最后的一缕情丝 ■ 130

《丹青引》引起的话题 ■ 132

把你的名字刻在我的生命树上 ■ 134

六十年代:我从“镜子”前面走过 ■ 137

百炼一书情未竟 ■ 140

百龄眉寿或可期 ■ 142

戏痴 ■ 144

言他只取两出“戏”	■	146
好刊为媒	■	149
足印义,诗寄情	■	151
一棵移栽的树,正渐渐老去	■	154
老翁何所有,聊赠数行诗	■	156
且借纳兰问:天为谁春?	■	159
附 乡情·亲情的呢喃	■	164
黏质	■	167
用灵魂铸造	■	173
“荣事达”向您招手	■	184

第二辑 随笔·评论

管见所及	■	193
何处“碧山”是?	■	197
粗话雅写	■	199
抹上理想化的色彩之后	■	201
作文岂可废雕饰?	■	205
附一 形式美应在否定中求肯定	■	207

附二 也谈内容与形式美的关系 ■ 209

邓刚的“海”与海明威的“海” ■ 211

为何“千人一面”? ■ 213

短暂的青春火花 ■ 214

谨防“文字疫” ■ 216

《飘逝的花头巾》飘逝的是…… ■ 217

应当重视课外阅读 ■ 219

无可奈何花落去,散文的命运? ■ 220

散文的“心”和散文的新 ■ 224

观戏乱吃 ■ 229

以讹传讹 ■ 232

酒变成了水 ■ 233

《啼笑因缘》何以屡屡写错 ■ 234

生活中的“假如” ■ 235

激情与失控 ■ 237

奥赛罗式的爱 ■ 239

旅游,是一首诗 ■ 241

主题与背景的差异 ■ 243

“唐明皇”不该念错字 ■ 245

“轰动效应”与艺术鉴赏	247
高校“切片”:多部位透视	249
“残酷”的东方电台	252
排山倒海 情势滔滔	254
作为生活的和作为艺术的	256
“半个奖”的启示	258
理想主义的悲壮引吭	260
“门槛”里的艰辛与呐喊	262
为天下“忧”而“优”	265
一声一画总关情	269
“早餐”吃不饱	272
王小鹰的“手杖柄”上写什么?	274
对新版电视剧《红楼梦》的四点质疑	276
百舍重茧不敢息	282
是女“黄淮”不是男“黄淮”	284
九九艳阳是我春	286
蹉跎岁月中的永远出发者	288
钻之越久,仰之弥高	293

第三辑 解说词·文学本

声画醉我 ■ 301

安徽大学“211 工程”建设 10 周年电视宣传片《倾注》解说词 ■ 305

安徽大学建校 80 周年校庆电视专题片

《纪念,从这里出发》解说词 ■ 308

城市·家园·炫彩音画 ■ 313

国医沃土 ■ 328