



# 断骸 wreckage

Emily  
Bleeker

[美]艾米莉·布勒克尔 著  
魏懿 译

 上海文艺出版社  
Shanghai Literature & Art Publishing House



國泰  
Woolage

國泰  
Woolage  
有限公司  
總經理  
吳國泰

# wreckage

残骸

Emily Bleeker

[美]艾米莉·布勒克尔 著  
魏懿 译

上海文艺出版社



Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

残骸/(美)艾米莉·布勒克尔著;魏懿译.--上海:上海文艺出版社,2017  
(黑莓文学)

ISBN 978-7-5321-6440-0

I. ①残… II. ①艾… ②魏… III. ①长篇小说—美国—现代

IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第288165号

WRECKAGE by Emily Bleeker

Copyright: This edition made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing, www.apub.com.

Simplified Chinese edition copyright:

2017 SHANGHAI LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

著作权合同登记图字: 09-2017-042 号

发 行 人: 陈 征

责任 编辑: 李 珊 珊

封面设计: 朱 晓 彦

书 名: 残 骸

作 者: (美)艾米莉·布勒克尔

译 者: 魏 懿

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷: 上海文艺大一印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 13.5

插 页: 5

字 数: 200,000

印 次: 2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6440-0/J · 5147

定 价: 65.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021-59404766



谨以此书献给我的丈夫，乔——你是我最好的朋友与知己。如果我被困在一座孤岛上，你也是我唯一愿意与之生活的那个人。



## 致谢

首先，我要感谢我的朋友叶妮·瓦西莱夫斯基——第一个阅读这个故事的人。感谢你对我的鼓励，你曾叫我不要写美国南方的爱情故事，而是要写秘密，空难和鲨鱼。

其次，我要感谢娜塔莉·米德尔顿。她曾分享我的这个故事并且反复细致地进行阅读。如果没有你的鼓励，娜塔莉，我可能永远都没有勇气将该书公之于世。

此外，我还要感谢与我一同合作的作家劳里·费尔班克斯，你是最棒的合作伙伴，也是我这样的一个女性寻求帮助的最佳对象。谢谢你夜以继日地阅读我的文稿，并且以各种方式鼓励我继续写作。我会永远怀念那场小型足球比赛以及乐高积木生日派对，因为正是它们使我们遇见彼此。

我还要特别感谢我的评论者们和读者们为我的这部小说付出了那么多的时间，并且提供了他们深刻的见解与构思。他们是皮特·麦斯特、马洛里·克劳、瑞福·布朗热、萨曼莎·纽曼、伊丽莎白·欧文斯以及米希尔·巴莉。同时我还想对他们说，写作是一项孤独的事业，但是因为有你们在我身旁，我从不感到孤独。

我还要感谢我了不起的助理马琳·斯特灵格。感谢你一直信任我。你的经验与指导于我而言是一笔宝贵的财富。我人生中最快乐的两天恰好就是接到你打来电话的那两天。

我还想感谢湖联盟出版社 (Lake Union Publishing) 辛勤工作的团队成员们，其中包括具有独到眼光的编辑丹尼尔·马歇尔。同时也要感谢加布里埃尔·冯·赫维尔，香农·米切尔和汤姆·肯法特。感谢你们为这本书润色所付出的时间，精力和激情。你们对自己的付出总是那样谦逊。我十分享受和你们在一起的每分每秒。加油，团队！

感谢我的家人和朋友们。他们比我更关心这本书的出版。你们可能不知道你们热情洋溢的鼓励对我产生了多么重大的影响。

感谢父母总是不断激励着我。感谢我的妹妹伊丽莎白·伦达，你总是不断鼓舞着我，勉励着我，深爱着我。能有你这样一位好妹妹，我真是太幸运了。

感谢我的孩子们。他们能理解自己的母亲是一个喜欢做梦的人。每当看到我的大腿上放着笔记本电脑时，他们就明白“我正在创作”。孩子们一直称呼我为作家，过了好久我才敢大声对自己喊出这个称呼。

最后，我要感谢我的丈夫，乔。两年前的圣诞节他给我买了一台电脑并告诉我“它能帮你写小说。”乔，你比任何人都更理解我的希望与梦想。你给予我的信心让我看到了那么多以前我连想都不敢想的机遇。我爱你！



目录

001

第一章 莉莲 此刻

011

第二章 莉莉 第1天

019

第三章 戴夫 此刻

025

第四章 戴维 第1天

037

第五章 莉莲 此刻

045

第六章 莉莉 第1天

065

第七章 戴夫 此刻

073

第八章 戴维 第1天

○

143  
第十三章 莉莲 此刻

085  
第九章 莉莲 此刻

153  
第十四章 莉莉 第 65 天

101  
第十章 莉莉 第 2 天

169  
第十五章 戴夫 此刻

119  
第十一章 戴夫 此刻

177  
第十六章 戴维 第 81 天

127  
第十二章 戴维 第 4 天

目录

247  
第二十一章 莉莲 此刻

195  
第十七章 莉莲 此刻

257  
第二十二章 莉莉 第 156 天

201  
第十八章 莉莉 第 112 天

277  
第二十三章 戴夫 此刻

215  
第十九章 戴夫 此刻

293  
第二十四章 戴维 第 201 天

227  
第二十章 戴维 第 113 天

307

第二十五章 莉莲 此刻

319

第二十六章 莉莉 第 301 天

367

第二十九章 莉莲 此刻

329

第二十七章 戴夫 此刻

383

第三十章 莉莉 第 589 天

351

第二十八章 戴维 第 465 天

395

第三十一章 戴夫 此刻

403

第三十二章 莉莲



# 第一章 莉莲

此刻

有时你不得不撒谎。有时撒谎是保护你所爱的人的唯一方式。莉莲一边反复思量着这句话，一边抚弄着自己的婚戒。在过去的八个月里她每天都会重复这句话。或许今天她会相信这句话说的没错。“唯一的方式，”莉莲重复道，同时转动着套在手指上的金戒指。每想到一个曾说过的谎，她就将戒指转动一圈。在连续转动到第三圈时，她感到不知所措，猛地一下将手塞到大腿下面，阻止自己去数说过的谎。如果撒谎很难该有多好，这样也许她就会停止撒谎了。可是，撒谎却是这么容易。是的，撒谎比说真话来得容易。

没有哭喊，莉莲一直在“训练”自己控制情绪。她

曾在一群陌生人面前泪流满面，但如今她已决定向世人展现自己坚强的一面，而不是总展现一张愁苦的脸。没人想看你愁眉苦脸的样子，而且眼泪会毁掉脸上精致的妆容。莉莲现在脸上的妆比她过去几年穿的衣服还要厚，而眼前这位名叫贾思敏的年轻女士又在莉莲的脸上加厚了一层。

贾思敏拿出一大罐粉红色的喷发剂不断在莉莲的头发上喷洒着，直到莉莲的头发看上去像一团熊熊烈火。似乎已经大功告成了。贾思敏后退几步端详着自己完成的杰作，她耸耸肩，那举止好像在说，“跟想象的一样棒。”当然，这并非过度自信。

贾思敏蹦蹦跳跳地离开了，莉莲则静静地坐着，打量着自己修剪好的深红色指甲。她感觉自己好像在参加化装舞会，一会儿化装成一个假小子，一会儿又化装成一个已经有了两个儿子的母亲。莉莲从未过多想过自己的装扮，但她同样也无法否认，把自己打扮成一个完全不同的人是多么充满诱惑力。如果自己不能变成一个老人或是不能忍受一个新的自我，那么戴上虚假的面具或许是一个最佳的选择。

如同莉莲一样，为了节目拍摄的需要，这幢房子也已准备好被装扮一新了。莉莲之前一个人打扫了一个星期，但最终放弃了。她花钱请人将这幢具有殖民时期风格的二层楼房打扫得一尘不染。然而，不到五分钟那两个制片助理就觉得一切还不够完美。

天际刚泛白，那两个制片助理就冲进屋。他们太过



焦虑，以至于连早餐也吃不下。其中一个更是神经高度紧张，身上散发着咖啡和烟草的味道。他穿梭于各个房间之间收集着屋子里所有摆放的照片。莉莲默默地看着这一切，看着他们将老式圈椅从书房搬到客厅里的立式钢琴两边，他们还刻意将照片摆放在钢琴的琴盖上。

莉莲撅起嘴将遮住视线的一缕枯发吹开，努力回忆着那些照片先前摆放的位置。原本挂在钢琴上方的印花帆布此刻变成了原先摆放在主厅里的家庭合照。杰瑞的照片以及原本放在乔西床头柜上的孩子们的照片现在和镶着银框的莉莲的照片摆放在一起。照片中的莉莲和背着远足背包的两个儿子手拉着手。

那张照片里的莉莲看上去就像个陌生人。那是多久以前的事了？三年前？或许四年前？照片里长长的棕色头发乱蓬蓬地萦绕在莉莲的脸颊两侧，真诚的笑容使她祖母绿色的眼睛显得炯炯有神。那时的莉莲肤色就像脱脂牛奶一样洁白，鼻子上还有星星点点的桂皮色雀斑。如果莉莲在家长会上遇到这样一位女士的话，她一定想首先认识她并请她吃个冰淇淋，因为她看上去是那么令人快乐。

隔着两个相框有一张原本放在楼上客厅里的照片。那张照片拍摄于几个月前，当时杰瑞意识到，自从莉莲回家以来一家人已经有很长时间没有坐在一起合过影了。杰瑞挑了最后一张成照，因为莉莲十分中意那张。照片里每个人都显得心神不安。男孩子们系着扎得很紧的领带，表情显得很不自然。杰瑞的手仿佛悬浮在莉莲

身上，好像不愿触碰她似的。此刻莉莲即将要上一个全国性的电视节目。在该节目里所有人将会看到两个莉莲。她们并列在一起，一个是过去的莉莲，一个是现在的莉莲。现在的莉莲剪去了长发和覆盖住额头的刘海。现在的她笑容显得生硬，眼睛也不再是祖母绿色而是淡绿色。

莉莲想象着自己走到钢琴边，将最后的那张照片猛摔在地上。她只需挥动一下手臂便能将所有照片摔到地上。它们会在地上变成一堆碎玻璃和泛着亮光的纸片。想到这儿，莉莲咬住自己的上嘴唇，极力不让自己笑出来。即使只是想象也已够让人满足了。不过，莉莲此时想做的则是更多关注自己目前的处境。

为了避免进一步疯狂的想象，莉莲的视线避开了那些充满了笑脸的照片。她一丝不苟地开始检查钢琴上是否有灰尘，因为红木表面是很容易吸附灰尘的，她之前涂抹的橘味除尘剂的清香还漂浮在空气中。莉莲很喜欢这架钢琴。在乔西出生之前，她就督促杰瑞买一架钢琴。杰瑞当时还嘲笑她，因为他们两个都不会弹。但是莉莲还是坚持要买，因为钢琴不是买给她自己和杰瑞的，而是买给当时还在腹中的乔西和后来的丹尼尔的。

莉莲摇了摇头。难怪照片中的那位年轻母亲笑得那样单纯。那时她并不知道，人生有时会做出截然不同的选择。多么愚蠢的人生。

“砰”的一声厚实的橡木门开了，莉莲吓了一跳。一个身穿褐色套装，高个子，细皮嫩肉的女人蛮横地走进屋来，仿佛她才是这幢房子的主人。莉莲用眷恋的眼



神看着这个女人。无论到哪里她都能认出这张脸：长而细的鼻子，隆起的颧骨，金黄色的头发飘动着就像顶用稻草编织成的时尚头盔，而那双曾经淡蓝色的眼睛现在已失去了光泽。没错，这一切特征都属于《头条新闻》的主持人吉薇芙娜·兰德尔。以前莉莲和杰瑞每周五晚上都会看这个节目。他们会一起开玩笑似地讨论兰德尔在节目里所报道的那些发生在现实生活中的传奇故事。不过，兰德尔在真实生活中可比在屏幕上显得更瘦。

没错，摄像机的确能让人显得好像胖了十磅。想到这点，莉莲收缩了一下紧贴着皮带的腹部。

工作人员将一个小型麦克风从兰德尔的外套夹克衫和衬衣中蜿蜒穿出，然后仔细地固定在兰德尔的衬衫翻领上。兰德尔完全不在乎有人在她的衬衣里抓来抓去，对此莉莲十分惊讶。兰德尔翻阅起一大堆卡片直到工作人员将麦克风完全固定好。然后她整了整外套，使里面那件翻领白色真丝衬衫变得蓬松一些。接着她拿起一大叠纸，将它们整齐摆放在面前。收拾停当之后，她便开始用一种鬼魅般的眼神看着莉莲。

有那么一霎那，莉莲感觉这位主持人的视线好像穿透了她的身体，或是深入到了她的内心世界，仿佛她能看到隐藏在莉莲头脑中的所有秘密。这种想法驱使莉莲想要用手紧紧捂住自己的身体，不让自己被兰德尔那双X射线般的眼睛看穿。

“林登夫人，”吉薇芙娜·兰德尔在房间的另一头说道，她的声音在两层高的屋子里回荡着。“能亲自

见到您本人真是太好了。很感谢您能答应今天的采访。”

兰德尔说道，走向放在莉莲对面的那把圈椅，红色高跟鞋在地板上发出响亮的嗒嗒声。

“吉薇芙娜·兰德尔怎么会认识我？”莉莲想了片刻。然后她想起来，所有人现在都知道莉莲·林登是何许人物了。在过去两年半的时间里她的这张脸在所有电视屏幕上都出现过。到现在这都让莉莲感到很震惊。

兰德尔像一片飘落的羽毛般轻盈地坐在椅子上，然后立刻进入了新闻播报员的状态——挺直腰杆，双肩放松，脸上的微笑一闪而过。“见到您真的很高兴，林登夫人。”兰德尔说道，伸出一只手，手指十分细长。

“我也是。”莉莲轻声说道，非常生硬地挤出一个紧张的微笑。她握了握兰德尔那只冰凉的手，她希望自己手上挥之不去的老茧不会刮伤兰德尔如婴儿般娇嫩的皮肤。

“得知电视台批准了这次采访，我实在太兴奋了。”兰德尔说道，她将手十分端庄地交叉在一起，膝盖上放着一大叠纸。“我一开始就关注您了。您现在将亲自讲述自己的遭遇，我真迫不及待想亲耳聆听呢。”

“哦，谢谢你们能来。”莉莲在椅子上转动了一下身子。

“我很高兴能来。那么，我们几分钟后就开始了。请记住，当我采访您的时候，您要显得很放松。回答问题时就像是两个老朋友在一起喝咖啡聊家常那样，可以吗？”

