

陆阳 著

杨家旧事

 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

楊
絳

YANGJIANG

记忆之外的故事

讲述两代人的前尘往事
一位博学、睿智、淡定、从容、
坚韧的奇女子



陆阳 著

杨家旧事

杨绛记忆之外的故事



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

杨家旧事：杨绛记忆之外的故事 / 陆阳著. —南京：南京师范大学出版社，2017. 10
ISBN 978 - 7 - 5651 - 3458 - 6

I. ①杨… II. ①陆… III. ①杨绛(1911—2016)—回忆录 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 186534 号

书 名	杨家旧事——杨绛记忆之外的故事
著 者	陆 阳
责任编辑	张元卿
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市玄武区后宰门西村 9 号(邮编:210016)
电 话	(025)83598919(总编办) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://www.njnup.com
电子信箱	nspzbb@163.com
照 排	南京理工大学资产经营有限公司
印 刷	江阴金马印刷有限公司
开 本	660 毫米×970 毫米 1/16
印 张	19.75
字 数	237 千
版 次	2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5651 - 3458 - 6
定 价	85.00 元

出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵权必究

前 言

《杨家旧事》，讲述的是杨绛先生与她父辈两代人的旧事。

杨绛先生是我国著名作家、翻译家，一生翻译了大量国外经典著作，同时也写下了许多至性至情的回忆作品。杨绛先生深谙做人谦和、为文蕴藉之道，在怀人忆旧之时往往避实就虚，含而不露，极有分寸，给读者留下了些许空白和疑问。

写作此书初衷，就是从当时的报刊、档案、家谱以及同时代人物的回忆中，搜罗相应的资料，对杨绛的《回忆我的父亲》《回忆我的姑母》《杂忆与杂写》等文章进行了考索和补充，抉杨绛著作之隐，传杨家生活之奇，钩时代风云之沉。

全书共四章，第一、二章分别复原了杨绛父亲杨荫杭和姑母杨荫榆的生平，第三、四章则着重讲述了杨绛的读书时光，以及与钱锺书一起在抗战岁月中所经历的人与事。这些过去的人事，或曾被遗忘，或曾被隐藏，或曾被批判，或曾被唾弃，或曾被谎言式地改造过。之所以会如此，当时自然有这样或那样的理由。今天，写作此书，不在于辨析当时的对错，只在于还原那时的事实；不在于褒贬过去的人事，只在于考索曾经的行状。

但受到学识和资料的限制，书中所写的事实可能仍不是最终的真相，或者真相还隐藏在历史更深处。

这样的写作,其实是一个寻找的过程,一个唤醒记忆的过程,一个温故溯往、述旧启新的过程,应该抱有一种平和的心态,言自己所知,同时也不讳言自己所不知。距离已远,这段历史看起来不会那么亲近,但也因为距离已远,又可以免去现实的干扰,不为世俗看法所左右。还有,在写作笔调上,不必那么经院,不必那么学术,应该追求新鲜感、冲击力和可读性,有趣,有意思。我在这方面做了努力,有没有达到这一要求,则留待读者评判。

“钱学”,在当前无疑是一门“显学”,相关著作可谓汗牛充栋。这本书的出版,希望能为杨绛、钱锺书研究提供新的史料和视角。每一个人都是社会关系的微妙多面复合体,本书在写作中以史料为基准记人叙事,在活画人物形象的同时也致力描绘时代氛围,希望读者能从中细细体味那一时代的丰富与驳杂。

文史写作热,已经持续多年,且未见有退潮的明显迹象。就写作路径而言,有着“印象派”和“史料派”两大分野。“印象派”追求的是“形象生动”,用极度铺陈的笔法,演绎和想象过去的人、物和事。其最后则向文学传统靠拢,小说、影视剧本是其高级形式。而“史料派”追求的是“去伪存真”,所用材料均自旧书旧报纸中挖掘,有资料之独特性,而观史之角度焕然一新,见他人之不能见,言他人之不能言。“史料派”的写作,最终会向朴学传统靠拢,注重原始史料的整理与校订,从而为后来的研究者提供“新史料”或“新文献”。

无可否认,文史的写作正向着这两个维度各自发展,两者没有优劣、高低之分。回顾自己以往的文史写作,力求在史料的整理和发掘方面有所发展。从《无锡国专》到《唐文治年谱》,从《薛明剑传》到《胡氏三杰》,从《情爱民国》到《激荡岁月:锡商 1895—1956》,都是在这方面努力的结果,这本《杨家旧事》则是新的探索。

在过去大半年时间,这样的写作,无不可以用“枯燥”两字形容。在故纸堆中搜罗点滴,是枯燥的;对琐碎的资料进行“抽丝剥茧”式的整理,是枯燥的;将先生的回忆与当时的记录两相对照,从中发现问题、剖析真相,是枯燥的。但同时,这样的写作,又是温馨的。杨绛先生父亲、母亲、姑母的一生,先生自身成长、求学、成名的历程,以及她同钱锺书的相遇、相爱和相守……一位博学、睿智、宽容、淡定、从容、坚韧的奇女子,时常浮现在眼前。

面对杨家深厚的家族文化时,我越是写,越是觉得自己才疏学浅,但更坚定了写下去的决心,这是一种矛盾,担心做不好,却又要全力以赴。这是一次充满惊喜的写作,更是一次受益匪浅的学习过程。

苏州的黄恂和无锡的刘桂秋两位先生,长年关注对钱、杨两氏的研究,屡有著作面世。在本书写作中,就参考了两位先生著作中的观点。黄恂先生是一位善于“讲故事”的掌故大家,他通过搜罗、发掘旧时报刊、随笔、札记来记录掌故、品评人事,许多作品已经成为经典。此次,我特意去函,请教杨氏父女的轶事,黄恂先生随即回电,逐一释疑解惑。刘桂秋先生海人不倦,多年来对我的写作多有指教,此次提供了他撰写的多篇有关钱、杨的考证文章。苏州施晓平先生对地方文史颇有研究,我与他有通电话,厘清了杨荫杭兄妹在苏州居所的情况。此外,还参考了董彦斌、杨成堉、杨昊成、陈雁以及诸多师友的观点,在此一并感谢。

南京师范大学出版社的张元卿先生,热心促成了此书的诞生。从课题酝酿到书稿出版的全过程,他都给予了悉心的指导。这是我与他的第二次合作,也要献上谢意。

2017年5月25日,正值杨绛先生逝世一周年。也正好在这一天,《杨家旧事》正式杀青,交付出版社。

最后,向杨绛先生致敬。

目 录

前言 / 001

第一章 父亲杨荫杭 / 001

世系 / 001

早年岁月 / 004

从“北洋”到“南洋” / 004

留学日本 / 009

鼓吹革命 / 015

在南洋公学译书院 / 020

学生胡适 / 025

远赴美国 / 028

《留芳记》里的杨荫杭 / 031

早期的报人生涯 / 033

跷“二郎腿”的杨律师 / 038

步入政坛 / 041

在上海,适逢“刺宋案” / 041

在浙江,秉公处理“恶霸杀人案” / 051

在京师,拘传许世英 / 054

律师和报人 / 075

病中恩人 / 075

执笔《申报》 / 079

重操律师旧业 / 087

逝世 / 094

附:母亲 / 096

第二章 姑母杨荫榆 / 103

“女师大风潮” / 104

风潮乍起 / 104

“局外人”登台 / 108

杨荫榆辞职后的“烂摊子” / 119

“不合时宜”的教育理念 / 124

早年的杨荫榆 / 129

离婚创举 / 129

东京的莘莘学子 / 135

学监 / 138

太平洋彼岸 / 141

沉隐中的坚守 / 150

重拾教鞭 / 150

“大战”王骏声 / 163

创办“二乐” / 168

杨荫榆之死 / 173

附:伯父、叔父与其他姑母 / 178

第三章 杨绛:读书时光 / 184

幼年季康 / 184

在启明女校 / 185

杨绛在启明的成绩 / 185

“酒丐”与劳神父 / 187

“小鬼”好友 / 191

在振华女校 / 192

记章太炎谈掌故 / 195

当伴娘 / 199

特殊的“女同学” / 201

《振华校友》卅周年纪念特刊中的杨绛 / 206

陆家兄弟 / 209

在东吴大学 / 211

《东吴年刊》上的杨绛 / 211

《申报》中的杨绛 / 217

东吴学潮中的杨绛 / 221

杨绛与周芬 / 227

老师苏雪林 / 229

与钱锺书在一起 / 235

初次见面 / 235

“情敌”叶崇范 / 239

去英国留学 / 247

参加第一届世界青年大会 / 257

钱锺书为何没有申请牛津学位 / 262

“史博定”教席之争 / 265

在巴黎 / 268

第四章 杨绛：抗战岁月 / 275

初抵“孤岛” / 275

苦难中的笑声 / 283

对日本士兵的记忆 / 290

甘当“灶下婢” / 293

“香粉铺”和“活春宫” / 295

小妹杨必 / 299

插图目录

- 图 1 《杨氏宗谱》/004
- 图 2 北洋学堂校门 /006
- 图 3 南洋公学大门 /007
- 图 4 杨荫杭在南洋公学时的学生成绩榜 /009
- 图 5 1909 年早稻田大学运动会 /010
- 图 6 《译书汇编》书影 /012
- 图 7 中年杨荫杭 /034
- 图 8 许世英 /064
- 图 9 任京师高等检察厅厅长时的杨荫杭 /067
- 图 10 《申报》“常识”副刊题头 /079
- 图 11 “安徐堂”——庙堂巷 16 号 /089
- 图 12 老年杨荫杭 /095
- 图 13 务本女塾 /098
- 图 14 母亲唐须嫔 /099

- 图 15 北京女子师范大学校舍 /106
- 图 16 章士钊 /107
- 图 17 1925 年在教育部任职时的鲁迅 /108
- 图 18 青年许广平 /109
- 图 19 女师大教师合影 /117
- 图 20 青年杨荫榆 /133
- 图 21 务本女塾上课时的情景 /135
- 图 22 1911 年,东京女子师范学校学生在做操 /137
- 图 23 杨荫榆留美前留影 /141
- 图 24 1918 年教育部选派留美学生合影 /142
- 图 25 1920 年杨荫榆的毕业照 /149
- 图 26 中年杨荫榆 /151
- 图 27 苏州中学校门 /161
- 图 28 王骏声 /165
- 图 29 田野中的杨荫榆住宅 /170
- 图 30 苏州吴门桥,杨荫榆遇难处 /177
- 图 31 留学美国时的杨保康 /180
- 图 32 启明女校校园 /186
- 图 33 启明女校校舍 /190
- 图 34 劳神父 /190
- 图 35 1927 年在苏州老宅内拍的全家福 /193
- 图 36 振华女校校门 /194
- 图 37 何德奎、杨闰康订婚仪式上家人、宾客合影 /201
- 图 38 杨绛在振华女校毕业时与同学合影 /205

- 图 39 杨绛用英文撰写的《1932 年级文理学院》/212
- 图 40 东吴大学文理学院全体女教师、女学生合影 /213
- 图 41 女生排球队员合影 /215
- 图 42 女子篮球队员合影 /216
- 图 43 1929 年《东吴年刊》，杨绛头像和洋囡囡拼在一起 /216
- 图 44 东吴大学无锡同乡会会员合影 /217
- 图 45 1932 级东吴大学文理学院全体同学合影 /220
- 图 46 东吴大学校园 /221
- 图 47 杨绛曾在《东吴校刊》上发表作品 /228
- 图 48 在东吴大学执教时的苏雪林 /229
- 图 49 杨绛与好友蒋恩钿在清华大学大礼堂前草坪上合影 /237
- 图 50 杨绛与钱锺书订婚后在苏州庙堂巷花园同全家合影 /246
- 图 51 钱锺书在牛津大学的注册登记表 /247
- 图 52 钱锺书清华大学毕业证书 /249
- 图 53 钱锺书与杨绛在去往英国的邮轮上 /256
- 图 54 钱锺书与杨绛在牛津大学公园合影 /263
- 图 55 钱锺书当年的毕业论文原稿 /264
- 图 56 毕业论文中的笔迹 /265
- 图 57 杨绛、钱锺书和女儿圆圆合影 /276
- 图 58 王季玉 /278
- 图 59 《称心如意》书影 /285
- 图 60 《围城》书影 /298
- 图 61 杨必 /299

第一章 父亲杨荫杭

杨绛的父亲,名叫杨荫杭,字补塘、补堂,又名虎头,笔名老圃,别署补孙。关于杨荫杭的生平资料,杨绛《回忆我的父亲》一文可能是最详尽的来自至亲骨肉的回忆。该文是她1979年冬为中国社科院近代史研究所调查清末中国同盟会会员情况而作,分上下两部分发表在《当代》1983年第5期、第6期,初名《回忆我的父亲(一份资料)》。后来,此文被杨绛收录进不同的文集。1993年,杨绛整理出版《老圃遗文辑》,也收录该文。2004年,人民文学出版社推出八卷本《杨绛文集》,该文被收入散文卷上(第2卷)。到了2014年,人民文学出版社又推出九卷本《杨绛全集》,该文被收入散文卷(第2卷)。在各种版本的《回忆我的父亲》中,杨绛对不确、有误的信息屡有修正。但或许是年代久远、记忆模糊或为尊者讳的缘故,仍有一些方面语焉不详。本文根据史实,对杨荫杭先生经历略作补正,以求教于方家。

世系

1878年,杨荫杭出生。依《鸿山杨氏宗谱》,他是无锡鸿山杨氏第二

十八世孙。

鸿山杨氏，出自吉州吉水县杨家庄（今江西省吉安市吉水县黄桥镇云庄村），后迁浙江临安，至南宋嘉定年间移居无锡鸿山，杨氏由此在无锡立支。至八世杨子震定居无锡北乡寺头镇后，杨氏在寺头立支。明末，鸿山杨氏十九世杨英（字文叔）迁居无锡城内。由此，杨英成为鸿山杨氏迁城分支的始祖。其后，生息繁衍，开枝散叶，在城内逐渐形成了众多的杨氏支脉，其中以“旗杆下杨”“学前街杨”和“留芳声巷杨”这三个支脉的声势最大，英才辈出。

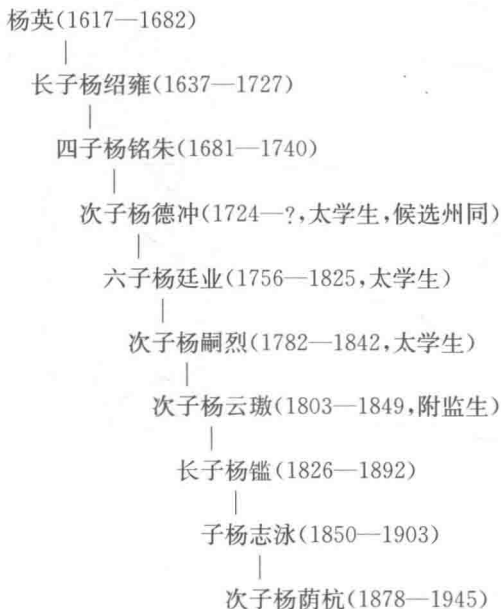
那么，杨荫杭属于哪个支脉呢？目前比较普遍的说法是出自“留芳声巷杨”。但仔细探究相关资料，可见这一说法并不确切。《鸿山杨氏宗谱》少有杨氏在城里播迁的讯息，但印行于1931年的《锡金游庠同人自述汇编》，却提供了可资参考的资料。这本《自述汇编》汇编了晚清时期无锡地区科举人物的自述文章，其中就有数名鸿山杨氏人士。其中杨昌源自述：“八世祖文叔公由寺头镇迁城，卜居流芳声巷。”杨鼎复自述：“无锡九世祖海暘公卜宅北塘。”杨志濂自述：“清初由寺头迁城，高祖荻浦公始分居北门外长安桥。”

据查《鸿山杨氏宗谱》，杨志濂的高祖荻浦公，谱名杨廷业，同样是杨荫杭父亲杨志泳的高祖。

这样，杨氏在城里的播迁情况有了一个大致的脉络：杨英从寺头迁居城内，首迁地是留芳声巷。其子一代就开始迁至北门下塘（北塘），子孙累世官宦，屋前多树立旗杆，悬挂“博学鸿词”旗帜，以示殊荣。乡邻们就把北门下塘杨氏居住的地方称为“旗杆下”。过了几代，又有杨氏子弟分居北门外长安桥。长安桥与下塘之间，只有城墙与护城河相隔，距离甚近，所以长安桥这批杨氏子弟可归入“旗杆下杨”一脉。

由此言之，杨荫杭与留芳声巷杨氏支脉已远，而是属于“旗杆下杨”。

根据鸿山杨氏宗谱，笔者编了简单的《杨家世系图》：



据杨绛回忆：“那时候，他（杨荫杭）的祖父在杭州做一个很小的一个小官。我的祖父也在浙江做过一个小地方的小官。两代都是穷书生，都是小穷官。我祖父病重还乡，下船后不及到家便咽了气。家里有上代传下的住宅，但没有田产；我父亲上学全靠考试选拔而得的公费。”^①查《鸿山杨氏宗谱》，杨荫杭的祖父名叫杨鑑，原名锡蕃，字晋甫，附贡生，蓝翎五品衔，曾任浙江鲍郎清泉场盐大使。杨荫杭的父亲，也即杨绛的祖父名叫杨志泳，字翰蕪、涵修，太学生，浙江候补府经历，署理浙江武康县县丞。杨荫杭，以“杭”为名，以“补塘”为号，可能是在其父浙江任上出生的。

① 杨绛：《回忆我的父亲》，《杨绛全集》（2），人民文学出版社 2014 年版，第 95 页。

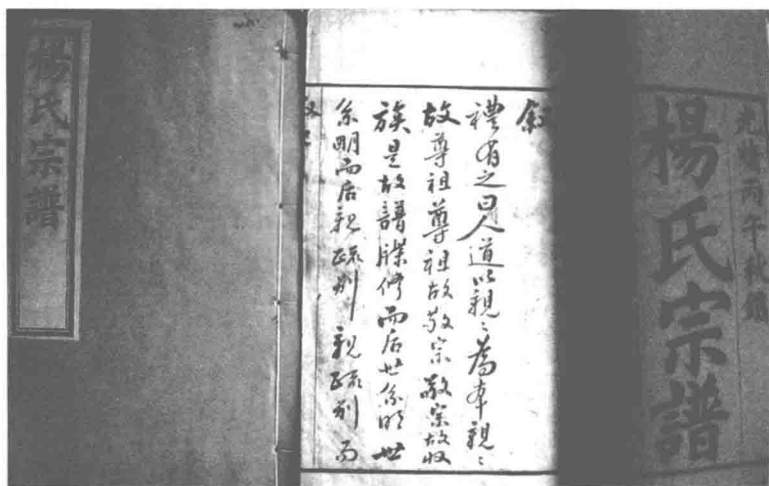


图1 《杨氏宗谱》

顺便提一句，留芳声巷杨氏出过一对杨荫溥、杨荫浏兄弟名人。杨荫溥日后成为经济学家；杨荫浏则成为音乐家，因抢救无锡民间音乐家华彦钧（阿炳）那首传世乐曲《二泉映月》而声名赫赫。尽管名字皆有“荫”字，但从家谱而论，杨荫杭在辈分上要小一辈。

早年岁月

从“北洋”到“南洋”

1895年，17岁的杨荫杭考入创办伊始的天津中西学堂。这所学堂是由津海关道盛宣怀呈请北洋大臣王文韶转奏开办的大学堂，是中国近代史上第一所官办大学。第二年即改名为北洋大学堂。学堂创办初期由盛宣怀任督办，王修植任总办，委任伍廷芳和蔡绍基分别总理头等