

RETURN OF THE KING

Brian Windhorst
and
Dave McMenamin

文霍斯特 [美]
麦克马纳民 [美] 著
黎双富 译

勒布朗·詹姆斯王者归来

詹姆斯骑士首冠全揭秘

米@古 阅读

长江出版传媒
Dangjiang Publishing & Media
湖北科学技术出版社
HUBEI SCIENCE & TECHNOLOGY PRESS





勒布朗·詹姆斯

RETURN OF THE KING

王者归来

詹姆斯骑士首冠全揭秘

文霍斯特 麦克马纳民 [美] 著
黎双富 译

图书在版编目 (CIP) 数据

勒布朗·詹姆斯:王者归来/(美)文霍斯特著;
黎双富译.--武汉:湖北科学技术出版社,2017.6(2017.6重印)
ISBN 978-7-5352-9346-6

I.①勒… II.①文…②黎… III.①勒布朗·詹姆斯-生平事迹 IV.①K837.125.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 077714 号

策 划:黎双富 李大林
责任编辑:李大林 张波军
图片编辑:赵翔宇
整体设计:喻 杨
出版发行:湖北科学技术出版社
地 址:武汉市雄楚大街 268 号(湖北出版文化城 B 座 13—14 层)
电 话:027-87679468
邮 编:430070
网 址:<http://www.hbstp.com.cn>
印 刷:武汉市金港彩印有限公司 邮 编:430023

开 本:880×1230 1/16
印 张:37.5
字 数:480千字
版 次:2017年6月第1版
印 次:2017年6月第2次印刷
定 价:138.00元

本书如有印装质量问题 可找本社市场部更换

目录

CONTENTS

- 1 并非全都是为了大Z / 012
- 2 目标捕获模式 / 028
- 3 迈阿密午夜 / 048
- 4 “我要回家” / 060
- 5 有“爱”万事足 / 088
- 6 “如斯暗夜” / 106
- 7 “我们还有什么其他教练吗？” / 130
- 8 别强求匹配，主动合群 / 150
- 9 暂停和战斗机飞行员 / 176
- 10 “感觉不对劲” / 198

11	预算超越无限 / 214
12	研究勇士的那些深夜 / 226
13	“荒诞派戏剧” / 242
14	“那是教练想要的” / 260
15	特朗普大厦的会议 / 276
16	“小凯文” / 286
17	“跟随我的领导” / 298
18	1比3落后 / 308
19	终极封盖！终极投篮！终极防守！ / 332
	作者后记 / 356



勒布朗·詹姆斯

RETURN OF THE KING

王者归来

詹姆斯骑士首冠全揭秘

文霍斯特 麦克马纳民 [美] ◎著
黎双富 ◎译

图书在版编目(CIP)数据

勒布朗·詹姆斯:王者归来/(美)文霍斯特著;
黎双富译.--武汉:湖北科学技术出版社,2017.6(2017.6重印)
ISBN 978-7-5352-9346-6

I.①勒… II.①文…②黎… III.①勒布朗·詹姆
斯-生平事迹 IV.①K837.125.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第077714号

策 划:黎双富 李大林
责任编辑:李大林 张波军
图片编辑:赵翔宇
整体设计:喻 杨
出版发行:湖北科学技术出版社
地 址:武汉市雄楚大街268号(湖北出版文化城B座13—14层)
电 话:027-87679468
邮 编:430070
网 址:<http://www.hbstp.com.cn>
印 刷:武汉市金港彩印有限公司 邮 编:430023

开 本:880×1230 1/16
印 张:37.5
字 数:480千字
版 次:2017年6月第1版
印 次:2017年6月第2次印刷
定 价:138.00元

本书如有印装质量问题 可找本社市场部更换



在他的内心，

他唯一想的就是赢，
他赢的方式是做一个好队友，
让每一个人都成功，
这就是他的为人。

At his core,

all he wants to do is win.

And he does it by wanting to be a good teammate and
by wanting everyone to be successful.

That's just who he is.

◎理查德·杰弗森

这是一个并非很多人都知道的故事。

诚然，他们知道骑士队成了克利夫兰 52 年来首支夺回四大职业体育联盟冠军的球队；他们知道骑士队是 NBA 总决赛历史上首支在大比分 1 比 3 落后然后逆转夺冠的球队；他们知道我们是如何击败常规赛拿到创纪录 73 胜纪录的球队；他们知道我们是怎么成为继 1978 年的华盛顿子弹队以来，首支在总决赛抢七的客场舞台上拿到拉里·奥布莱恩奖杯的球队。

但是，他们不知道夺冠三天后拉里·奥布莱恩杯经历了什么，在克利夫兰市中心举行的冠军游行，超过 100 万人涌上街头，盛况空前。

故事得从我和钱宁·弗莱说起。

按照事先设计的游行线路，我们应该一直待在我们各自的汽车上享受这一切。不知发生了什么，钱宁和他的家人上了一辆平板卡车。我们俩家里都有小孩子，所以我就跟他说：“嘿，与其挤在这敞篷车里，我更想过去跟你们待在一起。”当时天气特别热，我就跟我的家人跳到了钱宁一家的卡车上。我们就是看着周围的一切，场面确实有些混乱。

人山人海，目光所及之处都挤满了人，屋顶上、窗户口、路灯架……我才意识到这个日子的重要性，才感觉到这是一座 50 多年都没搞过夺冠游行的城市。他们甚至不知道游行需要把护栏立起来。他们似乎对眼前的一切完全没有预料。

实际上，这种感觉有点儿像勇士队。

我记得游行进行到一半，我和钱宁往旁边看，我看到有个哥们胳膊里夹着一个东西跟着我们的车跑，东西用白毛巾盖着，我当时就想：“那看起来像总冠军奖杯！”

哥们还在跑，但他并没有跑多快，因为我们的车根本开不起来，他朝我们说：“嘿，你们想要这个吗？”我回他说：“好啊，我们拿着吧！”我脑子里想：“估计是轮到我们的了，他就是那个负责在车与车之间运送奖杯的家伙，这样每个球员在游行时都能有举起奖杯的机会。”哥们跟我们上了车，过了几分钟，等我们俩都举完奖杯，围观人群一次又一次尖叫之后，哥们跟我们说：“你们肯定没法理解，我见到你们有多开心。”

那天，每个见到我们的人都很开心，我们刚刚为克利夫兰拿下了冠军，但这个哥们的谢意似乎并没有那么简单。

我问他：“你想表达什么呢？难道你不是从另外一个球员那儿把这奖杯搬来的吗？你肯定看见

了其他骑士球员举起这个家伙，甚至说都看过了，是吧？”

他回答：“理查德，这个家伙放在另一辆卡车的后面，结果游行刚开始那辆卡车就开错了方向。所以突然间就变成了只有我抱着这个奖杯，挤在100万球迷中间，没有安保，什么也没有。”

原来如此。

他慌了，只好从车上取下奖杯，开始跑着寻找安放之地。他说：“你们的车是我们碰巧见到的，所以就跟《泰坦尼克号》里罗斯落水后紧紧抓住那扇漂流门一样，我们跟住了你们。”

这就是为什么，整个游行结束，唯一有与奖杯合照和视频的球员是我跟钱宁——自从我帮助他进入我的母校亚利桑那州立大学之后，我们就成了一生的朋友。因为有人碰巧遇到了我们的卡车，他不再把奖杯带给其他球员，比如那个叫勒布朗·詹姆斯的家伙。

我觉得我们要拿到冠军，之前所有的事情都必须发生。克利夫兰人肯定都能理解这一点，夺冠之前俄亥俄州东北部的人们之前经历了“The Shot”“The Fumble”“The Drive”和“The Decision”（译者注：1989年NBA东部季后赛首轮骑士对公牛第五场，也就是决胜场——当时首轮为五场三胜制，比赛还剩3秒，骑士进球后100比99反超比分，暂停回来，乔丹在罚球线附近超强滞空后绝杀骑士，晋级第二轮，史称“The Shot”；1988年NFL美联决赛在克利夫兰布朗队和丹佛野马队之间展开，比赛还剩1分12秒时，布朗队跑卫厄内斯特·拜勒在离达阵仅1码处漏球，本来完成达阵便可追平比分，最终输掉了比赛，史称“The Fumble”；1987年NFL美联决赛也是野马队对布朗队，在5分零2秒的时间段内，布朗队让野马队四分卫约翰·埃尔维总共推进98码，野马队得以在比赛还剩37秒时追平比分，最终加时赢球打进超级碗，史称“The Drive”；2010年7月8日，詹姆斯通过ESPN一小时的全美直播节目宣布离开骑士加盟火热的《决定》，节目为慈善机构筹得善款超过600万美元，但无法阻挡舆论对詹姆斯的狂轰滥炸，史称“The Decision”），我也一样，最终成为冠军之前，在最高的舞台上，我也经历了自己的低谷。

在总决赛抢七之前的那些天，我把所有低谷都过了一遍，很多次都功亏一篑。效力新泽西篮网时，我曾连续输掉总决赛；我曾很多年排名联盟的得分榜前十，但没能入选全明星；我曾入选美国奥运国家队，但那次是拉里·布朗带队，选的球员不合拍，我们拼尽全力只拿到铜牌。每次都是这样，离成功如此之近，我的人生都是如此，职业生涯也不例外。我不是25岁的特里斯坦·汤普森，也不是职业生涯前景无限的凯里·欧文，这可能是我的最后一个赛季。

当我还是一个孩子的时候，我就想象如果自己足够幸运，夺冠了会做什么。没想到我最后竟然实现了当时的设想，当比赛结束的哨声响起，每个人都蹦了起来，跳跃着，拥抱着，一个叠着另外

一个。我一个人坐在板凳席上，完全僵在那里，我把头放进手掌里，开始哭起来。我不会说我只是抽泣，也不会说只是落泪，那是一种说不出的感觉。在联盟打拼的15年里，我经历了很多事情，刚刚过去的10天，先是球队1比3落后，感觉一切又要从指间溜走，然后又追得如此之近，那种感觉很特别。等所有的压力过后，夺冠的感觉就是一种压力的释放，所以夺冠最初的感受不是愉悦，而是释放。

那个晚上之后所发生的事情，都是我想要经历的场景——每个我曾梦到的、我能想象到的最好的场景。我接下来做了什么？随着我的双脚走进香槟酒的气泡中，我的大嘴巴开始跟更衣室里每个愿意听的人说：我要退役了。

当初这么说的時候，我是真的决定要结束职业生涯，因为精神上被掏空了。对我来说，这就是结束。要知道，我那10天基本没怎么睡觉，有一天为了睡一会儿，我在凌晨6点吃泰诺退烧药。在那个节点，还要从东海岸飞到西海岸，人已经冒烟了。

夺冠后的第三天，游行结束后的市中心集会上，面对成千上万的球迷，我对着麦克风说我会回来。发生了什么变化？

我不会说是因为人镇定了下来，而是因为开始享受这个过程。我开始思考，当我说要退役时自己真想清楚了吗？没有。相反，我当时的問題可能更像是“我不知道自己是否还能再经历一遍这个过程”，即使自己站在赢的这一边。我不确信自己能再走一遍，是因为压力太大了。

最终我想通了，这个决定事关我的家人，他们在享受这个过程。还有我的身体，30多岁的年纪，一个赛季打了100多场比赛后感觉还很棒。当然还有总冠军的经历，并不是说游行结束后就没了。

夺冠庆祝的一个部分，是新赛季的揭幕战前跟队友一起升起总冠军旗帜，是在比赛前从亚当·萧华的手里接过总冠军戒指，是进到每个客场城市获得尊重的同时完成卫冕。我想夺冠的一个原因，就是自己有机会去卫冕。这是一半的理由。我想得越多，愈发觉得，“好吧，不能因此错过那段经历”，因为这种经历一生只有一次。

而这支球队，一生也只能遇到一次。

如果不是一个高度团结、亲如兄弟的团队，我们不可能在1比3落后时完成逆转。

好团队并不意味着每个人都是好朋友，并不意味着每次聚餐15个人都要到齐。我们都有自己的

性格，实话实说，没有人可以跟我的性格完全合拍，这是真的。

关键是，我们必须能够相互看着对方的眼睛说：“嘿，我会做好我的工作，如果你做好你的，我们没问题；如果你状态不好，我们会拉你一把。”整个一赛季下来，时不时有关于这对或那对的流言、这样或那样的故事，就好像有人总是能看到勒布朗和凯里，或者勒布朗和凯文相互表达不满，但这些人看不到第二天的晚餐时，他们相互在开玩笑。

随着赛季的进行，我们的关系更紧密。我们确实喜欢用社交媒体，把我们的东西传到 Snapchat 上，让球迷更真实地了解我们。那也让我们队友之间关系更密切。曾经一度，有人看着我们可能会想：“我怎么能去支持一支相互讨厌的球队？”他们更愿意信任为人很赞又在一起玩的家伙，因为这样才能相信他们。我觉得当我们开始向球迷展示这一点，让他们亲自看到，比如，勒布朗在场上是一个特别的球员，私下则是一个搞笑大王，比如勒夫也不是一个特别严肃的家伙。这样很酷。

在这个过程中，每个人都享受，不管是我们季后赛开始取得十连胜，还是在分部决赛中连输两场，或是在总决赛 0 比 2 落后甚至 1 比 3 落后濒临淘汰。整个过程中，我们都保持了相对平稳的心态。

克利夫兰也一样。他们对我们的支持，比史上任何一支球队获得的球迷支持都要多。即使不是篮球迷，即使不是来自克利夫兰，只要知道这座城市 50 多年没拿过冠军的事实的人，都会支持它。

对我的儿子小理查德来说，他跟克利夫兰也有了联系。小里奇（小理查德的昵称）在这里学会了走路，骑士队的这些兄弟们，看着他从被抱在手中到学会走路，再到跑起来，然后突然间他就可以站在更衣室里，他很喜欢篮球。我觉得我们给他展示了篮球比赛最好的样子。

想怎么评价勒布朗随你，但这世界上并没有很多从事团队运动的人可以说：“嘿，我会回到我的家乡，回到一个半个世纪都没有拿过冠军的城市，加入一支从未尝过冠军滋味的球队。就是这样，我会回去，然后我们会赢得冠军。”

事实上，忘记我刚说的“没有很多人”，实际就是没有人说过。团队运动的历史上就没有人说过这样的话。

这是勒布朗知道的，这就是他一直所熟悉的：篮球和成为最好的球员。可能从他 15 岁开始，这就是他一直清楚的东西。那种意志力有时可能会扰乱人的内心，可能会失去掌控。去他的，可能就需要这种被扰乱的内心，才能让他决定离开迈阿密重回骑士。我会这么评价勒布朗：在他的内心，他唯一想的就是赢，他赢的方式是做一个好队友，让每一个人都成功，这就是他的为人。

对了，还有一件事。我的妻子又怀孕了，我的女儿也会在克利夫兰出生，我觉得很棒，因为她会在冠军之城来到这个世界。





目录

CONTENTS

- 1 并非全都是为了大 Z / 012
- 2 目标捕获模式 / 028
- 3 迈阿密午夜 / 048
- 4 “我要回家” / 060
- 5 有“爱”万事足 / 088
- 6 “如斯暗夜” / 106
- 7 “我们还有什么其他教练吗？” / 130
- 8 别强求匹配，主动合群 / 150
- 9 暂停和战斗机飞行员 / 176
- 10 “感觉不对劲” / 198

- 11 预算超越无限 / 214
 - 12 研究勇士的那些深夜 / 226
 - 13 “荒诞派戏剧” / 242
 - 14 “那是教练想要的” / 260
 - 15 特朗普大厦的会议 / 276
 - 16 “小凯文” / 286
 - 17 “跟随我的领导” / 298
 - 18 1比3落后 / 308
 - 19 终极封盖！终极投篮！终极防守！ / 332
- 作者后记 / 356

第一章
CHAPTER 1

并非全都是为了大Z

“我认为那会很棒，重新为那些球迷打球肯定很有趣。之前在这里的7年，我度过了很多有趣的时光。谁也无法预测未来，希望我能继续保持健康。我现在是以迈阿密热火球员的身份来这儿，我对目前的处境很开心，但我不会说自己不可能回来。如果我将来真决定回来，希望这里的球迷会接纳我。”2012年2月的一个下雪天，詹姆斯打开了心门。如果说回归的起点，那么大Z的退役仪式可以算得上是。

灯光突然暗下来，就在那一刻，现场两万名观众兴奋难抑，呐喊震天，然后以同样的速度安静下来。借助耗资百万美元打造的3D投影系统，地板上出现了各种光影效果，乍一看就像水一样波光粼粼，紧接着视频集锦和设计图片开始播放，中间夹杂着各种色调和音频流，这个致敬短片耗费了设计者们数周的时间。

在球场的一边，数十位穿着西装的男士在黑暗中注视着大屏幕。他们都是克利夫兰骑士队花钱请回的捧场嘉宾，是NBA史上最豪华球衣退役仪式的一小部分。伊修纳斯·伊尔戈斯卡斯在这个晚上享受的待遇，甚至连当年迈克尔·乔丹都不曾享受。

这是2014年3月8日，一个精心挑选的日子，几个月前就开始设计，甚至说几年前就开始了筹划。