

雪女、食梦貍、地藏菩萨、屏风里的少女

日本灵异文学鼻祖



鲁迅、周作人、辜鸿铭向国人推荐的经典名作



奇绝悬疑、环环相扣，阴暗诡异的物哀之美



怪谈

云八泉
著
王新禧
译



陕西新华出版传媒集团
陕西人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

怪谈 / (日)小泉八云著;王新禧译. —西安:
陕西人民出版社, 2017

ISBN 978-7-224-12351-7

I. ①怪… II. ①小… ②王… III. ①民间故事—作
品集—日本 IV. ①I313.73

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第179184号

出品人:惠西平



总策划:宋亚萍

出版统筹:关宁

策划编辑:韩琳 张启阳

责任编辑:王倩 王凌

整体设计:哲峰 崔凯

图文制作:杨亚强

怪谈

作者 (日)小泉八云

译者 王新禧

出版发行 陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街147号 邮编:710003)

印刷 西安印刷包装产业基地发展有限公司

开本 787mm×1092mm 16开 18印张

字数 230千字

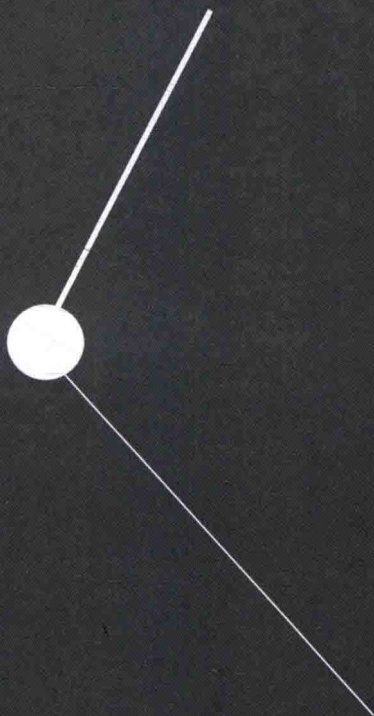
版次 2018年3月第1版 2018年3月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-224-12351-7

定价 39.80元

一个人，遇见一本书

Top Book
饕书客



小泉八云和他的《怪谈》

一、小泉八云这个人

今天，在中国，提起小泉八云这个名字，有不少人可能会感到陌生。这位与马克·吐温、契诃夫、左拉、莫泊桑等大文豪身处同一时代的作家，身后却略显寂寥。然而，小泉八云之于日本民间文学的光大和东西方文化的交流，却有着了不起的贡献与成就。

小泉八云，爱尔兰裔希腊人，本名拉夫卡迪奥·赫恩(Lafcadio Hearn)，1850年6月27日生于希腊的圣毛拉岛(Santa Maura)。父亲是英军驻希腊部队里的一名少校军医，爱尔兰血统；母亲则是一位美貌的希腊女子，她以毛拉岛的古名“Leudakia”的变体，为儿子取名“Lafcadio”。

赫恩只在希腊待了两年，就去了父亲的故乡爱尔兰。在他三岁时，母亲精神失常；六岁时，父母离异；稍大一些，父亲又死于海外。这导致幼年的赫恩缺乏安全感，性格孤僻敏感，常受到其他孩童的欺负。孤独的童年，他独自沉迷于民间故事、幽灵、精怪、幻想文学的图书世界中，这一兴趣潜移

默化，影响了他的一生。

后来好心的伯父收养了孤苦伶仃的赫恩。可是不幸接踵而至。十三岁时，赫恩的左眼在一次游戏中被误伤，导致失明，这给他留下了一生的阴影；十七岁时，伯父破产，他只好辍学；十九岁时，为生计所迫，他搭乘移民船孤身远赴美国，坚强地走向独立，开始了人生的风浪颠簸。

初到异国的赫恩举目无亲，为了生存下来，他做过许多工作，包括报童、秘书、记账员、印刷所杂工等，在贫困中苦苦挣扎。社会底层的经历，使赫恩目睹了美国社会种种的黑暗与腐朽，为他人生观的树立，刻下了不可磨灭的烙印，并培养了他善于从底层、从庶民中发现全社会的观察能力。

经过数年的努力，1874年，他成为一名新闻记者，因在同年11月以惊悚、详尽的笔法深入报道了一桩杀人案而大受读者欢迎，开始小有名气。

在新闻报道的正职工作之外，赫恩尝试着翻译改写法国小说。由于在少年时期，他曾被送往法国学习，所以有着不错的法文基础。他陆陆续续地将法国作家福楼拜、法朗士、都德、左拉等人的作品翻译为英文。但其中的大部分在其生前一直得不到机会发表。这期间，他也在“异国文化和情趣”上投入了大量的业余精力，大量购买与中国、日本、印度、阿拉伯有关的文学翻译书籍，初步建立起对奇异东方的文学幻想。他从这些书中选取最感兴趣的神话故事和佛教寓言，进行改编，而后在1884年合辑出版了《异乡文学拾零》一书。1887年，他又出版了《中国鬼怪故事》一书。此书所收录的六个故事，都是选自中国古代神话、民间传说，赫恩发挥自己的想象，凭借自己的知识结构和文学观点，在法译本的基础上进行了二度创作。这种再加工、再演绎的编著方式，在日后的《怪谈》中得到了更广泛的应用。

由于自幼丧母失怙，孤独的成长环境，孕育出赫恩喜做梦、爱幻想的性格，以及“泛灵论”的世界观。他认为天地万物各有其灵魂的存在，不管是对人或对自然，都要重视“与灵魂的相互接触”。这一世界观，对他写作方

向的确定，影响深远。在美国期间，除以上作品外，他还著有《幻想及其他空想》《在法属西印度的两年》和《尤玛》等作品。

1887年，赫恩在新奥尔良一个博览会上，看到了英译本《古事记》，遂对日本的神话和民间传说产生了极大的兴趣。斯时日本经过明治维新，崛起于东方，西方世界对这个古老神秘的国度充满了好奇。恰好，哈帕出版公司提出了“日本游记”采访计划，打算采写一组关于日本历史文化的报道。这正与赫恩的心思相吻合，于是他主动请缨，以特约撰稿人的身份，横渡太平洋，于1890年4月4日来到了日本的第二大城市横滨。

他来到远东这个神秘的国度，一开始只是为了寻求创作灵感与新鲜的文学素材，并未准备结束半生漂泊终老日本。然而抵达日本后不久，赫恩就发现日本人民的生活方式、性格以及世界观，与自己是多么相似，遂由此萌生了长期定居日本的念头。但根据与出版公司签订的合约，他仅能在日本停留两个月。一个偶然的机会，他得知与自己的报酬仅仅是搭档的一半，于是，矛盾终于爆发了。愤怒的赫恩索性毁约赔钱，义无反顾地留在了日本。经著名语言学家、《古事记》的英译者张伯伦教授推荐，赫恩在岛根县松江中学得到了一个英语教师的职位。从此，他后半生的命运与事业，就跟这片开满樱花的土地紧密联系在了一起。

岛根县古称“出云”，是日本神话的发祥地。再加上松江地处偏远，欧化风潮尚未波及，故普通民众在生活中仍保有古朴自然的风貌。赫恩深深地热爱着这片土地，课暇即四处游历，积极探寻日本神话的奥妙。1890年12月，赫恩和出身武士家庭的英语教师小泉节子成婚，这更加坚定了他永久居留日本的决心。1896年，赫恩正式加入日本国籍，并用夫人的姓“小泉”，结合和歌“八云立つ，出云八重垣”中的“八云”二字，为自己取了个日本名字“小泉八云”。

作为近代西方有名的日本通，小泉八云的名字在日本广为人知。他在

日本生活了十四年，直至生命的终点。这十四年里，他花了无数心血来研究日本民族的传统和国民性，研究日本的文学、艺术、宗教、神话，用生花妙笔写下了多部有关日本的著作，堪称写作的丰熟期。其中主要作品有：《陌生日本的一瞥》（1894）、《远东的未来》（1895）、《异国风情及回想》（1898）、《灵之日本》（1899）、《明暗》（1900）、《日本杂录》（1901）、《骨董》（1902）、《怪谈》（1904）等。不仅向西方介绍了日本的宗教信仰、风俗习惯、历史文化，还向西方揭示了日本的心——远东民族的心。这些著作使他成为一面西方人透视日本的镜子，为他在世界文学史上赢得了一席之地。

自从大洪水以来便被分隔在两个世界里的东西方，由于地理上的隔绝造成了文化上的隔阂，单从物质层面进行沟通，想要相互深入了解，基本是不可能的。西方人想了解东方，必须怀有客观的无利害冲突的心态，必须具备诗人般的同情之心。要不然，是不能抓住东方人的心的。历来到过东方的诸多西洋观察家中，能真正做到同东方文明水乳交融的，只有小泉八云、高罗佩等寥寥数人。

当然，小泉八云对日本的认识，也经历了一个由表及里的过程。他的日本观从浮浅渐至深沉、从情绪的宣泄渐至理智的分析。受东方民族与宗教充满魅力的文化影响，小泉八云从民俗与情感方面入手，去解释、透视日本人的灵魂。当时的日本正大踏步地走在全盘西化的道路上，全民沉迷于物质追求与享受中，传统的习俗、风物、民情逐渐丧失。他看到了明治时期投身于欧化汹涌浪潮中的日本人的各种苦恼与烦躁，并用笔记录了下来。对于许多日本人而言，小泉八云质朴的描写恰好保存了在这个工业化进程中被丢弃的大和民族特色，客观上起到了发掘并保护传统的作用。小泉八云虽然不是日本本土人，却比日本人更加钟爱 and 了解日本文化。他曾经声言：“在日本，我喜爱的是整体的日本人民，这个国家里贫穷质朴的大多数人……我喜爱他

们的神、他们的风俗、他们的衣着、他们的房屋、他们的迷信、他们的过失……”从他的大量著作里可以看出，他对日本文化的倾心，完全出自强烈而真挚的感情。因此，他的作品更容易为日本人民所接受，进而产生“这就是土生土长的日本人所书”的错觉。

1896年，小泉八云应邀赴东京（帝国）大学担任文学部讲师，教授西洋文学。由于他虽然没有正规学历，薪水却比同僚高，而且更受学生们欢迎，故而遭到同事排挤。1903年，小泉八云被东大解聘。1904年，他完成了日本研究的集大成之作《日本：一个解释的尝试》，并转入早稻田大学任教，开设英国文学史讲座，广受学生喜爱。同年9月26日，小泉八云因工作过劳，导致心力衰竭而骤逝于东京寓所。

小泉八云身后，以小说家、翻译家、评论家、民俗学者、英语文学家和日本佛教阐释者的声名，为后世留下了宝贵的精神财富。他被赞誉为“浪漫的诗人”“富有异国情调的随笔家”“风格多变的东方描绘者”，是“最能理解大和魂的外族人”。这一切，都源于他将自己的生命全部融入了那个“菊与刀”的国度。

日本，或许真的是小泉八云灵魂宿命的故乡。

值得一提的是，小泉八云对20世纪二三十年代的文学界影响很大。鲁迅、周作人、辜鸿铭、朱光潜等文化名流都曾撰文介绍过小泉八云，在当时的中国引起了热烈的反响。1930年，胡山源翻译了《日本与日本人》一书。此书系落合贞三郎从小泉八云评论日本的文章中编辑编汇而成，从心理上、哲学上解剖了日本人整个的内心生活，堪称小泉八云日本观的代表作品。

二、《怪谈》这本书

小泉八云一生总共改编、撰写了五十余篇日本怪谈故事，但1904年出

版的《怪谈》一书，实际上只有十七篇怪谈故事，其他篇目则分散于《骨董》《日本杂录》《明暗》等多本书中，更有部分故事是在游记、散文中以转述的形式出现的（详见本书《译后记》），且原文用英文写就。日本多位作家在翻译为日文时，将这些故事辑录综合起来，汇编到一本书里，也定名为《怪谈》或《怪谈·奇谈》。

《怪谈》被誉为日本灵异文学的鼻祖，是小泉在竭力领悟日本文化的精髓后创作出的最著名的作品，在读者中影响相当大。小泉八云因其从小的遭遇及青年时期形成的独特文学观，对灵异类作品情有独钟。他学识渊博，涉猎典籍广泛，翻译介绍之作极多。综观其后半生的主要事业，就是致力于东西方文化的互相交流转介。他钦佩安徒生，深知寓言及民间故事对于一国文化研究的重要性。因此，在一切文学形式中，他认为发掘整理日本的民间故事传说，最适宜于自己的研究工作。于是，在日本居住期间，小泉一边教书，一边从妻子及其他乡人那里聆听了大量的日本传统妖怪故事，又从《夜窗鬼谈》《雨月物语》《古今著闻集》《通俗佛教百科全书》《宇治拾遗物语》《百物语》《十训钞》等书中钩沉采集篇章，而后加以整理消化、推敲淬炼，抱着极大的热情，“炼句枯肠动，霜夜费思量”，陆续加工完成了数十篇怪谈故事。他的增补加工和文字力道，极大地提升了素材的艺术水平，将市井乡谈的“璞石”，雕琢成了一块块美玉。结果，使得《怪谈》超越了单纯的怪力乱神之谈，变为典雅的文学结晶。当与他同一时代的西方文豪正致力于揭露社会的污秽和腐朽时，他却沉迷于玄奥的“除却我与月，天地万物无”的怪谈世界中，难以自拔。

小泉的祖辈据说是中世纪的流浪民族，所以在小泉的血统中含有流浪者特有的江湖艺术气质。这一气质透过他灵敏纤巧、润泽婉转的笔触，深刻地展现在《怪谈》中。全书透过鬼眼看人生，描画了一个个在黑暗中或孤独或寂寞的故事，甚至还平淡地讲述了许多人与妖之间的爱情，似幻似真，迷离

恍惚，可谓深得日本文学之三昧。摇曳的烛光、暗溢的香氛，虚无缥缈，幻化无常，潜伏在黑夜中的幽灵鬼怪，自小泉八云笔下飘然而出，那原本陌生的、遥远的怪谈物语竟不可思议地使人有种奇特的亲切感。其中的故事大多带有浓厚的扶桑乡土气息，还有一部分则源于中国的古典小说，有的将日本山海的雄浑瑰丽形诸文字，有的把自然描写和神话传说糅于一体。试看此中多少篇章，摊开来竟是满目萧索，幽雅而凄迷。那种阴阳两界间的对话、逾越、互换，是那么的精彩妙趣、奇诡可怖，令读者在神秘、幽玄中不住地感慨世态炎凉，叹息人间诸多无奈。

此外，不得不佩服的是，《怪谈》的叙述方式和语境相当日本化，字里行间充溢着浓浓的大和气息。一位从前的西方人，以英文作为表达思想、阐述异域文化的载具，若出现偏颇与“违和感”，本也无可厚非。但小泉八云却用他深具东方意境的疏懒文笔、用地道的东方方式去理解和叙述妖魔鬼怪的世界，以渊博的学识和细腻的审美境界，卸去了鬼怪恐怖的力量，仅仅刻意传达了纤细哀婉凄幽的美。他的热情、他的幻想、他的偏执，乍看之下朴质无华；细细品味，却赫然有如大自然的夺目光华，裂空而来，霹雳一响，予心扉以最深沉最猛烈的撞击。从某种意义上说，《怪谈》就是日本历史间接的体现，同时也承载着东方共有的文化美感。全书所呈现出的东西方文明交融的美学境界，具有极高的欣赏价值和研究价值。

顺带一提，“妖怪学”在当今的日本俨然已是一门显学。作为妖怪文学的滥觞，《怪谈》在1964年被小林正树搬上银幕，改编为同名电影，在世界影坛上有着举足轻重的地位。影片从原著中选取四则加以演绎——《无耳芳一》、《黑发》（书中原题为《和解》）、《雪女》、《茶碗之中》，四个故事表面看上去毫无关联，内里却都表达了“信任与背叛”这一人类亘古不变的道德困境，通篇奇崛悬疑，环环相扣，仿佛无穷无尽，充满了超现实主义的叙述，处处渗透出阴暗诡异的美，于低迷哀婉中隐显出噬人的惊悚，

再加上对白抒情细腻、场景雅致华丽，上映后大获好评，被赞赏为“最精致的恐怖”，是日本妖怪电影中思想内容均臻上乘的经典代表作。

王新禧于福州

以下大部分怪谈，或英文中所谓的“*Weird Tales*”（奇异故事），来源于日本古籍所记载，例如《夜窗鬼谈》《通俗佛教百科全书》《古今著闻集》《玉帘》《百物语》等。有些故事还可能有中国血统，像《安艺之助的梦》就是一个非常显著的例子，它肯定源自中国，但故事的讲述者重塑了故事的外观与色调，令故事“归化”成日本式的……那个奇特的故事《雪女》，是武藏国西多摩郡调布村的农民告诉我的。作为他家乡的传说，该故事是否曾用日文记录过，我不知道，然而它所展现的特异信仰一定存在于日本的大部分地区，而且各有其不同的形态……至于《力马鹿》则是我亲身经历的事，如实予以记述，仅改变了一个日本讲述者提到的姓氏。

L.H. 于日本东京

1904 年 1 月 20 日

目录

1. 无耳芳一 / 001
2. 鸳鸯 / 012
3. 阿贞的故事 / 015
4. 乳母樱 / 020
5. 计略 / 023
6. 镜与钟 / 026
7. 食人鬼 / 031
8. 貉 / 036
9. 辘轳首 / 040
10. 被埋葬的秘密 / 048
11. 雪女 / 051
12. 青柳的故事 / 057
13. 十六樱 / 066
14. 安艺之助的梦 / 068
15. 力马鹿 / 074
16. 向日葵 / 077
17. 蓬莱 / 080
18. 幽灵瀑布的传说 / 084
19. 茶碗之中 / 088
20. 常识 / 093
21. 生灵 / 097
22. 死灵 / 102
23. 痴女冈目的故事 / 105
24. 巨蝇的故事 / 110
25. 雉鸡 / 114
26. 忠五郎的故事 / 118
27. 风俗 / 124
28. 食梦貊 / 127
29. 守约 / 132
30. 毁约 / 136
31. 梅津忠兵卫 / 143

32. 在阎罗殿上 / 147
33. 果心居士的故事 / 150
34. 兴义法师的故事 / 158
35. 和解 / 164
36. 普贤菩萨的传说 / 169
37. 屏风里的少女 / 173
38. 骑在尸体上的男子 / 177
39. 弁天女神的感应 / 180
40. 人鱼报恩记 / 186
41. 振袖和服 / 191
42. 牡丹灯笼 / 196
43. 因果的故事 / 212
44. 天狗的故事 / 216
45. 人偶之墓 / 221
46. 鸟取的被褥 / 225
47. 洗豆桥 / 230
48. 买麦芽糖汁的女子 / 231
49. 地藏菩萨 / 233
50. 弃子 / 235
51. 弘法大师的书法 / 237
52. 镜之少女 / 242
53. 画猫男孩 / 248
54. 蜘蛛精 / 253
55. 丢失饭团的老奶奶 / 256
56. 穿武士服的小人儿 / 260
57. 返老还童之泉 / 265

译后记 / 269

1. 无耳芳一^[1]

距今七百多年前^[2]，在下关海峡的坛之浦海湾，平家一族与源氏一族之间长期的争斗^[3]终于画上了句号。平家在这最后的决战中全军覆没，彼时在位的幼帝安德天皇与平家满门妇孺俱丧生于此役。此后的七百余年间，平家的怨灵就一直在坛之浦及附近的海边徘徊游荡……我曾在另一篇作品^[4]里讲过，在那里有一种奇怪的蟹，它们被称为“平家蟹”，背壳上可以看到酷似

[1] 本篇怪谈，最早可追溯到宽文三年（1663）刊行的《曾吕利物语》，以及本多良雄的《大和怪谈物语集》。小泉八云以一夕散人所著《卧游奇谈》第二卷《琵琶秘曲泣幽灵》为范本，改写而成。

[2] 本书中所有“距今多少多少年前”，一律为小泉八云身处的19世纪末至20世纪初回溯的时间。

[3] 源平争霸，始于1156年的“保元之乱”。其时后白河天皇与崇德上皇争位，源义朝和平清盛共同扶保后白河天皇，击败上皇一党。然而三年后的平治元年（1159），源义朝因未受重用，与平清盛结怨。十二月四日，源义朝趁平家离开京城参拜神社的机会，联合藤原信赖拘禁了上皇和天皇，史称“平治之乱”。在外的平清盛闻讯，立即集结重兵，于翌年正月大败义朝军，将义朝一族诛戮殆尽。源义朝嫡系一支，仅年方十三岁的长子源赖朝免于死。平家势力由此全面上升，权倾朝野，炙手可热，被称为“不入平家休为人”。

然而，平家的骄纵跋扈，导致天下怨声载道。治承四年（1180），源赖朝在镰仓起兵，讨伐平家政权。源氏大军在有“战神”美誉的源义经指挥下，屡战屡胜，终于在文治元年（1185）三月，将平家军逼退到坛之浦海湾。平家军虽然擅于海战，但决战之日潮流改变，源氏军顺流攻击，一举全歼平家军。平家的重要人物纷纷跳海自杀，年仅八岁的安德天皇也带着宝玺、神剑投海而死。长期纷争的源平合战至此结束，源氏复兴，平家连同锦绣一般的平安王朝一起灭亡了。从此，贵族统治日本的公家政治结束，日本历史进入了武家政治的镰仓幕府时代。

[4] 另一篇作品，指《骨董》一书中的散文《平家蟹》。

人脸的花纹。传说这些蟹就是平家武士的亡魂所变。

许多怪异的事陆续发生在这一带的海岸边。每当夜幕降临，漆黑的坛之浦海面上总有数不清的青白色光球在漂荡燃烧，或者盘旋在浪涛之上飞舞——渔夫们管这叫“魔之火”或“鬼火”。狂风大作时，海上还会传来凄厉的号叫声，仿佛千军万马正在呐喊厮杀般，喧嚣扰攘。

据说在较早前，平家亡灵的狂躁、恐怖尤盛于今时。它们会在半夜里从夜航船只的船舷边突然冒出，把船弄沉；在该海域游泳的人，一个不小心，也会被窥伺的亡灵拖入海底溺死。地方上的民众为了平息这些鬼魂作祟，就在赤间关^[1]营造了一座阿弥陀寺。寺院建好后，又依傍海岸，为投海的幼帝和平家重臣们设了墓地，立起刻有名衔的墓碑，并定期举办佛事，替往生者祈冥福、求平安。自从佛寺和墓地造好后，平家亡灵比以前稍微平静了些，但仍然时不时会发生令人毛骨悚然之事。这说明它们尚未得到真正的安息。

时光匆匆流逝，几百年弹指一挥间。赤间关来了一位名叫芳一的盲琵琶法师^[2]。芳一从童年起就苦练弹琵琶之技，少年时技艺便超越了师长，成为一名职业的琵琶法师。他最拿手的节目，是弹唱以源平合战为主题的《平家物语》，在当时无人能及，相当出名。其功力已臻化境，连天地鬼神听了也难免为之动容。每当他和着琵琶，说唱平家一族在坛之浦英勇而悲壮的故事时，听众无不摧肝断肠，潸然落泪。

芳一刚出道时相当贫困，幸亏阿弥陀寺的住持喜好诗歌雅乐，经常邀请芳一到寺里弹奏吟唱。住持十分欣赏芳一的绝艺，干脆就让他长住寺里，免却了奔波流浪之苦。芳一满心感激，搬进阿弥陀寺的一间宿屋中安顿下来。从此他食宿不愁，作为回报，自然也竭尽全力为住持弹唱。住持一般都是在

[1] 赤间关，今山口县下关市，又称“马关”，晚清时著名的《马关条约》即在此签订。

[2] 琵琶法师，以弹奏琵琶、传唱长曲谋生的民间艺人。多唱诵佛经或传奇物语，云游四方。琵琶法师中专门说唱《平家物语》的人，后来单独演变成“平家琵琶”这一流派。