

生活本就是 田园

著名作家张抗抗推荐

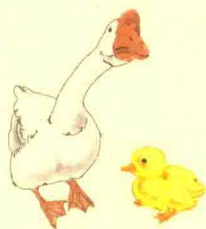


八十岁老妈的跨洋奇趣之旅

盛林——著



中国岳母美国女婿
摩登家庭的趣意百出
浓浓的生活兴味
漫成一支欢快的田园歌



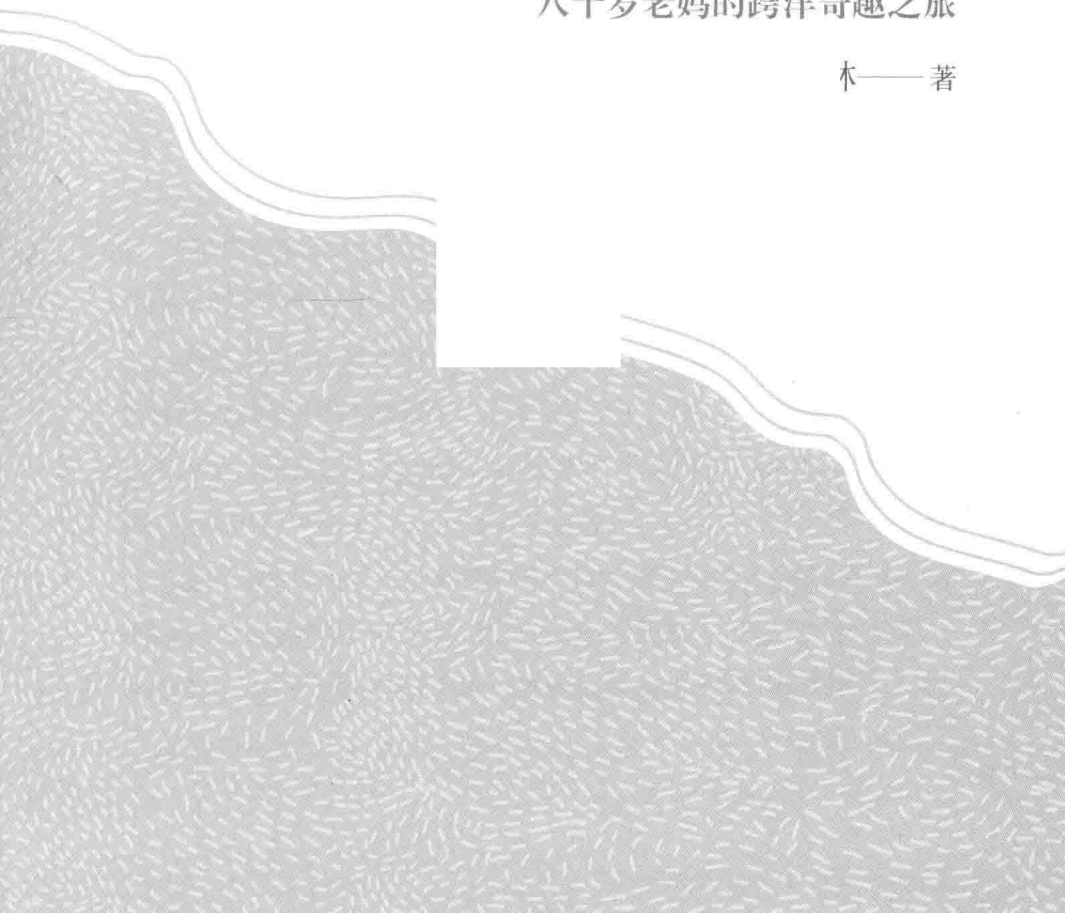
ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

生活本就是 田园

八十岁老妈的跨洋奇趣之旅

木——著



图书在版编目(CIP)数据

生活本就是田园:八十岁老妈的跨洋奇趣之旅 / 盛林著. —杭州:浙江大学出版社, 2017. 10

ISBN 978-7-308-17398-8

I. ①生… II. ①盛… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 220575 号

生活本就是田园:八十岁老妈的跨洋奇趣之旅

盛 林 著

特约策划	周华诚
责任编辑	张一弛
责任校对	杨利军 孙 鹍
装帧设计	周 灵
封面插画	汪 薇
出版发行	浙江大学出版社 (杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007) (网址: http://www.zjupress.com)
排 版	浙江时代出版服务有限公司
印 刷	杭州钱江彩色印务有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	11.125
字 数	240 千
版 次	2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-308-17398-8
定 价	38.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式: (0571)88925591; <http://zjdxcs.tmall.com>

序

前两天,盛林在微信上留言给我,她说:“妈妈,你在美国的故事,我写好了,我把书稿一章一章传给你看,看完了,请帮我写个序。一定要写哦!”

我说:“宝贝女儿,我哪会写序!”

盛林说:“妈妈,很容易的,就当聊天一样啦!”

说完这话,盛林就开始传书稿。看来,不管我答应不答应,这个序必须写,不然,我这倔女儿不答应。

盛林这本书,名字叫《生活本就是田园》,这个书名很好,把我的思绪拉回到2014年春天。

2014年春天是我有生以来思维最开放、行为最大胆、感觉最快乐的春天。

我是杭州人,千岛湖就在“家门口”,没去过。我从小到大,没有游山玩水的习惯,生活单调,活动范围狭窄。没想到,我却在八十岁这一年,飞越太平洋,去了做梦也没去过的美国,为什么?因为那里有我的“小棉袄”!

这年，是盛林嫁给美国人菲里普的第五个年头。我很想知道她的生活环境究竟怎么样，是不是如她说得那么好，她的菲里普是不是如她写得那么好，不去看一下，我不放心，不甘心。

盛林是我最小的孩子，我没特别宠她，但比较随着她。在那个年代，我自己还没成熟，思想茫然，对孩子没有刻意的要求，只要他们不离开我的视线，按时起床，按时上学，按时睡觉，就行了。孩子们也都很乖。有一点让我十分欣慰：他们都爱看书。我一直在图书馆工作，先是林学院图书馆，再是教材编写组图书馆、教育学院图书馆，后是原杭州大学图书馆，孩子们借书很方便。我有时候把他们带到图书馆，让他们尽情看一天。

书看多了，林儿对文学入迷了，对写作也入迷了。她小学二年级就开始写日记，每天放学回家，书包还在身上，就靠着饭桌写。内容都是骂人，谁得罪她她就骂谁，毫不留情。有一次她父亲去参加家长会，看到她写的周记贴在墙报上，说她爸爸“家道尊严”，弄得他好尴尬。

林儿小学三年级就模仿大作家写诗、写散文、写小说，还把自己的作品投到《杭州日报》副刊，当然都被编辑退了稿。稿子上不了真正的报纸，她就自己设计报纸，把自己的文章和画“登”上去。后来，她大学毕业，到《杭州日报》副刊部工作，和退她稿的项冰如老师坐同一个办公室，写作上，得到项老师的悉心指点。这是她的奇遇，也是她的福气。

小时候，林儿不善语言表达，高兴不高兴都用眼神传达，快乐时一双大眼睛确实可爱。有邻居说：“林林有一双灵气的大眼睛，白白的瓜子脸，如果有漂亮衣服穿，就是一个小美人。”她不高兴时

不理人，生闷气。有一次，我带她去看病，医生是一位老中医，他说：“你女儿比较特别，最好不要说她。”我懂他的意思，从此不敢说她什么。

林儿从小就很有主见，喜欢的事、想做的事，一心一意投入，写作是这样，体育也是这样。她是学校的短跑、篮球小明星，经常为了玩篮球逃课。对不喜欢的事，她就不肯上心。她小学班主任蔡老师每次家访都说：“盛林的语文、体育是顶尖的，但数学是倒数的。”我劝她认真学学数学，她哪里听。想到老中医的话，我又不敢说。我也糊涂，认为以后读文科，数学差点有啥关系。真没想到，林儿高考时数学一败涂地，差点没能读大学。

林儿办事果断，独立性强，在同学中有影响力，很小就有“粉丝”。学军中学是杭州的名牌中学，人人争先恐后，可她不这么认为。她在学军中学只读了两个月的书，就自说自话，不征求任何人意见，擅自转到十三中，还带走了几个“粉丝”。等我们知道时，她已在十三中上课一学期了。

林儿虽然主观意识强，但没出什么偏差。她敢和万里之外的菲里普相识并结婚，事实证明她对了。菲里普是个善良、聪明、能干的人，他俩没有价值观及生活习惯上的隔阂，兴趣相投。我在美国三个月，观察得很透彻，他俩确实相爱。我舍不得“小棉袄”远离，但看到她幸福，我也幸福。

林儿说，写作是为了回味。林儿说得对。人一生何时不在回味，进入老年以后就是在回味中度日。

林儿的书《生活本就是田园》很细致也很真实，写出了我在美国的新鲜感、快乐感、满足感，写出了菲里普对我的爱，我对菲里普

的爱。我们在美国的家做所有事都离不开菲里普，虽然语言交流有障碍，但感情交流没有丝毫困难。

读这本书，我又重温了美国生活，菲里普经常带着我们出游，去著名的休斯敦医城，去著名的中国城。印象最深的，是去得州府所在的奥斯汀，我们在那里参观了得州府，走进了议员会议厅；菲里普还带我们去著名的商城购物，品尝得州美食。有一次，他带我们参观了沃顿镇博物馆，我惊奇地看到，菲里普和馆员们为林儿打造了“盛林中国画展”！菲里普还带我们参观教堂，拜访林儿的朋友，拜访亲家安妮……

我们经常早出晚归，迎朝晖送晚霞，目睹得州大平原，领略什么叫“一马平川”，感受壮观的地平线。那弧形的地平线，清晰地勾画出地球这块大岩石，它并不大，只是天地间一粒顽石。我们感叹宇宙之大，人之渺小。

我喜欢得州的傍晚，十分迷人，深蓝得令人发怵的天空，镶嵌着点点白玉，那是星星。满天星斗笼罩大地，令人充满遐想。

我们在得州的日子晴天多，每次出行总有蓝天相伴。路上难见行人，风光自然，像个大农庄，到处是树林草地，矮小的房子隐藏在树林中，如同童话。从早春到暮春，路旁一直开着诱人的野花。有时走着走着，突然看到无数候鸟栖息在水泊上。这样的环境纯属自然状态，没有人工修饰，我很喜欢。

我们所到之处，高楼大厦不多，商店、超市、民房都是矮屋，外表土气，但走进去，都很漂亮。有一个加油站的厕所，我第一次去，还以为是艺廊，到处挂着油画，摆着工艺品。一走进去，我们就被高雅的氛围感染。美国的厕所都漂亮，我们在美国，爱去厕所。

亲家母安妮也很会装饰，她的家宽敞亮堂，有一大柜一大柜的杯碗瓶盘，都是她精心收藏的“古董”。墙上挂着她自己画的油画，鲜花摆满每个角落。一个大树肉墩放在房间最显眼的地方供欣赏。美国人乐意把旧东西、老东西摆出来，他们认为，这是最好的东西。

我和大女儿盛秋在美国林儿的家似乎年轻了不少，因为菲里普总是不怕辛苦，拉着我们到处玩。我们母女仨玩得很开心。饿了，就去饭馆吃喝，什么没吃过就吃什么。三个女人，每周有三天不用做饭，在外面吃喝玩乐，实在潇洒。这是我这一生中最潇洒的日子。

当然，我们还有大把时间在家里度过。菲里普上班去了，我们母女仨就任着性子做自己爱做的事：在狼道散步，采野花，看孔雀，整理院子。我们家鸡鸭鹅狗猫都有，是名副其实的“大家庭”，所以我们得喂鸡鸭收蛋蛋。最委屈的是家里那架钢琴，没有拜师学艺过的三个人轮番着敲打它。那段时间，我忘掉了“老”字，感觉自己是年轻的母亲，两个女儿也感觉自己还是小孩子。她们依偎着我，我宠着她们，重返远辞的岁月。有一天，秋逗最难相处的大白鹅，鹅恼了咬她，她一边拼命逃一边喊：“妈妈！妈妈！”等我找到工具去救，她已绕房一周，逃到家里，我就跑出去骂鹅，为她出气。我弹琴时，两个女儿翩翩起舞，十分陶醉快乐。菲里普总是说：“妈妈有两个快乐的女儿。”

三个月，时间不长，我还是学了不少东西，懂得了去医院看病要预约，去邻居或亲朋家也要预约，不能突然光临；还学会了拥抱。有一次，我伸手和一个美国朋友握手，她迟疑地说：“我们是要抱

的……”入乡随俗,以后就以抱代握。在家里,我们四个人每天都抱来抱去,很温馨。我还学会了喝自来水,喝冰水。美国人认为,喝冷饮可以保护食道和胃黏膜,止血降血压,减少患脑中风的概率。

还有一点很重要,我学到了美国老人的开朗态度。上了年纪不要总惦记自己老了,要开朗,要贪玩。美国老人最讨厌别人说他老。安妮说:“有人说我老,真生气,我才七十几岁呢!”安妮喜欢旅游,每年好几次,国内国外都去。安妮很漂亮,她还想更漂亮,去海滩晒太阳,希望自己黑而健康;她还像孩子一样戴牙套、矫正牙齿,想更美。是啊,生活有没有乐趣,关键在自己。我要向安妮学习,哪怕学一点点。

这些“好笑”的故事,林儿都写进了这本书。

这本书写的是美好的春天故事,一个老人的快乐故事,一个中国妈妈和美国女婿的故事。书里有满满的爱,伴我晚年,慰我晚年。谢谢林儿!

借此机会,也要谢谢女儿盛秋,谢谢你伴我走天涯;谢谢孙儿添添,谢谢你亲自把我接到美国的家;谢谢亲家母安妮,谢谢你的热情款待!

特别要谢谢女婿菲里普,谢谢你如此爱我的女儿,谢谢你为我做的一切。并借此机会,再次对林儿和菲里普说:妈妈爱你们!

贺惠姬

2016年5月于杭州

自 序

2014年的早春，妈妈来了，来到了美国，来到了她女儿的家。一起来的，还有姐姐盛秋。

她们在我家林间的小木屋，度过了整整一个春天。

老妈的美国生活，是在琴声、歌声、笑声中度过的。

是什么让妈妈如此快乐？是蓝天，是空气，是草地，是我们的团聚。而最主要的，是她的女婿。

我们都知道，妈妈来美国，是来看女儿，是来看女儿家，是来看美国风情，但这些并不是重点，她的重点是看女婿菲里普。她的女儿写了好几本书，本本关于美国，本本关于菲里普，本本都很美很美。那么，美国生活，女儿家，洋女婿菲里普，是不是如她写得那么好？她必须来看看，她八十岁了，拼了命也要来看看，看了才放心。

所以妈妈来了，认真仔细看了。她在三个月里，体验了奇趣的美国生活，感受了纯朴的乡村风光，并真真切切看到了美国女婿的美好心灵。她离开时很开心，很放心。她回到中国后，见人就讲美国，讲见闻，讲女婿，听她讲故事的亲友边听边笑，因为妈妈的经历

太有趣了，美国的生活太有趣了。妈妈就会对他们说：“呵呵，别笑，这就是美国的生活。”

妈妈来了，又走了，一晃三年了。这三年，我天天想念妈妈，天天去看树，看那棵妈妈亲手种下的树。那是一棵金橘树，它从春天到冬天，从不落叶，而且不断开花结果。雪白的花，金灿灿的果，总是沉甸甸压弯了树枝。

记得妈妈种下金橘后，我们都品尝了，果子很甜。但是今天，我摘下来咬了一口，却很酸，酸得掉眼泪。是不是金橘和我一样，因为想念妈妈，蓄满了酸楚的泪？

我写这本书的时候，心里一直充满快乐，因为我在每一行字里，看到了妈妈的笑容。妈妈在美国的三个月，每天笑声朗朗，笑容灿烂，我要把妈妈的笑，全部留在这本快乐的书里。

今天，我终于把书写完了。这是一本有趣的书，让人一直笑的书。美国人，美国生活，很多地方和我们不一样，甚至完全相反，这就是让我们笑的原因。

这本书写好后，我请求妈妈为我写个序，她答应了。她说，她是为我写，也是为菲里普写，她要在序中告诉我们：“妈妈爱你们！”她要让这句话随着我的书，永远被记载下来。

《生活本就是田园》是我赴美七年间出版的第五本书。

写书稿费很少，写书很苦很累，写书是件让你掉头发、累颈椎的事。可以这样说，写书是你自己把自己绑架了，绑在电脑前。所以，很多朋友问我，既然这样，为什么要写？还马不停蹄地写？知道吗，这是网络时代，电子时代！

我当然知道。我知道书的寂寞，写书人的寂寞，出版人的

寂寞。

我为什么写？是为了心中的回味。《嫁给美国》，是对美国生活的回味；《因为爱，飞往美利坚》，是对我和菲里普爱情的回味；《洋婆婆在中国》，是对我的美国婆婆的回味；《骑越阿尔卑斯山》，是对一次生死旅程的回味。这本《生活本就是田园》，是对我们中美一家人一段幸福时光的回味。

每个人都有很多值得回味的事，日子有多长，回味就有多长。人的一生就是无数回味。每一次回味都有重量，都有温度，都有心跳。

这就是为什么我要写书，我要把我的所有回味写成书，我要把所有我爱的人、爱我的人写进书里。然后把它捧在手上，贴近心口，感受它的心跳。它的心跳，实实在在，就是我的心跳。

借此机会，感谢所有一直读我的书、鼓励我前行的亲友和读者，谢谢你们的目光和时间。谢谢出版社对我的选择和支持。感谢我的策划人周华诚的一路相伴。

因为你们，我会继续写，我们继续书里见。

这本新书，献给我亲爱的妈妈、姐姐，也献给你！

盛 林
2016 年春

目 录

第一章 将 行

01

相约春天 / 03

面试风云 / 11

宜居工程 / 16

第二章 田 园

29

老妈进村 / 31

熊来了! / 44

芳邻丽莎 / 50

亲家安妮 / 55

三娘组合 / 60

第三章 天 伦

65

中国画家 / 67

打枪比赛 / 78

夜半猪叫 / 84

甜甜蜜蜜 / 89

第四章 见 识

97

美国商店 / 99

美国医生 / 124

美国亲戚 / 133

美国教堂 / 146

第五章 节 日

159

过年快乐 / 161

木婚快乐 / 174

情人节快乐 / 182

狼道之春 / 198

游奥斯汀 / 206

看米雪儿 / 222

海岛风情 / 236

第六章 渔 趣

253

辛迪庄园的甲鱼 / 255

科罗拉多的小鲈鱼 / 268

马塔哥达的螃蟹 / 278

帕拉舍斯的多宝鱼 / 293

第七章 告 别

309

老妈种树 / 311

告别派对 / 319

老妈之恋 / 334

第一章 将行

