

最佳

中国少年文学读本



来自母语的文学营养
是任何一种翻译作品都不可替代的

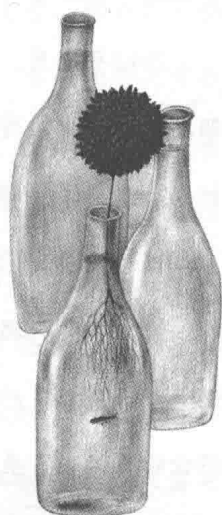
你有话要对我说吗

方卫平 选评



方卫平选评

最佳 中国少年文学读本



你有话要对我说吗

明天出版社

图书在版编目(CIP)数据

你有话要对我说吗 / 方卫平选评. — 济南: 明天出版社, 2017.5

(最佳中国少年文学读本)

ISBN 978-7-5332-9147-1

I. ①你… II. ①方… III. ①儿童文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代 IV. ①I287

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第067639号

最佳中国少年文学读本

你有话要对我说吗

方卫平 选评

责任编辑 高方方 房小倩

美术编辑 武岩群

彩色插画 不倒婆工作室

孔雀工作室

黑白插画 三乖工作室

不倒婆工作室

出版人: 傅大伟

出版发行: 山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址: 山东省济南市经九路胜利大街39号

邮编: 250001

<http://www.sdpress.com.cn>

<http://www.tomorrowpub.com>

各地新华书店经销

肥城新华印刷有限公司印刷

170毫米×240毫米 16开 18.75印张 2插页 164千字

2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷

印数: 1-15000

ISBN 978-7-5332-9147-1

定价: 26.00元

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

前言

读者朋友们眼前的这套“最佳中国少年文学读本”，是我这些年特别用心选评、明天出版社出版的“最佳”少儿文学读本系列之五。从2008年“最佳儿童文学读本”三册的出版开始，这个系列在书架上逐渐站成齐整而静默的一排，每次看到它们，我心里常会涌起一份难言的珍爱之感。

2013年10月，我在与《中国教育报》的一位记者朋友的对谈中，曾说起自己选评“最佳”读本系列的初衷，就是想把那些真正带给我阅读乐趣和感动的“最佳”儿童文学作品挑选出来，与孩子们分享其中的欢愉、趣味、温情、哲理和智慧，也借此为他们提供一种“最佳”的阅读。如果说在首套“最佳”系列问世的时候，“最佳”阅读的想法还只是我从个人专业背景和阅读积累出发而怀有的一个朴素的理念，那么到了今天，这一以“最佳”为标签的儿童文学艺术观和阅读观，的确已经成为我个人的一个自觉而又坚守的专业情结。

“最佳中国少年文学读本”是“最佳中国儿童文学读本”的续编。实际上，在为“最佳中国儿童文学读本”搜寻“最佳”作品的时候，我就收藏了一批可能更适宜于少年读者朋友阅读的文本。说起来，这个“收藏”习惯也与“最佳”读本系列有关。自从选评这个系列以来，我每读到一部令自己心动的儿童文学作品，首先就想到马上把它介绍和推荐给孩子们阅读。我相信，这些富于“最佳”气质的文学故事、

情感和语言，是用来搭建儿童精神世界的最优良、坚实、美丽的材料。

“最佳中国少年文学读本”在选入我所心仪的一批中国儿童文学作家作品的同时，也从艾青、宗白华、史铁生、王小波、海子、王安忆、刘心武、席慕容、毕淑敏、迟子建、刘庆邦、毕飞宇、林白、刘亮程、刘玉栋、李娟等成人文学作家、学者的作品中挑选了一批适合少年读者阅读的文本。我在读本中有意呈现这样一种超越狭义儿童文学界限的阅读面貌，这既是出于对少年读者阅读兴趣的考虑，也是出于对他们阅读需要的考量。我希望少年朋友们从这套读本中获得更多样、更开阔的阅读体验，也相信这样的开放阅读将给他们成长中的身体和心灵带来富足的精神养分。

一直以来，为“最佳”系列的每一册选定一个妥帖的名字，对我而言都是一件斟酌再三的事情。我希望“最佳”的每一个书名不只令人对它的内容心怀遐想，更能够传递我心目中儿童文学最悠远的文学妙趣、审美韵味和精神气象。这套读本包含了我赠予少年朋友们的诚挚祝福：我愿你们尽情享受少年时代最高傲、狂野的梦想，同时也懂得关怀你们脚下这片最坚实、温暖的土地，在天空和大地、梦想与现实之间的广袤时空里，去享受生命蓬勃的诗情，体味生命内在的厚度。

方卫平

2014年4月26日
于浙江师范大学红楼

我改变的事物

- 3 我所能带给你们的事物 李娟 著
11 我改变的事物 刘亮程 著

童年的记忆

- 19 蚰蚰儿 迟子建 著
21 高烧 常新港 著
29 火柴 吴然 著
35 我的湖 赵霞 著

亲情里成长

- 43 菩萨看得见 沈石溪 著
80 让谁去过好日子 胡继风 著
101 小妹妹回来了吗 彭学军 著
105 女儿家 刘庆邦 著

大地上的事情

- 125 给盲童朋友 史铁生 著
128 大地上的事情 陆梅 著

友情有多远

- 137 两只相距4.5厘米的蚂蚁 薛涛 著
143 你有话要对我说吗 陈梦敏 著
146 死党换鞋记 周锐 著

少年的思想与姿势

- 155 重新叛逆 班马 著
158 不是也是 林焕彰 著
160 剃个光光的头 孙卫卫 著
164 一个地理课的浪子 班马 著
168 白马不是白的 王淑芬 著
170 身体渴望唱歌 郁雨君 著

小说里的人物与细节

- 179 斐济的阳光 张晓玲 著
205 客轿 赵淑萍 著
210 牛骨头 张玉清 著
221 聪明爸爸 张婴音 著
233 十一岁的墓地 叶兆言 著

活在珍贵的人间

- 249 活在珍贵的人间 海子 著
251 清水洗尘 迟子建 著
276 变化不如计划 程玮 著
279 流浪和流浪的人 庞敏 著
286 回忆饥饿 林白 著

我改变的事物

世界这么大，“我”这么小，有时候我们会觉得自己什么也做不了。但也有很多时候，当我们从这看似无望的生活劳作中偶然地直起身来，会发现“我”所做的那些小小的事情，其实正改变着我们身边的世界。



李娟^① 著

我所能带给 你们的事物

我从乌鲁木齐回来，给家人买回两只小兔子。卖兔子的人告诉我：“这可不是普通兔子，这是‘袖珍兔’，永远也长不大的，吃得又少，又乖巧，很好养的。”所以，一只非得卖二十块钱不可。

你有话要对我说吗

结果，买回家喂了不到两个月，每只兔子就长到了好几公斤，比一般的家兔还大，贼肥贼肥的，肥得跳都跳不动了，只好爬着走。真是没听说过爬着走的兔子，而且它们还特能吃，一天到晚三瓣嘴咔嚓咔嚓磨个不停，把我们家越吃越穷。给它们什么它们就吃什么，毫不含糊。到了后来居然连肉也吃，兔子还吃肉？真是没听说过兔子还能吃肉……后来，果然证实了兔子是不能吃肉的，它们才吃了一次肉，就吃死了。

①李娟，女，生于1979年，当代作家。





还有一次，我从乌鲁木齐回来，带回了两只“金丝熊”。（乌鲁木齐真是一个奇怪的地方。）当时我蹲在那个地摊前研究了半天，觉得“金丝熊”看起来要比上次的兔子可靠多了，而且要更便宜一些，才五块钱一只，就买回去了。我妈一看，立刻骂了我一顿：“五块钱啊？这么贵！真是的，家里还少了耗子吗？到处跑的都是，还花钱在外面买……”我再仔细一看，没错，的确是耗子，只是少了条长尾巴而已……

只要我从乌鲁木齐回来，一定会带回很多很多东西的。乌鲁木齐那么大，什么东西都有，我看到什么都想买，但是买回家的东西大都派不上什么用场。想想看，家里人都需要些什么呢？妈妈曾明确地告诉过我，家里现在最需要的是一头毛驴，进山驮东西方便。可那个……我万万办不到。

家里还需要二十到三十公斤马蹄铁和马掌钉。下山的牧民总是急需这个。另外我叔叔补鞋子，四十码和四十二码的鞋底子没有了，用来打补丁的碎皮子也不多了。杂货店里的货架上也空落落的，香烟和电池一个月前就脱销了。

可是我回家，所能带给大家的不是神气活现的兔子，就是既没尾巴也没名堂的耗子。

我在乌鲁木齐打工，没赚到什么钱。但即使赚不到钱，我也还是愿意在那个城市里待着。乌鲁木齐总是那么大，有着那么多的人。走在街上，生活中的无数种可能性纷至沓来。走在街上，简直想要展开双臂走。

晚上我却只能紧缩成一团睡。

被子太薄了，我把窗帘什么的全拽下来裹在身上，还是冷。
身上还穿着大衣，扣子扣得一丝不苟，还是冷。

后来我给家里打电话，妈妈问我：“还需要什么啊？”我说：“不需要，一切都好。就是被子薄了点。”于是第二天晚上她就出现在我面前了，扛着一床厚到能把人压得呼吸不畅的驼毛被。原来，那天她挂了电话，立刻买来驼毛洗了，烧旺炉子烘干，再用柳条儿抽打着弹松、扯匀，细细缝了纱布包裹上，熬了一个通宵才赶制出来。然后她又倒了三趟班车，坐了十多个钟头的车赶来乌鲁木齐。

我又能给家里带回什么呢？每次回家的前一天，我总是在超市里转啊，转啊。有一次，我转到“中老年食品专柜”，看到麦片，就买回去了。我回到家，说：“这是麦片。”她们都很高兴的样子，因为她们只听说过，从没喝过。我也没喝过，但还是想当然地煮了一大锅。先给外婆盛一碗，她笑咪咪地喝了一口，然后又默默地喝了一口，说：“好喝。”然后，她就死活也不肯喝第三口了。

我还买过咸烧白。它们一碟一碟放在超市里的冷柜里，颜色真好看，和童年记忆里的一模一样。外婆看了也很高兴，我在厨房忙碌着热菜，她就搬个小板凳坐在灶台边，兴致很高地说了好多话，大都是她当年在乡坝吃席的趣事。她还很勤快地早早就把筷子摆到了饭桌上，每人位置前放一双。等咸烧白蒸好端上来

你有话要对我说吗





时，她狠狠地夹了一筷子，但是勉强咽下去后，悲从中来。不是她过去喜爱过的那种，完全不一样。乌鲁木齐的东西真是中看不中用。更重要的是，这意味着一些过去的事物、过去的感觉，永不会再有了。她九十多岁了，再也经不起速度稍快一些的“逐一消失”了。

我在超市里转啊，转啊。这回又该买些什么好呢？最后只好买了一包红糖。但是红糖在哪里没有卖的啊？虽然这种红糖上明确地标明是“中老年专用红糖”……妈妈，外婆，其实我在欺骗你们。

我不在家的日子里，兔子或者没尾巴的小耗子代替我陪着我的家人。兔子在房间里慢慢地爬，终于爬到外婆脚下。外婆缓慢地弯下腰去，慢慢地，慢慢地，终于够着了兔子，然后吃力地把它抱起来。她抚摸兔子的倒向背后的柔顺的长耳朵，问它：“吃饱没有？饿不饿？”就像很早很早以前，她问我“吃饱没有？饿不饿”一样。天色渐渐暗下来，又是一天过去了。

还有小耗子，代替我又一年来到深山夏牧场，趴在铁笼子里，背朝广阔碧绿的草原。晚上，妈妈脱下自己的大衣把笼子层层包裹起来，但还是怕它们冷，又包了一层毛衣。寒冷的夜里，寂寞的没尾巴的小耗子把裹着笼子的衣物死命地扯拽进笼子里，一点一点咬破。它们在黑暗中睁大了眼睛。

尽管咬破了衣服，晚上还是得再找东西把它们包起来。妈妈点着它们的脑门大声训斥，警告说下次它们再这样的话就如何如





何。外婆却急着带它们出去玩。她提着笼子，拄着拐棍颤巍巍地走到外面的草地上，在青草葱茏处艰难地弯下腰，放下笼子，打开笼门，哄它们出去。可是它们谁也不动，缩在笼角挤作一团。于是外婆就唠唠叨叨地埋怨妈妈刚才骂它们骂得太狠了，都把它们吓畏缩了。她努力地把手伸进笼子，把它们一只一只捉出来放到外面，让它们感觉到青草和无边的天地。阳光斜扫过草原，两只小耗子小心地触动身边的草叶，拱着泥土。但是吹过来一阵长长的风，它们顿时吓得连滚带爬钻进笼子里，怎么唤也唤不出来了。

我从乌鲁木齐回到家，总是拖着大大的一只编织袋，然后一件一件从里面往外面掏东西，这是给外婆的，那是给妈妈的，还有给叔叔的、妹妹的。灯光很暗，所有人的眼睛都很亮。我突然想起，当我还拖着这只编织袋走在乌鲁木齐积着冰雪的街道上时，筋疲力尽，手指头被带子勒得生疼。迎面而来的人我一个也不认识。

当我还在乌鲁木齐的时候，心想：给家里人买什么好呢？我拖着大编织袋在街上走啊，走啊，看到了很多很多东西，有猫，有小狗。我看了又看，我的钱不多。有鞋子，有衣服，有好吃的。我想了又想，包里还能再塞进去些什么东西呢？这时我又看到了有人在卖小兔子。那人告诉我：“这可不是普通的兔子，这是‘袖珍兔’，永远也长不大的，吃得又少，又乖巧，很好养的。”

我又想起自己拖着编织袋，怀里揣着关着“袖珍兔”的笼子回家的情景。

回家的路真是漫长。夜班车坏了又坏，凌晨时分停在戈壁滩上一家孤零零的小饭馆门口。我坐在冰冷的车厢里（那时候卧铺车不多）被冻醒了好几次，最后一次醒来后终于决定下车。我抱着笼子，走进饭店烤火。饭店里一个客人也没有，条桌和长凳都空空荡荡，天线锅信号不稳定，电视机播放着画面模糊的节目。胖胖的维吾尔族老板娘不知从哪里走出来，给我倒了热茶，还给兔子找来一块白菜帮子。同样胖的老板也出来了，大家坐在一起边烤火边看兔子，看它们慢条斯理地啃啊，啃啊。我说：“这是‘袖珍兔’，永远长不大的，只能长这么大。”胖老板就说：“啊，真的这么一点点？那太亏了嘛，养几年还不够一盘子菜。”看我们都笑了起来，他便又夸张地重复一遍：“你们看啊，这么一点点，真的不够一盘子菜。”那时我远在回家的路上，却已经感觉到家里才有的温暖。

你有话要对我说吗

在回家的路上，我总是晕车，便坐到司机旁边的小凳上。我抱着兔子笼子笔直地挺着脊背坐着，又怕它们会突然死去，便不时地伸进手去抚摸它们。路边的树木在车灯的照耀下，向路心整齐地弯拱，形成神秘的通道。车灯只能照几米远，远处漆黑深沉，像一个洞穴。后来东方的天空渐渐有些亮了，我想着到家时会有的情景，终于歪倒在引擎盖子上睡着了。如此漫长的归途。

兔子死了的时候，我妈对我说：“以后再也别买这些东西





了，你能回来，我们就很高兴了。”我外婆对我说：“以后再也别买这些东西回来了，死了可怜得很……你回来就好了，我很想你。”

又记得在夏牧场上，下午的阳光浓稠沉重。两只没尾巴的小耗子在草丛里试探着拱一株草。世界那么大。外婆拄杖站在旁边，笑眯眯地看着。她那暂时的欢乐，因为这“暂时”而显得那样悲伤。

牵手阅读

从城里回家，“我”带回来两只假“袖珍兔”，两只假“金丝熊”，还有各种令人失望的食物。这是一些多么没有用的东西啊，它们的没用甚至让“我”觉得愧疚。谁能真正理解“我”心底的愧疚呢？当“我”为了给家里人买些什么，在超市里转啊转，在街上走啊走的时候，“我”真的想要带回家的，其实不仅是一些可用的东西，更多是为了给这个家补上自己的一份总是缺席的陪伴。那些由兔子和小耗子“代替我陪着我的家人”的时光中，家人们的欢乐无可避免地带有悲伤的底色。但我们也感到，那个比任何人都更深地体味着这悲伤的离家的孩子，她的心里，其实满盛着对这个家的最浓烈的思念和最深挚的爱。