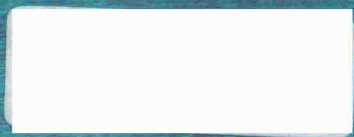


深夜的回信

苏丰雷 著



杭州出版社

野火诗丛

SHENYE DE HUIXIN

深夜的回信

苏丰雷 著

杭州出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

深夜的回信 / 苏丰雷著. — 杭州 : 杭州出版社,

2017. 7

(野火诗丛)

ISBN 978-7-5565-0645-3

I. ①行… II. ①高… III. ①诗集—中国—当代

IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 096407 号

深夜的回信

苏丰雷 著

责任编辑 夏斯斯

美术编辑 祁睿一

封面设计 杭州拱宸文化艺术有限公司

出版发行 杭州出版社 (西湖文化广场32号6楼)

电话: 0571-87997719 邮编: 310014

印 刷 浙江省邮电印刷股份有限公司

经 销 新华书店

开 本 787 mm×1092 mm 1/32

字 数 130千

印 张 5.75

版 印 次 2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5565-0645-3

定 价 28.00元

总序

诗青年团队和杭州出版社联合发起的“陪跑计划”，旨在帮助国内青年诗人免费出版人生第一本诗集。该计划自2016年5月启动以来，备受诗歌界关注。此次征集到1023件诗歌作品，历经数百个日夜，经过六个批次的遴选，在十位清一色的“80后”评委终审之后，最终有六位青年诗人凭借高质量的诗歌作品脱颖而出，获得免费出版诗集的资格。

在这样一个“鸡汤”蔓延、“快餐”盛行的浅阅读时代，对于所谓传统意义上的严肃文学诗歌来说，出版诗集绝对是一件吃力不讨好的事情，很少被出版社列入年度选题计划中。我们考察中国诗歌出版市场，除了一些知名诗人还可以得到出版商的认可之外，自费出诗集几乎已经成为诗人们不得不接受的共识。但是，对于一些初出茅庐的校园诗人和刚踏入社会不久的青年诗人而言，动辄数万元的出版费用让他们望而却步。

在如此的窘境下，诗青年团队站了出来——帮助青年诗人免费出版个人诗集！杭州出版社从编辑力量到出版经费等方面给予大力支持，让我们更敬重那些坚守文化理想的出版

人。“中国并不缺乏优秀的有潜力的青年作家，我们和诗青年团队一起要做好他们‘幕后的推手’，让优秀的青年诗人和作品发声，为中国诗歌造血！”杭州出版社社长童伟中说，“诗坛泰斗洛夫就曾提议杭州应成为‘诗歌之都’。让有梦想、有情怀、有激情的青年诗人将文学梦、诗歌梦的起点留在杭州，用诗歌讲好‘杭州故事’，发出杭州‘好声音’，彰显杭州这座城市的诗歌传统与人文精神，很有意义。”实际上，这样的举动，无论对于杭州出版社还是对于年轻的诗青年团队来说，都绝对不是一件容易的事情，其中包含着创新、能量和勇气。

没有任何商业的介入，对于诗人而言免费出版，这完全是情怀在操盘整个项目。从2015年至今，短短两年来，诗青年一直在书写自己的造梦蓝本——诗即生活，为中国诗歌作出0.01的努力！一群青年人通过自身的努力帮助另一群青年人出版诗集的行动，在新世纪的中国诗坛是一次勇敢的突破，也是一次有意义的探索。

对于此次陪跑计划，不少诗人和评论家表示，“陪跑计划”帮助青年诗人免费出版诗集的行为，是中国诗歌史上的一个壮举，是一件积功德的好事情。评论家赵思运甚至表示：“诗歌的未来，从现在开始。”

值得一提的是，这次“陪跑计划”终审评委团的评委都是清一色的“80后”，有学院派的肖水、徐钺、王东东、茱萸，还有诗歌杂志编辑熊焱、李浩，以及阿斐、唐不遇、郑小琼、方石英等，他们都是兼具人格魅力和创作实力的青年诗人或评论家。入选的苏丰雷、高爽、七夜、卢悦宁、蒙晦、

萧楚天六位诗人，都是“80后”“90后”青年诗人中的成熟写作者，其实早已具备出版个人诗集的水准。这次他们在诗青年的陪跑计划中华美亮相，是青春履历中的一次精彩会演，抑或开启写作的又一个新的起点。

诗青年的免费出版计划，是青年诗人在互联网时代的一次集体发声，甚至是诗歌界和出版界的一个颇具文化意义的案例。“陪跑计划”，不仅关注诗人之前或现阶段的作品质量，更将诗人的创作持续性和生命力作为考量的重点。诗青年希望通过这次“陪跑计划”，看到更多优秀的青年诗人脱颖而出，成为中国诗坛的新生力量。这次“陪跑计划”并不是力比多因素的“过把瘾就死”的冲动，而是当下中国青年诗人集体自觉传承文学的勇敢行动。

此次，六位青年诗人的个人诗集组成《野火诗丛》第一辑予以出版，只是诗青年诗歌公益行动的一个开始，也让中国诗歌生态的发展有了更多的可持续发展的可能与期待。

是为序。

诗青年 2017 年 5 月 4 日于杭州

目录

上编 2014—2016 / 1

钻入隧洞，黑暗让你一惊 / 2

银色管道秘密的力量 / 3

死者悲凉的气息还在被子上滞留 / 4

故事自己生长 / 5

暴雨 / 6

江南 / 7

一个流浪的孩子在你身中 / 8

你拥抱我，而我脆弱成穿山甲之球 / 9

只有肉体的记忆 / 10

草原比生活平滑 / 11

关口 / 12

风雨 / 13

深夜的回信 / 14

当荒芜之后 / 15

在戏剧节 / 16

两生花 / 17

擦拭 / 18

邻女 / 19

父亲 / 20

表姐 / 21

弱弟 / 22

我目睹灵魂 / 23

相会 / 24

水——兼及纪念 / 25

将来过去时的斗争 / 26

葡萄树 / 27

火车都往东开 / 28

南国的雨 / 29

飞马 / 30

兄弟 / 32

捕鱼 / 34

父亲的生意 / 36

夜宴 / 37

秘密花园 / 39

木码头 / 41

下编 2003—2014.4 / 49

第一辑 致里尔克 (2003—2006)

囚蝶 / 50

修鞋匠 / 51

修鞋匠们 / 52

两个人 / 53

在两侧种植着向日葵的煤褐色小径上 / 54

难老泉 / 55

圣母殿里的仕女 / 56

致里尔克十四行 (组诗) / 58

落幕时玩扑克的四个校工	/ 75
第一次约会	/ 76
七十岁老翁画像	/ 78
大海在远处	/ 80
朝阳街	/ 83
一个出行计划临时被打消	/ 85
在 C 大学的最后三小时	/ 88
塔	/ 94
根据一位女性朋友的故事	/ 97
梦：另一个世界里的营造	/ 99

第二辑 致北京 I (2007—2013)

3 月 29 日 7 时 40 分大雨骤降	/ 103
童年记忆及其他	/ 104
深夜之雨	/ 108
光斑	/ 110
微笑	/ 112
谜语	/ 113
深夜遇恶狗	/ 115
薄暮海景	/ 117
遂木之国	/ 119
乡村的十三个面相	/ 121
迟到的葬礼	/ 122
无题 (一)	/ 124
无题 (二)	/ 125

这不是你的一天 / 126

致一位佳丽 / 127

一夜蛛网 / 129

关于男人的眼睛，以及女人的 / 130

沉落与拯救 / 132

第三辑 致北京 II (2013 秋—2014 春)

在南河滩 / 133

白色理发师 / 134

溯流 / 135

城中村 / 137

周末的村庄 / 139

在小陈各庄 / 140

在五道口地铁站 / 141

平坡山宝珠洞上望远 / 143

早春·不祥 / 145

“保留地” / 147

单家村 / 151

有风的日子·在公园里 / 154

安家楼村 / 155

子夜的西客站 / 157

夜景 / 159

试论诗的任务——代后记 / 161

致谢 / 170

上编 2014—2016

钻入隧洞，黑暗让你一惊

钻入隧洞，黑暗让你一惊！忍不住瞥视，但迅疾的绳子上猛烈的白光迎面覆盖，目不暇接。

那黑罐头越来越小、模糊，来不及品味，就被蒸发。

而在夜里，黑夜的隧洞漫长而又不够，像一条可以吃又夜夜长出的岛链，她迅速而又轻柔地扭动，那灵巧滑动的逻辑，总能扭出纷呈的意象、故事，把过去、现在、未来打结在一个个场景，比白日滚动的风景更为令人迷惑，并愿意为之停留。重现的往日，让你幸福又悲伤。

这精灵的安慰，让你开始相信。

银色管道秘密的力量

银色管道秘密的力量让我回到了熟悉的部落。我从那早已倾圮的温室，从窗户冷冷望着母亲湿漉的忙碌。在清早，她就融入绿色的火焰山，就孤独地收集白丝的前身。母亲有多少双手啊！她用其中一双为我做我渴望已久的布鞋……

（当我返回，在我孤清不安稳的床榻边，在我于排斥的城市租赁的蜗居，我侦察，无有奇迹发生——奇迹也就被遗忘。）

我从温室徘徊进院落，从院落我看见我父亲从远方回来了，自行车骑着他。它多棱角的轮经历了多少故事。他迎向庭院，迎向我，却总没有走过来。他说，自行车已长进他的身体。他从怎样的魔夜走来？神爱的黎明他能感知，但强度还不能融化他肩上的铁……

死者悲凉的气息还在被子上滞留

死者悲凉的气息还在被子上滞留，并没有被死者完全带走。

被子随意地铺陈，皱纹沉重，仿佛死者悲凉的步子正在移向小便桶。

他路过中堂条几上那张遗照，步子为之停顿，目光穿越死亡，而复苏有她的滑润明亮的时光。

又或者是去了厨房在生火，用蹩脚的手艺制作寡淡的早饭。她太贤惠，如同水葫芦窒息了死者在这门技艺上的发育。

他越发朝向她，每步都迈向更浓的黑暗，频频呼吸困难。

视力更急剧衰退，因这漫长的刑期，只能被他用黄梅、庐剧消磨，别无选择。

直到眼睛老花，几乎看不见，上帝在启发他不要只用眼睛吗？用启迪博尔赫斯相同的手段（而后者睿智地懂得领受）？

这残酷，难道不是伟大而决绝的提醒，给沉哀之人的礼物？

我走进死者卧室，悲凉的气息仍浓郁积在被子上——这大信封，以及信……

故事自己生长

当什么都耗散成了无奈的烟云，那些埋入身体的种子还在坚决地生长，已从小树生长得愈发老态龙钟，已生长得惊心动魄，让人泪眼婆娑。

在对应的时空的肥沃土地上，她们固执地生长，向着秘密的去处。

弄不清崔巍的树精们的肚囊里，裹满了多少悱恻缠绵的故事。如果她们的树皮被你的笔刀戳破，树液会呜咽成怎样壮烈的地图？

暴雨

亿万只蝙蝠过境制造一场浩大的暴雨，那里清凉、干净，屋后有一条通向另一乡村的小路，但在更远的地方是禁行。

禾苗青涩、稀疏，忍耐在方糖般的清水里，清水汪汪凝视着我。

拉开挡遮的老木门，等候多时的清晨揽我入她宽慰的怀抱，清芬渗入我的骨头。

有亿万只蝙蝠过境制造一场浩大的暴雨，屋后有条小路，通向更远的地方是禁行。

那巴掌大的小世界已被雨水冲毁了。

江南

在文森特的调色板上，江南的冲积小平原宛如金色的蜜饯。

这片山水土地浇铸出不规则狭长的黄金湖面——也投进你早岁的美瞳。

但我们脆弱的院落是这金湖边多么简陋、易朽的木码头！

我紧携这大师杰作的复制品，长久凝望她，为何焦点总是你？！

逝者如斯夫，不舍昼夜，贵重的事物已沉积于湖水底部……